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PROLOGUE 

Le texte suivant relate les événements qui, d’après les 
recherches de John, ont entraîné le monde vers son destin 
inexorable, de 1945 à 2030, datation de la catastrophe finale.  

Nous avons conservé cette date, qui correspond d’ailleurs à 
l’année fixée par de nombreux économistes pour leurs 
prévisions alarmistes : à cette date, selon l’INED (Institut 
national d’Etudes Démographiques), la population mondiale 
devrait atteindre 8 milliards ; les demandes en énergie auront 
encore augmenté d’un tiers selon ExxonMobil, et les émissions 
de CO2 auront également progressé de 10 milliards de tonnes. 
La production de pétrole aura, à l’inverse, considérablement 
baissé (prévisions de l’AIE, Agence Internationale de 
l’Energie), au point que les voitures ne rouleront plus en Europe 
qu’à 30 kilomètres heure (Bureau du Plan de Belgique). Sans 
parler du krach écologique majeur qui risque de se produire à 
cette date selon Geneviève Ferone (2030 : le Krach écologique). 

Les carnets de John semblent encore plus alarmistes, puisque 
2030 correspond selon lui au déclenchement ultime d’une 
Apocalypse planétaire. Nous ne pouvons toutefois être assurés 
de la date qu’il avance, puisqu’il reconnaît lui-même que les 
repères temporels deviennent de plus en plus incertains, au fur 
et à mesure qu’il se rapproche du terme de son enquête et de la 
date fatidique. On peut donc craindre que les deux dernières 
grandes crises du système américain auxquelles il assiste de son 
vivant soient plus proches de nous, que nous ne le pensons. De 
même, nous tenons à rappeler que les personnages cités, leurs 
actes et propos glanés au cours de l’enquête, sont  réinterprétés 
par John et ne prétendent donc pas au statut d’une vérité 
historique, même s’ils s’inspirent largement de la réalité… 
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SUR LE THEATRE DES OPERATIONS 

Europe, Juillet 1944 

Italie 
Les opérations menées par l’armée américaine contre les 

forces de Mussolini sont couvertes de succès : attaque 
victorieuse de la ville de Leghorn sur la côte Ouest par le 
quatrième corps d'armée américain, avancée de la cinquième 
armée jusqu’à la rivière Arno à Pontedera. Le deuxième corps 
d'armée polonais, intégré à la huitième armée britannique, 
s'empare d'Ancona.  

Normandie 
La ville de Saint-Lô est occupée par le dix neuvième corps 

de la première armée américaine. La deuxième armée 
britannique lance l'opération Goodwood destinée à prendre la 
ville normande de Caen qui continue à être tenue par les 
Allemands malgré les succès initiaux du débarquement.  

Deux mille deux cents avions incluant mille bombardiers 
lourds vont larguer sept mille tonnes de bombes sur les défenses 
allemandes et sur la ville dont il ne restera rien.  

« Le principal, c’est d’avancer et de les empêcher de se 
fixer, quitte à tout détruire » confie le général Montmorency à 
un journaliste qui l’accompagne. 

« Cela restera off record, bien entendu », ajoute-t-il. 

 

Front de l’Est 
Le jeune officier allemand de 27 ans Philipp von Boeselager 

commence à marcher vers Berlin à la tête de ses troupes 
constituées de mille deux cent cavaliers d’élite de la 
Wehrmacht. Il est l’un des seuls à connaître le sens de ce 
mouvement singulier qui revient vers la capitale au lieu d’aller 
renforcer les fronts attaqués de toutes parts par les Alliés.  

Ses soldats ont comme objectif secret de se mettre au service 
des conjurés et d’occuper les centres de commandement du 
Reich dès que l’attentat fomenté par le colonel Von 
Stauffenberg contre Hitler aura été couronné de succès. Les 
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Américains, officieusement au courant, pourront alors 
commencer des négociations pour finir la guerre le plus 
rapidement possible. 

Bunker de Berlin  
Pâle, les yeux hagards, l’uniforme défait, le führer hurle et 

dénonce l’incapacité de l’industrie allemande à s’adapter aux 
exigences d’une guerre totale.  

« C’est du sabotage, je n’ai plus assez de chars, plus assez 
d’avions ! Et tout ça pourquoi ? Malgré les ordres que j’avais 
donnés dès 1941 à Berchtesgaden, la Wehrmacht était en 1943 
encore équipée de plus de cent cinquante sortes de camions et 
d’une cinquantaine d’avions de types différents. Impossible de 
produire en masse et de suivre les besoins en pièces de 
rechange ! Heureusement, Speer a réduit les avions à cinq 
modèles et les camions à vingt trois. Mais les cadences ne 
suivent toujours pas. Quand les industriels qui continuent à 
fabriquer d’autres biens de consommation pour le peuple 
allemand, comprendront-ils qu’ils doivent produire 
exclusivement pour l’armée, vingt quatre heures sur vingt 
quatre ? Les Américains l’ont parfaitement assimilé, eux, ils 
font tourner leur économie à plein régime pour l’industrie de 
guerre ! »  
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Etats-Unis, 18 Juillet 1944 

Long Island 
Profondément enfoncés dans les vieux fauteuils de velours 

rouge de leur petit deux pièces populaire de Long Island, ils 
écoutent religieusement les dernières nouvelles du front sur leur 
poste de radio en bakélite noire. C’est le seul luxe qu’ils se sont 
offerts depuis des années. 

« J’ai peur pour notre fils, tu sais… » dit la mère d’Allan 
Willeker. 

« Le débarquement a déjà eu lieu, c’était le plus 
dangereux… » la rassure son mari. 

« Quand même, pourquoi aller risquer la vie de nos enfants 
si loin, en Europe ? » 

« Ils nous ont aidé à gagner notre indépendance, nous leur 
devons bien ça. Et puis Hitler est une menace pour le monde 
libre. L’Amérique est le pays de la Liberté, nous devons porter 
le flambeau de la civilisation. Tu devrais être fière d’avoir un 
fils combattant… » 

Si le peuple américain, généreux et idéaliste, soutient 
inconditionnellement la guerre, ses dirigeants et responsables 
ont d’autres calculs en tête…  

 

Bretton Woods 
« Malgré l’échec de l’attentat contre Hitler, nos armées 

avancent victorieusement. La guerre a parfois de bons côtés, 
elle va au moins permettre de mettre fin à la dispute stérile qui 
nous oppose depuis des années. Car tous les prêts de guerre que 
nous avons consentis aux pays alliés pour les aider dans leur 
lutte de libération sont libellés en dollar, vous le savez aussi 
bien que moi… » 

« Parce que nos gouvernements n’ont pas été assez 
prévoyants… » reconnaît, dépité, son célèbre interlocuteur. 

« Grâce à cela, notre économie est repartie de plus belle, 
effaçant les dernières traces de la crise boursière de 1929. C’est 
donc à nous d’indiquer le chemin en imposant nos conditions. 
Je crois que vous devriez reconnaître votre défaite une fois pour 
toutes. Vous ne cessez de guerroyer contre moi depuis 1940, 
mais maintenant cela ne sert plus à rien… » lâche Harry Dexter 
White d’un air méprisant.  
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Malgré son air de petit chef comptable binoclard et son 
costume gris étriqué, ce secrétaire adjoint au trésor américain 
parle avec toute l’arrogance conférée par son statut. Nul ne peut 
alors se douter, le voyant ainsi défendre âprement les intérêts de 
Etats-Unis, qu’il serait plus tard démasqué par des notes 
internes du FBI et par les archives russes comme étant un 
informateur secret des soviétiques.  

« Oserai-je vous faire remarquer qu’encore une fois, vous 
êtes imprécis ? Nos vues divergent très précisément depuis 
1941 », le corrige avec flegme le grand économiste anglais John 
Maynard Keynes, qui le domine de toute sa taille et de son 
intelligence, en portant avec prestance un costume Prince de 
Galles très british. Il continue : 

«Je m’en souviens très bien. Pendant que les armées 
allemandes envahissaient la Yougoslavie, la Grèce et la Russie, 
la banque d’Angleterre qui avait épuisé ses réserves de devise 
pour mener à bien ses efforts de guerre est venue vous 
demander son aide. Les rencontres économiques entre nos deux 
pays ont alors commencé de manière secrète, puisque vous 
exigiez que nous nous mettions d’accord sur la gestion de 
l’après guerre et du futur système monétaire, avant d’entrer en 
guerre. Cela se passait antérieurement à Pearl Harbour et au 
déclenchement officiel des hostilités, si je ne me trompe 
pas… »  

« Et alors ? » demande ironiquement White . 
« Alors rien… » ajoute Keynes, désabusé. « Vous avez 

imposé des conditions toujours plus léonines. Chaque fois que 
vous nous avez prêté de l’argent, nous avons dû consentir des 
concessions sur la livre sterling, laquelle servait jusque là 
d’étalon au même titre que le dollar, tous deux indexés sur l’or. 
Vos prêts ont été rédigés en dollar, favorisant ainsi la 
supériorité de votre monnaie. L’année dernière, en mai 1942, 
pour régler les intérêts des emprunts que vous nous avez 
royalement octroyés, nous avons même dû vous vendre nos 
dernières participation dans nos usines d’armement. Et 
maintenant, une semaine à peine après le débarquement, vous 
convoquez les dix sept pays alliés dans cette petite ville du New 
Hampshire pour les sommer d’accepter vos propositions –votre 
diktat. » 

« Bullshit ! Que lui reprochez-vous, à ce plan ? » 
« Tout, vous le savez très bien ! Et d’abord la manière dont 

les choses se sont déroulées, qui n’ont rien à voir avec le fair-
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play qui sied à des gentlemen ! » répond Keynes, à deux doigts 
de perdre son sang-froid légendaire.  

"« Tandis que, plein de bonne volonté et de naïveté, je 
menais une commission consacrée à la BIRD où vous m’aviez 
offert un hochet pour mieux m’isoler, l’un de vos délégués a 
hypocritement proposé à une autre commission dédiée à la 
coopération financière internationale d’entériner une note qu’il 
a qualifiée de détail insignifiant pour la faire passer en douceur. 
Le 3 Juillet, il a fait voter, sans que personne ne se rende 
compte des enjeux, que les taux de change seraient dorénavant 
indexés sur l’or « ou sur une monnaie convertible en or au 1° 
Juillet 1944. » Nul n’a relevé que seul le dollar remplissait cette 
condition à la date indiquée ! Cette duplicité a permis 
d’entériner le dollar comme le seul étalon convertissable en or. 
Face à mon indignation, vous avez d’abord joué la surprise et la 
bonne foi. Quand je vous ai demandé, il y a une semaine, de 
supprimer la référence à une date quelconque pour que les 
principales monnaies soient concernées, et non le seul dollar, 
vous avez fait signer à l’ensemble des délégués un texte 
correspondant apparemment à mes souhaits. Très bien, j’avais 
de quoi être rassuré. Sauf que je viens d’apprendre que le texte 
soumis par vos soins à l’approbation des gouvernements est 
légèrement différent. Il précise carrément que les taux de 
change seront fixés en « monnaie convertible en or ou en dollar 
Us. » Au moins les choses sont claires, même s’il s’agit d’un 
procédé parfaitement malhonnête ! » 

« En tous cas, maintenant c’est fait. Nous n’entendrons plus 
parler de votre plan alternatif, qui était ridicule… » riposte 
White d’un air glacial. 

« C’était pourtant le seul plan sensé et équitable pour tout le 
monde. Je proposais de créer une banque supranationale qui 
aurait le même type de relation avec les banques nationales 
qu’une banque centrale par rapport à ses banques subordonnées. 
Cette banque mondiale aurait disposé d’une nouvelle monnaie 
de règlement entre banques centrales, le « bancor », 
classiquement défini par rapport à l’or. C’était sain, une 
manière d’empêcher l’hégémonie d’une monnaie sur une autre, 
le début d’un nouvel ordre mondial qui nous aurait évité bien 
des affrontements et des krachs dans le futur… » 

« Ridicule, je le répète ! Vous croyez que nous, Américains, 
nous pourrions accepter d’être mis au même rang que les autres 
pays, alors que nous fournissons l’essentiel de l’effort de 
guerre ? Dès le début, j’ai laissé entendre que le seul référent du 



 
 

8 

futur monde libre devrait être le dollar, avec ou sans référence à 
l’or. J’ai de plus proposé un fond de stabilisation des taux de 
change et la création d’une banque aidant à la reconstruction 
des pays qui accepteraient nos conditions de commerce. C’est 
beaucoup plus simple et beaucoup plus sensé… » 

« Parce que vous voulez limiter les obligations inhérentes à 
la position créancière de votre pays, et je parie que vous 
demanderez les postes décisionnaires ou une minorité de 
blocage dans ces deux institutions… » 

« Bien évidemment ! » 
« Vous avez raison, avec le cours que prend actuellement la 

guerre et votre manière d’imposer vos vues au lieu de chercher 
une collaboration entre pays égaux, vous allez inéluctablement 
gagner. Mais c’est une victoire à la Pyrrhus, vous ne voyez pas 
plus loin que le bout de votre nez. Pour alimenter le monde 
entier en dollars comme vous le souhaitez, vous allez avoir une 
balance des paiements forcément déficitaire, votre dollar va 
devenir une monnaie moins fiable, et donc devenir de plus en 
plus faible. La suite me semble évidente : animés par votre 
volonté de domination hégémonique, vous allez tout faire pour 
diminuer les divers mécanismes de contrôle qui peuvent encore 
exister. Le monde que vous vous apprêtez à bâtir va s’enfoncer 
dans une succession de spéculations et de crises de plus en plus 
graves  » réplique Keynes. Il est loin de se douter qu’ il faudra 
plus de cinquante ans pour reconnaître le bien-fondé de sa 
prophétie. 

Trop tard, de toutes façons : le mal sera, à ce moment, déjà 
fait.  
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AN 05+ 1 MOIS : LES DEUX FUGITIFS 

« Est-ce que tu trouves ? »  
« Non, attends, il faut que je cherche le nouveau code, il a 

été changé depuis la dernière fois. » 
« Dépêche-toi, j’ai peur ! » ne peut s’empêcher de murmurer 

Jane en nettoyant nerveusement l’écran d’accueil holographique 
de l’ordinateur à l’aide de son plumeau à ultrason. Revêtue 
d’une combinaison de technicienne des surfaces planes, elle 
jette en même temps des regards inquiets autour d’elle.  

« Sois naturelle, fixe simplement ce que tu es en train de 
faire. N’oublie pas que les alarmes des caméras de détection 
s’activent uniquement lorsqu’elles repèrent des mouvements 
brusques ou anormaux » murmure son compagnon John qui 
avait réussi à se faire embaucher dans la même unité. 

 « Naturelle, tu en as de bonnes ! » maugrée-t-elle en se 
remettant toutefois à travailler de manière méticuleuse. 

« Voilà, mon boîtier a trouvé le nouveau code… je n’ai plus 
qu’à l’essayer… C’est bon ! » 

Il pianotait depuis de longues minutes lorsque Jane 
l’interrompt à nouveau à voix basse : 

« On ne peut pas rester longtemps sur le même terminal… 
Tu as découvert quelque chose ? » 

« Jusqu’à quel âge étions-nous remontés la dernière fois ? »  
« Jusqu’à ses cinq ans. » 
« Oui, je m’en souviens. Mais nous n’avions rien appris de 

bien extraordinaire. Et la première fois, nous n’avions ramené 
que des extraits de presse et des vidéos sur ce qui s’était passé 
pendant le mois de Juillet 1944. Malgré un examen attentif, je 
n’ai toujours pas compris le rapport entre ces notes, et le cas de 
Willeker. J’espère que cette fois, nous en saurons plus... Mais 
attends… J’avance… J’y arrive ! Voilà… Je transfère les 
données qui concernent ses douze ans, on verra par la suite ce 
qu’il est possible d’en tirer. » 

« Attention, nous sommes repérés ! »  
Un déclic quasi imperceptible vient en effet de se produire. 

Ils se hâtent de mettre dans leurs oreilles des boules contre les 
ultra-sons destinés à les paralyser.  

Une lueur verdâtre se met soudain à clignoter, déclenchant 
une alarme sonore bientôt suivie de projecteurs qui balancent 
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leur rafale de lumière blafarde dans le grand hall de la Maison 
du Peuple.  

« Fuyons vite avant qu’ils n’arrivent ! » crie John. 
Abandonnant leurs instruments sur le sol en marbre, ils 

courent à toute vitesse vers les grandes portes du hall d’entrée. 
A peine celles-ci franchies, une herse métallique s’abat 
brutalement derrière eux. 
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LONG ISLAND, UNE FAMILLE AMERICAINE MODELE  

Dans la banlieue de Long Island, une petite maison 
américaine en bois comme il y en a des milliers à l’époque : 
simple et sans prétention, ne comportant qu’un seul étage, avec 
une allée en gravier pour rentrer directement la voiture dans le 
garage, et une minuscule petite pelouse devant la porte d’entrée. 
Moins de dix mètres la sépare de la maison voisine. Dans un 
esprit de parfaite égalité, toutes les demeures sont identiques, 
sagement alignées le long d’une route résidentielle si longue 
qu’il faut obligatoirement prendre la voiture pour se rendre au 
centre commercial le plus proche. 

En sortant sa vieille Oldsmobile du garage pour aller faire 
ses courses, Adan Willeker referme soigneusement la petite 
barrière blanche qui en clôture l’accès. Il contemple avec 
satisfaction cette demeure qui est sa propriété depuis vingt cinq 
ans, en se félicitant de son choix passé. Car la maison, si 
modeste soit-elle, lui appartient maintenant. Au retour de la 
seconde guerre mondiale qui lui avait valu une médaille 
militaire, plutôt que de revenir vivre dans l’appartement 
minable de ses parents, le jeune soldat démobilisé avait suivi 
l’engouement provoqué par la proposition de Levitt. Ce 
promoteur immobilier avait alors révolutionné le marché de 
l’accession à la propriété en proposant à chaque boy qui avait 
eu la chance de revenir vivant de la grande guerre, de pouvoir 
devenir propriétaire. Son idée avait le génie de la simplicité : il 
avait copié les techniques de construction des bataillons de 
construction de l'armée américaine en faisant émerger de terre 
des milliers de petites bâtisses cubiques à des prix dérisoires. 
Pour un dépôt initial de cent dollars, puis des mensualités de 
soixante cinq dollars, il avait permis à une génération de soldats 
l’accès à la propriété.  

Adan Willeker était ainsi devenu l’un de ces symboles du 
rêve américain qui illumine les yeux de chaque citoyen de 
l’Union. Il s’était marié avec une jeune femme qui s’était 
d’abord fait embaucher en tant que simple employée dans un 
salon de coiffure, avant d’ouvrir sa propre affaire. Ils avaient 
donné la vie à deux magnifiques enfants, deux garçons, de quoi 
répondre aux normes de la famille américaine idéale. Malgré 
leurs revenus modestes, lui-même n’étant qu’un humble 
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professeur de technologie dans un établissement d’Etat, le 
couple était parvenu à acheter tous les biens de consommation 
nécessaires pour se prouver qu’ils avaient réussi leur vie. Ce 
n’était pas bien difficile : ils recevaient régulièrement le 
magazine Thousand Lanes montrant comment améliorer sa 
Levitthome en achetant à crédit une nouvelle voiture, des 
tondeuses à gazon et autres appareils, comment changer de 
cuisine construire de nouvelles extensions à son habitation 
principale.  

Logiquement, dès la naissance du deuxième enfant, il avait 
donc agrandi sa maison, ajoutant une pièce qui avait encore 
rétréci un peu plus l’espace dédié à la pelouse. La chambre des 
parents était située au rez-de-chaussée, tout près du living room, 
de leur propre salle de bain et de la grande cuisine ouverte où ils 
prenaient leurs repas en famille. Les deux chambres d’enfant 
étaient à l’étage, disposant d’un cabinet de toilette commun. 
Quand il se souvient, par comparaison, de sa propre enfance 
coincée entre le canapé dépliable du salon et la table de salle à 
manger où il faisait ses devoirs, il se dit qu’il a bien de la 
chance de ne pas être né à l’époque de ses parents, habitués à 
vivre chichement sans rien acheter de nouveau pendant des 
années.  

Revenant du centre commercial Wall Mart où il s’est 
aujourd’hui contenté d’acheter du Coca Cola, des saucisses 
pour hot dog et du pain tranché, Adan se prend à rêver au poste 
de télévision couleur qu’il a vu en vitrine et qui vante une 
technologie nouvelle, le dernier cri de ce qu’il faut installer 
dans son salon. Prochainement, il s’en achètera un modèle, 
même s’il doit prendre un nouveau crédit pour cela. Rien de 
plus facile : les banques américaines ne sont pas regardantes, et 
accordent facilement des avances à la consommation aux bons 
travailleurs blancs qui peuvent témoigner d’un travail régulier. 
Les autres, noirs ou hispaniques, n’ont qu’à rester dans leur 
ghetto, nul n’imaginant à l’époque qu’ils pourront aussi 
participer, un jour, à l’aventure de la consommation. C’est ainsi 
que se développe à l’époque le rêve américain, l’ « american 
way of live », sur la portion blanche du peuple disposant de 
revenus réguliers, en créant une croissance basée sur 
l’endettement de cette classe moyenne et sur la dépense 
anticipées d’un argent fictif qu’elle ne possède pas encore. Il 
n’y avait là rien de choquant pour l’esprit américain : n’était-ce 
pas, déjà, ce qu’avaient fait les premiers colons, lorsqu’ils 
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empruntaient de l’argent à leurs créanciers anglais pour financer 
leurs expéditions ? 

Tout semblait ainsi sourire aux Etats-Unis depuis la fin de la 
seconde guerre mondiale qu’ils avaient finie en vainqueurs 
incontestables : en 1945, quatre vingt pour cent des réserves 
d’or se trouvaient dans leurs coffres, ils produisaient l’essentiel 
des ressources mondiales, les deux tiers du pétrole et plus de la 
moitié de l’électricité mondiale. Au cours des deux décennies 
suivantes, ils continuèrent sur leur lancée en développant la 
consommation intérieure et leurs investissements extérieurs, 
notamment grâce à la course à l’espace et à la guerre du 
Vietnam. Ces deux aventures présentaient le mérite de 
continuer à faire tourner le gigantesque complexe militaro-
industriel mis en place pour le débarquement.  

Et pourtant, malgré cette bonne santé florissante qui rassurait 
chaque américain trop heureux d’habiter ce pays béni par Dieu, 
Willeker n’en revenait pas qu’une première crise soit venue 
frapper brutalement son pays. 

En refermant la porte de son garage après y avoir rangé sa 
voiture, Monsieur Willeker père se rassure ; il se répète pour la 
millième fois qu’il a bien de la chance de vivre dans ce pays où 
tout le monde peut conduire son propre véhicule. Certes, 
l’année précédente, il avait failli changer ses habitudes et avait 
même envisagé un court moment d’aller faire ses courses à pied 
lorsque le premier choc pétrolier avait éclaté. Pour contrer la 
baisse du dollar et une politique américaine trop ouvertement 
favorable à Israël lors de la dernière guerre du Kippour, le roi 
Fayçal d’Arabie voulait en effet obtenir l’évacuation des 
territoires occupés ainsi que la reconnaissance des droits des 
Palestiniens. Il avait amené le cartel des producteurs de pétrole, 
l’OPEP1, à décréter un embargo total sur les livraisons de 
pétrole à destination des États-Unis. Le prix du baril d’or noir 
était alors passé de trois dollars à dix huit dollars en quelques 
semaines, créant une première vague de panique mondiale. 
Mais le président américain Nixon n’avait finalement pas eu 
besoin d’intervenir militairement dans la péninsule arabique 
pour prendre le contrôle des principaux champs pétrolifères, 
comme il l’avait envisagé un moment. En jouant la carte de 
l’Egypte et de son président Sadate contre le roi Fayçal 

 
1 L’ OPEP, ou Organisation des Pays Exportateurs de Pétrole, créée en 

1960, est un cartel de pays producteurs visant à fixer le prix et la production 
du pétrole pour l’empêcher de baisser en cas de crise. 
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d’Arabie, les Etats-Unis parviennent à faire lever l’embargo. 
Miraculeusement, l’année suivante, le monarque d’Arabie sera 
assassiné par l’un de ses neveux, rentré comme par hasard des 
Etats- Unis où il étudiait. Tout était donc rentré dans l’ordre, et 
dans le meilleur des mondes.  

 « Où étais-tu passé ? Quand je suis parti faire les courses, tu 
n’étais pas encore rentré de l’école » fait remarquer le père à 
Ronald, son plus jeune fils chétif de 14 ans, qu’il trouve dans la 
cuisine en train de se préparer un goûter.  

« Je parlais avec des potes. » 
« Quelles notes as-tu ramenées? » 
« Un B en Mathématiques, un C en histoire… » 
« B, c’est pas mal, mais C, ce n’est pas suffisant… Et en 

économie ? » 
L’économie vient d’être introduite dans le cursus des écoles 

secondaires, dans l’idée que plus tôt on formera les enfants aux 
vertus du capitalisme, plus vite on en fera de bons citoyens, 
ardents défenseurs du système du libre échange censé apporter 
le bonheur au monde libre. Car le monde est plongé en pleine 
guerre froide, avec un affrontement impitoyable entre les pays 
qui suivent la politique des Usa, et le bloc communiste inféodé 
à l’Urss. 

« En économie ,j’ai eu un D. » 
« Pourquoi ? » 
« J’ai répondu que les billets de banque correspondent à une 

quantité d’or qu’on peut toujours demander et échanger, mais le 
professeur a dit que c’était faux, qu’il n’y a plus de 
convertibilité du dollar en or, qu’est-ce que ça veut dire ? L’or, 
c’est la base de tout, non, P’pa ? Depuis toujours ? » 

« Euh… ça a effectivement changé depuis peu de temps… tu 
redemanderas à ton professeur de t’expliquer, c’est un peu 
compliqué pour un enfant. » 

 Mr Willeker père aurait bien été incapable d’expliquer à son 
fils pourquoi, depuis le décret de Nixon du 15 Août 1971, l’or 
qui réglait depuis l’aube des temps les échanges marchands du 
fait de sa rareté, avait cessé d’être l’étalon de référence. Il en 
ignorait les sombres raisons, qui tenaient autant du banditisme 
d’état que des intérêts bien compris de son pays : le 
gouvernement allemand, inquiet face à la baisse continue de la 
monnaie américaine, avait en effet eu l’outrecuidance de 
demander le remboursement en or des dollars acquis grâce à ses 
exportations. La réponse ne s’était pas fait attendre, et avait 
permis de rappeler à la face du monde que les perdants de la 
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dernière guerre ne pouvaient imposer leur volonté aux gagnants. 
D’un trait de plume, Nixon avait suspendu et supprimé la 
convertibilité du dollar en or, installant la devise américaine 
comme seul étalon et conservant du même coup ses réserves de 
métal précieux.  

« Va voir dans les livres ou bien demande des 
éclaircissements à ton professeur, parce que c’est important de 
le savoir. » 

« Oui, j’imagine bien, mais si même toi, tu ne peux pas me 
l’expliquer ! » 

Ronald a presque des larmes aux yeux en répondant à son 
père. Ce n’est pas un enfant brillant. Ni bon, ni mauvais. Il a 
tout de l’écolier moyen, qui ne fait pas de vagues mais pas non 
plus d’histoire, et qui laisse fort peu de souvenirs à ses 
professeurs. Il est discret, probablement timide, et il s’en veut 
terriblement de ne pas faire mieux. 

« J’ai pourtant bien répondu aux autres questions. J’ai dit 
que c’était la faute de l’OPEP si le prix du pétrole avait 
brusquement augmenté l’année dernière. Tu vois, même en 
économie, où je ne suis pourtant pas très bon, je progresse, 
P’pa, mes notes augmentent. » 

« Tu as intérêt, si tu veux avoir un bon métier dans 
l’avenir. » 

« J’y arriverai… Je veux réussir, et j’y parviendrai ! » 
murmure-t-il, poings serrés et visage congestionné.  

« Eh, cool, ne t’en fais pas. Bien sûr que tu y arriveras si tu 
t’en donnes les moyens. Tu en es capable, tu peux le faire ! » le 
rassure Mr Willeker père en reprenant le credo de la pensée 
positive américaine, cette incroyable croyance naïve en la toute 
puissance de l’enfant-roi qui croit que tout lui est 
potentiellement dû.  

Il est bizarre ce gamin, se dit-il en se dirigeant vers le salon. 
Maigre, presque malingre, engoncé dans ses vêtements, il porte 
dans ses gestes gauches tout le mal-être d’une adolescence trop 
vite sortie de l’enfance, qui ne se sent à l’aise nulle part. Si 
gentil, et en même temps plein d’une violence contenue. Il a un 
besoin presque maladif de montrer qu’il peut toujours faire 
mieux, quitte à s’en rendre malade.  

Ce n’est pas comme son grand frère, qui réussit facilement 
dans toutes les matières, sans besoin de beaucoup travailler. 
Lui, au moins, avec sa carrure de joueur de première ligne de 
football américain, il respire la joie de vivre et l’assurance des 
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futurs gagnants, se dit le père qui sait bien, pourtant, qu’il ne 
faut jamais comparer ses enfants… 
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AN 05+ 2 MOIS : DANS LES BOIS 

John se relève en fermant avec précaution le petit boîtier 
électronique sur lequel ils se sont tous deux penchés pour revoir 
une nouvelle fois les informations dérobées à l’ordinateur 
central. Le jeune homme d’une vingtaine années, aux cheveux 
bouclés et à l’air d’adolescent, range soigneusement la feuille 
de retranscription ainsi que la petite puce électronique de la 
taille d’une gommette qu’ils ont réussi à graver avant de fuir le 
Palais du peuple. Puis il s’époussette pour ôter de ses vêtements 
les brindilles et les feuilles mortes tombées des arbres 
gigantesques qui les surplombent. En les regardant retomber à 
terre, racornies et recouvertes d’une étrange couleur verdâtre 
évoquant la putréfaction, il ne peut s’empêcher de frémir en 
pensant à leur aspect si peu naturel. La forêt tropicale où ils se 
sont réfugiés après leur longue fuite à travers le désert est dense 
et regorge de bêtes dangereuses. Seul avantage, elle les protége 
d’une chaleur qui aurait été, sinon accablante… 

« Ma retranscription te semble-t-elle fidèle ? » demande-t-il, 
inquiet, à Jane, sa compagne brune à peine plus âgée que lui, au 
visage métissé et aux grands yeux vert amande qui brillent en 
illuminant son visage ovale comme deux pépites de diamant.  

« Oui, bien sûr, tu as eu raison d’y ajouter tes propres 
réflexions, notamment en ajoutant les données historiques à ta 
disposition. Sinon nous ne disposerions que d’un matériau brut, 
peu utile. » le rassure Jane.  

« Cela ne m’empêche pas d’être insatisfait. Je ne vois 
toujours pas en quoi ces informations sur l’enfance de Willeker 
peuvent nous aider. Tout est trop banal. Et puis, sommes-nous 
bien sûr qu’il s’agit bien du Willeker que nous connaissons ? Il 
lui ressemble si peu… Si ça se trouve, il s’est produit une erreur 
sur la personne, une interférence… » 

Jane sourit en lui passant la main dans les cheveux et en 
ôtant les dernières traces de terre qui s’y trouvent ; 

« Que tu es impatient ! Moi, cela ne m’étonne pas de 
découvrir que Ronald Willeker ait vécu une enfance à peu près 
normale, comparable à celle de millions de nos concitoyens. Le 
passé des plus grands personnages de l’histoire, comme des 
plus cruels psychopathes, est souvent parfaitement lisse et 
transparent, ne laissant rien deviner de ce qui pourrait survenir 
par la suite. » 
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« Tout au plus peut-on remarquer cette obsession de faire 
mieux que ce que ses capacités naturelles lui permettent 
d’espérer, cette volonté narcissique de réussir envers et contre 
soi-même… » murmure John en repensant au fragment de vie 
qu’ils viennent de visualiser. 

« Oui, ce refus de se contenter de la médiocrité à laquelle il 
se croyait condamné l’aura amené à se surpasser –pour le 
meilleur et surtout pour le pire, hélas ! » fait remarquer Jane.  

« Et tout le reste ? Qu’est-ce que cela nous apporte, de savoir 
que le père de Willeker avait acheté sa maison à crédit ? »»  

Jane sursaute en se rappelant ce détail. 
 « Mais si, cela a son importance ! C’est la première fois que 

les classes moyennes blanches sont appelées à entrer dans un 
système de crédit jusque là réservé aux riches et aux pionniers. 
Le système va les happer et les inciter à dépenser sans compter, 
permettant à l’économie de tourner pendant des décennies... » 

« D’accord, mais quel rapport avec la Grande 
Catastrophe ? » lui demande John. 

Jane réfléchit aux différents éléments qu’ils ont commencé à 
rassembler lors de leurs visites précédentes au Palais du Peuple. 
C’est dans la mémoire centrale de ce bâtiment, que sont 
stockées toutes les informations sur l’histoire et sur la Grande 
Catastrophe, même si leur accès est théoriquement réservé aux 
seuls chercheurs habilités. 

« Tout n’est pas encore clair pour moi, il faut continuer à 
recueillir le maximum d’éléments sur le passé. D’après ce que 
je comprends, le choc pétrolier de 1974 constitue le premier 
signe de fragilité du système. D’un seul coup, l’Occident 
découvre qu’il dépend totalement de sa source 
d’approvisionnement en pétrole, étant à la merci de décisions 
qu’il ne contrôle pas. Bien entendu, personne n’a voulu écouter 
ces signes avant-coureurs. Les Américains ont cru qu’il suffisait 
de soudoyer les Egyptiens et de s’arranger pour que Fayçal le 
renégat soit tué. Mais ils n’ont pas vu que le mal était plus 
profond, et qu’il commençait déjà à ronger leur économie. » 

« Que veux-tu dire ? » demande John. 
« Les éléments que nous avons déjà recueillis confirment 

nos premières hypothèses : tout a commencé pendant le quart 
de siècle qui a suivi la seconde guerre mondiale, pendant les 
Trente Glorieuses qui ont vu un accroissement exponentiel de 
richesses dans le monde occidental. C’est à ce moment que s’est 
mise en place la politique de crédit qui allait peu à peu dérégler 
l’ensemble du système financier. Bien sûr, en 1974, dans la 
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famille de Willeker, les choses semblent encore bien se 
dérouler : on n’est qu’au début de la surconsommation et de 
l’usage d’un argent fictif. Comment tout s’est-il ensuite 
enclenché pour provoquer la Grande Catastrophe, je l’ignore 
encore, et c’est ce que notre enquête doit arriver à démêler. Par 
exemple, je dois t’avouer que je n’ai pas compris ce que venait 
faire cette histoire de non convertibilité du dollar en or…»  

John sourit, fier de pouvoir répondre pour une fois en faisant 
étalage des connaissances acquises pendant ses études. 

« Là, en revanche, j’ai quelques idées sur le sujet ! A partir 
du moment où le crédit commence à se généraliser, il y a plus 
d’argent virtuel en circulation que d’argent réel dans les caisses. 
On ne peut donc plus faire reposer la monnaie américaine sur 
un équivalent matériel, sur une quantité d’or que chacun est en 
droit de demander à sa banque. Déjà, l’accord de Bretton Wood 
avait posé que le dollar équivalait l’or comme référence, mais il 
restait convertible de droit. Il était, selon la formule consacrée, 
« as good as gold ».  

« Alors, pourquoi changer ? » 
« Parce qu’à force de verser depuis vingt cinq ans des crédits 

hypothéquant un argent virtuel, les banquiers ont senti les 
premiers signes d’essoufflement de l’économie quelques années 
avant le choc pétrolier, et ils ont pris peur. Ils ont craint qu’on 
ne leur demande des comptes et que leurs clients veuillent un 
jour retrouver leur argent réel –ou pire, leur quantité d’or 
équivalente. La Réserve fédérale n’en disposait plus depuis 
longtemps ! Comme l’avait prévu Keynes qui se souvenait du 
dilemme de Triffin1 posant que plus une devise devient l’étalon 
de réserve, moins elle est digne de confiance, la monnaie 
américaine s’est effectivement effritée au fil des ans. C’est ce 
qui a produit la première crise pétrolière en cette année 1974, 
lorsque les pays producteurs ont relevé brutalement le prix du 
baril et que l’Allemagne a demandé l’équivalent en or de ses 
dollars. Sous l’influence du puissant lobby des banquiers, le 
président des Etats-Unis, Nixon, s’est contenté d’entériner la 
disparition de la convertibilité du dollar en or, déjà prévue et 
énoncée quelques années auparavant. A partir de ce moment, 
les financiers se sont frottés les mains : la masse monétaire ainsi 
libérée de tout référent réel n’avait en droit plus de limite et 

 
1 Triffin : Economiste célèbre, conseiller du Président Kennedy, il écrit en 

1961 un livre où il critique les accords de Bretton Woods et prône déjà, en 
vain, une réforme du Fonds Monétaire International 
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allait pouvoir augmenter, enfler à l’infini grâce à la 
généralisation massive du crédit, jusqu’à la catastrophe 
finale… »  

Jane frissonne. 
« C’est ce que nous allons voir dans les prochaines étapes de 

notre enquête… Brrr, ça donne froid dans le dos! Il va falloir 
reconstituer patiemment comment les faits se sont ensuite 
enchaînés jusqu’à l’avènement de Willeker… » 

« Aussi inéluctablement que le Destin tragique qui présidait 
aux tragédies grecques et qui voyait passer, d’une génération à 
l’autre, la dette de sang contractée lors d’un meurtre. Sauf qu’il 
s’agit ici d’une dette financière qui va augmenter d’une manière 
d’autant plus implacable qu’elle est immatérielle, détachée 
comme un fantôme de toute traduction dans le monde concret… 
Bon, en attendant, qu’allons-nous faire ? Nous sommes devenus 
des fuyards, des transfuges que la police doit rechercher 
activement. Nous ne pouvons plus retourner en ville, 
maintenant qu’ils ont notre signalement. »  

Jane sourit de manière énigmatique. 
« Eh bien, nous rejoindrons les Déviants et les Opposants 

qui, paraît-il, ont établi leur camp dans les profondeurs de cette 
forêt tropicale. Puis nous nous arrangerons pour continuer 
l’enquête avec leur aide. Mais avant de nous enfoncer sous ces 
arbres touffus, je crois que je vais en profiter pour faire quelque 
chose dont j’ai envie depuis trop longtemps… Déshabille-toi ! » 
murmure Jane, la voix rauque, en le fixant de ses grands yeux 
vert magnétiques, ses lèvres entr’ouvertes commençant à 
frissonner sous le feu intense du désir.  

Avec un sourire timide, mais en conservant le regard 
effrontément fixé sur le ventre de John, elle commence à se 
dévêtir, ôtant lentement sa chemise, puis plus nerveusement son 
pantalon et son gros pull-over en laine. John la découvre, fine et 
musclée ; ses longs cheveux bruns qui tombent en cascade sur 
ses épaules ne parviennent pas à masquer deux petits seins aux 
mamelons épanouis. 

 « Mais… que t’arrive-t-il … pourquoi ? » 
« Parce que j’ai envie de toi » murmure-t-elle en lui retirant 

à son tour ses vêtements. Elle frémit au contact de sa peau nue, 
se blottissant soudain contre son torse velu. 

« Tu sens l’humus… j’aime ton odeur… Viens… » 
murmure-t-elle. 

 « Tu veux le faire comme ça ?… Sans appareillage, sans 
transfusion ni écran de contrôle ? » 
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 Jane ne peut s’empêcher de rire, se collant un peu plus 
contre lui. 

« Idiot ! Tu as encore beaucoup de progrès à faire. Même ça, 
même faire l’amour, ils ont réussi à faire croire à tout le monde 
qu’on ne pouvait le faire qu’en étant assisté, sous contrôle 
permanent d’un tas de machines qui en profitent pour vous 
surveiller. Mais il n’y a rien de plus naturel et de plus facile à 
faire, je te l’assure. Viens ! » 

Elle l’attire contre elle, puis se laisse doucement tomber à 
terre, où ils s’enroulent l’un autour de l’autre sur un sol plein de 
mousse, de lichen et de terre humide qui se referme sur eux 
comme une litière au ventre bienveillant…. 
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1 9 8 2 : 
2°CRISE DES PETRODOLLARS  

ET DU TIERS MONDE 
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L’ESSOR DU CAPITALISME FINANCIER, LONG ISLAND 

 
« Tu m’ennuies avec ta réussite, ta Mercedes coupée et ta 

pépée » dit méchamment Ronald à son frère Jack, tandis que ce 
dernier, plein d’une mâle assurance, se pavane en costume trois 
pièces et lunettes Ray-ban devant la maison familiale de Long 
Island en descendant de la voiture sportive de luxe dernièrement 
achetée à crédit. 

« Il est jaloux, le frérot, avoue-le ! » 
 « Non, loin de moi ! Mais je n’ai encore que 22 ans, et tu 

verras que moi aussi, j’aurai tout ça plus tard. Et bien plus 
encore ! »  

L’adolescent chétif a laissé place à un étudiant plus sûr de 
lui, à l’aise dans l’uniforme jean, baskets et long T shirt gris qui 
constitue l’apanage des jeunes de sa génération. Il n’a toutefois 
pas rattrapé la taille de son frère, ni sa carrure sportive, restant 
en comparaison relativement maigre et effacé.  

« Que peut-on avoir de plus ? » lui répond Jack en regardant 
sa future femme refermer délicatement la portière de la voiture, 
la jupe de son tailleur remontant dans le même mouvement en 
laissant deviner le haut d’une cuisse laiteuse. 

« En plus ? Mais… le pouvoir ! Tu as réussi, mais après tout, 
tu n’es qu’un employé parmi les autres. Certes, mille fois mieux 
payé, mais il n’empêche que ton poste de Directeur financier 
t’impose des contraintes innombrables. Envers ta direction, 
envers les actionnaires, et même envers tes subalternes ! » 

« Comme tout poste à responsabilités. Toi aussi, j’imagine 
que tu devras rendre des comptes. » 

« Non, moi on ne me jugera que sur ce que je ferai. » 
« Et à quoi te destines-tu, alors ? » 
« Je serai trader ! » répond Ronald avec véhémence. 
« Trader ? Après tout, pourquoi pas. Mais tu devrais en ce 

cas suivre comme moi une école prestigieuse. Il est peut-être 
encore temps. Inscris-toi à Columbia, il n’y a pas meilleure 
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formation à l’économie et au management. En sortant, je 
t’assure que toutes les portes te seront ouvertes. Même pour être 
trader… »  

Jack a déjà tenté de convaincre son frère de suivre sa voie. A 
partir du moment où un dossier parait solide, l’université est 
prête à octroyer des bourses ou des prêts à des étudiants peu 
fortunés. Il lui avait même vanté la qualité des cours, ainsi que 
la qualité de vie sur le campus. Située directement sur l’île de 
Manhattan, au Nord Ouest de Central Park où il pourrait faire 
son jogging quotidien, l’une des plus anciennes universités du 
pays s’étendait sur un campus de plus de cent trente deux mille 
mètre carrés, en proposant sept mille logements pour les 
étudiants et le personnel.  

Jack lui avait raconté les années qu’il y avait passées, les 
plus belles de sa vie avait-il coutume d’ajouter. Il se souvenait 
avec émotion de son rythme de vie insouciant, partageant ses 
journées entre les salles de cours, les magnifiques bibliothèques 
telles que la Butler Library aux cinq cent mille ouvrages, et les 
Steps, ces immenses marches de granit qui relient le campus à 
la librairie, où les étudiants ont coutume de s’asseoir pour 
discuter de l’état du monde, parfois pour se rassembler avant 
d’aller manifester. Le dernier rassemblement datait du 12 Juin 
dernier, avec une manifestation monstre de plus d’un million de 
personnes rassemblées à Central Park, afin de protester contre 
la course aux armements à laquelle se livraient le président 
américain Reagan et son homologue soviétique Brejnev. Le 
reste du temps, lorsqu’il faisait beau, les marches se prêtaient au 
repos ou à la drague. C’est là qu’il avait d’ailleurs rencontré sa 
future femme. Décidément, il n’avait que de bons souvenirs de 
cette époque et de ce lieu, et il n’arrivait pas à comprendre que 
son petit frère n’éprouve aucune envie de suivre la même voie. 

 « Quelle idée, aussi, d’être parti en France pour t’inscrire 
dans une minable université d’économie de Province, même pas 
située à Paris. » 

« Moque-toi, il n’empêche que les cours sont aussi bons 
qu’ici. » répond le jeune frère. 

« Mais pas aussi réputés, et certainement moins agréables à 
suivre ! Je me rappelle des photos que tu nous a montrées… Il 
n’y a même pas de campus regroupant tous les bâtiments en un 
même endroit ! » 

Effectivement, avec son vieil édifice administratif situé sur 
le quai Claude Bernard et les bâtiments préfabriqués 
ressemblant à une barre HLM posée en banlieue dans un no 
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man’s land de béton pompeusement nommé campus de la 
Doua, l’université de Lyon faisait triste figure. 

« L’Europe est un vieux pays qui n’a pas autant de place que 
nous, tout est là-bas concentré et resserré, cela crée un certain 
charme, tu ne peux pas comprendre… » 

 « Au fait, tu ne nous as toujours pas expliqué pourquoi tu es 
resté si longtemps là-bas. Tu nous avais bien déclaré que tu 
voulais rejoindre une petite amie française qui y poursuivait ses 
études, mais nous ne l’avons jamais vue » ajoute-t-il, perfide. 

Il rouvre ainsi chez Ronald une blessure encore loin d’être 
cicatrisée. C’est vrai qu’il était tombé fou amoureux lors de son 
voyage en Europe. Sylvie était belle, brune, avec de longs 
cheveux roux et un air mutin qui le changeait des filles 
américaines. Elle ne maniait pas la langue de bois en jouant la 
mijaurée comme les teen-agers qu’il avait connues jusque là 
dans son pays ; elle revendiquait haut et fort le droit de dire 
ouvertement ce qu’elle pensait. Même lorsqu’il s’agissait de 
parler de ses envies sexuelles, et ça, un gars du Nord-Ouest 
puritain des Etats-Unis avait du mal à s’y habituer ! Mais c’était 
en même temps ce qui l’avait séduit. Elle avait dû être attirée, 
de son côté, par son charme particulier, fait de timidité et de 
curiosité qui l’amenait à s’intéresser à des opinions et à un 
mode de vie si éloigné du sien.  

Après un été tumultueux, ils avaient décidé de louer 
ensemble un appartement. Ronald avait découvert un nouveau 
mode de vie libéré, Sylvie ayant insisté sur le fait qu’ils 
devaient garder leur indépendance et ne pas passer tout leur 
temps ensemble. Elle lui avait expliqué qu’elle en avait besoin 
car elle était engagée politiquement dans l’extrême gauche 
française. Elle passait des journées à comploter avec ses amis 
autonomistes, qui prônaient comme les brigadistes italiens et les 
militants de l’IRA1 l’action subversive en dehors des partis 
traditionnels. Car la contestation en Europe était beaucoup plus 
violente et radicale qu’aux Etats-Unis où il s’agissait 
essentiellement d’une révolte bon enfant, pleine de bonne 
conscience, peu soucieuse de changer le système. Alors, 
évidemment, son aventure avec l’Américain Ronald devait être 
mal vue de ses compagnons de route. Elle s’en cachait 
d’ailleurs plus ou moins. Malgré ses demandes réitérées, elle ne 
l’avait jamais invité à l’une de leurs réunions de cellule. 

 
1 L’IRA, ou Irish Republican Army, fondée en 1916, prône la lutte armée 

pour l’indépendance de l’Irlande 
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Résultat : l’histoire s’était arrêtée à la fin de leur première année 
de liaison. Il était décidément trop américain, lui avait-elle dit 
d’un air mi-triste, mi-méprisant. 

Ronald avait ressenti la rupture comme une gifle cuisante. Il 
aurait pu en profiter pour revenir aux Etats-Unis finir ses 
études, mais il n’en fit rien. Il déménagea dans une petite 
chambre d’étudiant du quartier populaire de la Croix Rousse et 
s’incrusta à Lyon ; par facilité, par orgueil certainement pour ne 
pas avouer à sa famille son échec sentimental, par crainte aussi 
de ne pas être accepté dans une université américaine 
prestigieuse au vu des notes fort moyennes qu’il avait récoltées 
lors de sa première année. Et puis, il espérait encore 
secrètement que Sylvie changerait d’avis et lui reviendrait. 

Il n’en fut rien, et il en garda un ressentiment profond contre 
tout ce qu’il avait admiré. Par un revirement brutal, il décida 
que la seule chose qui l’intéressait désormais, c’était de réussir 
et de gagner le maximum possible d’argent. Il avait jusque là 
été moyen en économie ? Il allait devenir un génie de la 
finance. Il sortit effectivement premier de sa promotion à la 
faculté des sciences économiques de Lyon. 

« Tu verras qu’à la longue, avec mon DESS de finances, je 
te dépasserai largement ! » rétorque Ronald, avec cette 
assurance fanfaronne qui allait le caractériser toute sa vie. 

 « Comment feras-tu, avec un diplôme qui sera à peine 
reconnu chez nous ? » 

« Le principal, ce n’est pas le bout de papier, c’est ce que ton 
cerveau est capable de faire avec ! »  

« Et que comptes-tu entreprendre, alors ? Quel est ton plan 
de génie ? » demande Jack, sarcastique  

« Tu crois faire partie des maîtres de l’univers parce que tu 
as été nommé Directeur financier d’un établissement 
prestigieux. Mais c’est une ère finie. Désormais, le vrai patron 
d’une entreprise, ce sera la Bourse et les actionnaires à qui tu 
devras rendre des comptes, au même titre que ton conseil 
d’administration. Tu ne t’en es pas encore aperçu, mais tu 
découvriras dans quelques années que le lieu d’exercice du 
pouvoir a changé. Il se tient désormais à Wall Street, et c’est là 
que je veux être. » 

Jack regarde son frère d’un air surpris. 
« Alors comme ça, toi aussi tu rêves de devenir l’un de ces 

golden boys qui défraient la chronique depuis que Reagan et 
Thatcher se sont rencontrés en déclarant qu’il faut libéraliser 
l’économie, privatiser le secteur public et favoriser partout la 
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libre entreprise … » ironise-t-il avant de poursuivre en tentant 
de raisonner son frère. 

« Mais rien n’est encore fait, et les nouveaux flambeurs de la 
bourse ne constituent qu’une mode passagère. Ils sont enivrés 
de la nouvelle puissance qu’ils se découvrent, ils jouent avec 
des instruments financiers tout neufs, mais crois-moi, ils 
découvriront bien vite qu’ils sont contraints de respecter 
l’économie réelle et la contrainte du marché physique. La 
véritable puissance économique continue à résider dans les 
entreprises. Là, au moins, on travaille sur du concret. On essaye 
de bâtir un avenir à long terme, en respectant les fondamentaux 
et en investissant prudemment dans l’avenir. L’Etat lui-même 
doit continuer à réguler et à arbitrer le marché pour qu’il reste 
sain… » 

« Mais puisque je te dis que c’est fini ! Ouvre les yeux ! 
Nous vivons dans un monde nouveau depuis que notre président 
et la dame de fer ont décidé pour sortir de la crise pétrolière de 
liquider au maximum l’Etat, en laissant faire les marchés 
financiers, invités à s’affranchir de toute contrainte pour 
s’accroître librement et créer de nouvelles richesses. Tu dois 
bien lire parfois des livres d’économie, toi aussi ! Alors, dois-je 
te rappeler que le nouvel économiste en vogue est désormais 
Milton Friedman ? Il a mieux que quiconque dénoncé l’Etat 
providence en posant que le marché dérégulé est aussi 
infaillible que le pape : il ne peut se tromper, parce qu’il est 
basé sur la loi de l’intérêt égoïste de chacun qui mène le monde 
depuis l’origine des temps, et que grâce à ce système seuls les 
plus forts survivent pour le bénéfice de l’ensemble de la 
communauté. Ton Keynes qui prônait des mécanismes de 
contrôle et une régulation de l’Etat avait déjà perdu la partie à 
Bretton Woods ; il est mort une seconde fois avec la 
dérégulation actuelle, et cette fois-ci pour de bon. Le vieux 
modèle du capitalisme managérial est tout aussi désuet et 
condamné ; il va être remplacé par un nouveau capitalisme 
financier. On ne demandera plus à une entreprise de construire 
patiemment son développement ni de contribuer à l’essor du 
pays et au bien-être de ses employés. Plus personne ne sera 
dans l’avenir lié à une société qui l’emploie en lui offrant sa 
protection sociale et en lui permettant d’y passer sa vie entière, 
comme le promettait Ford à ses ouvriers. De la même manière, 
il n’est plus question pour ton entreprise d’assurer le 
gardiennage, le nettoyage, la cantine, la maintenance 
informatique et tout ce dont elle a besoin pour vivre. Il y a 
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quelques années, vous faisiez bien tout cela en interne alors que 
maintenant ces diverses tâches sont de plus en plus 
externalisées pour réaliser des économies, n’est-ce pas ? » 

« Oui » doit reconnaître Jack. 
« C’est bien ce que je te dis ! » triomphe Ronald.  
« Tout doit désormais être mis en concurrence pour revenir 

au prix le plus bas possible, en externe comme en interne. 
Pourquoi ? Parce que le principal, c’est de montrer à la fin de 
l’année à tes actionnaires, les nouveaux patrons, que tu as réussi 
à dégager la marge maximale de profits. Ces bénéfices annuels 
permettent de calculer les bonus des dirigeants. Peu leur 
importe que tu aies une vision gagnante à long terme : ils 
privilégieront toujours le court terme, le bénéfice de fin d’année 
qui leur rapportera le plus. C’est pour cette raison que les 
entreprises se débarrassent d’activités pourtant rentables et 
stratégiques, pour ne conserver que les marques les plus 
profitables. La norme de ce nouveau capitalisme financier 
implique de se contenter du segment de marché, de la tranche 
de chaîne de valeur la plus avantageuse de leur portefeuille, en 
s’allégeant du reste. Tu verras, tu seras toi aussi sommé de 
produire des rendements rapides et concurrentiels, quitte à 
sacrifier des pans entiers d’activité pourtant vitaux dans une 
perspective à long terme. » 

« C’est déjà le cas, mais cela ne durera plus longtemps. Le 
monde va forcément revenir à une vision plus saine de 
l’économie » argumente l’aîné. 

« Non seulement ce ne sera pas le cas, mais le nouveau 
modèle de capitalisme financier va s’imposer à tous les 
niveaux. Tu en as déjà des exemples avec les OPA1 boursières 
qui conduisent à prendre la direction de vieilles entreprises 
prestigieuses, uniquement pour les revendre en appartement, par 
petites tranches cédées à un prix plus avantageux que 
l’ensemble. Cela illustre bien l’esprit du nouveau capitalisme 
financier et de la dérégulation : la somme des parties isolées 
vaut plus que leur ensemble, l’égoïsme des intérêts particuliers 
livrés à la concurrence dépasse les performances de l’ensemble 
d’une communauté. Et ce n’est pas fini : avec la levée des 
restrictions sur les institutions de crédit foncier, auparavant 
étroitement régulées, ces dernières vont à leur tour entrer dans 

 
1 L’OPA, ou offre publique d’achat, est une proposition faite par une 

société qui veut prendre le contrôle d’un autre organisme côté en bourse, en 
demandant au public d’acheter ou vendre ses titres. 
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la danse en cherchant à tirer profit de leur poids financier. Elles 
vont acheter des tickets d’entrée dans les conseils 
d’administration afin de les contrôler ; elles imposeront ensuite 
des rendements à deux chiffres pour financer leur 
investissement, avant d’arbitrer, jongler, décider de la 
gouvernance des entreprises réelles. Ce n’est qu’un début… » 
prophétise Ronald. 

« A t’entendre, tout va donc dans le meilleur des mondes…» 
« Eh oui, voilà le miracle ! En laissant le marché affranchi 

de tout contrôle, il se régule tout seul. Il suffit d’y participer, 
d’être au bon endroit, pour en profiter. La preuve par les 
chiffres : en 1980, les Etats-Unis encore en récession 
semblaient condamnés au déclin . Nous n’étions plus les 
premiers exportateurs d’automobiles ni de machines-outils, 
dépassés par les Japonais qui achetaient nos entreprises, 
devenaient notre premier créancier, et ne nous considéraient 
plus que comme un grenier à blé. Depuis que la nouvelle potion 
de la dérégulation est appliquée, l’investissement est reparti, les 
flux financiers innervent à nouveau notre pays, notamment en 
Californie où se développent de nouvelles industries basées sur 
le microprocesseur. L’Amérique qu’on croyait condamnée 
ressuscite, tu verras, c’est là qu’est l’avenir ! C’est pourquoi je 
veux être trader. Parce que le Directeur financier n’est plus 
appelé qu’à être un homme de paille. Le marché des changes 
traditionnel ne représente plus lui-même que l’un des canaux 
par lesquels circulent les nouveaux flux monétaires qui 
s’engendrent grâce à des opérations financières sophistiquées et 
à de nouveaux outils de spéculation. Le marché est devenu plus 
vaste et immatériel, c’est à lui que je veux me consacrer, car 
c’est là que sera le pouvoir ! Tu vas peut-être me prendre pour 
un fou, mais je te l’assure : je sens le marché. Je sais que je 
peux vivre en osmose avec lui, ressentir ses humeurs, ses 
mouvements. C’est comme un organisme vivant… » 

« Arrête, tu me fais peur ! Quant à croire que tout est au 
mieux dans le meilleur des mondes, que fais-tu de la crise du 
pétrole et du Tiers Monde qui vient d’éclater ? Visiblement, tes 
financiers et le marché avaient mal prévu leur coup pour laisser 
éclater une telle crise, qui est en train de couler l’ensemble des 
pays en voie de développement. Ils risquent d’y perdre des 
milliards ! » réplique Jack, qui change soudain de stratégie et 
tente de trouver un nouvel d’angle d’attaque. 

« Tu veux parler de ce qui s’est passé dernièrement au 
Mexique qui, endetté de plus de 80 milliards de dollar, s’est 
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déclaré le 12 Août dernier incapable de rembourser ses 
créanciers ? Que veux-tu, c’est le jeu de la vie, il y a toujours 
des perdants et des gagnants. L’avantage d’une crise, c’est 
qu’elle permet d’opérer une sélection naturelle en ne conservant 
que les meilleurs, les plus forts. Le Mexique fait partie des 
mauvais élèves, c’est tout. Mais rassures-toi, ils rembourseront 
tout, même si leur peuple doit se serrer la ceinture. Car ils ont 
besoin de notre aide, encore plus aujourd’hui qu’hier » conclut 
Ronald avec un cynisme qui détone par rapport à son physique 
d’étudiant banal.  
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AN 05 + 5 MOIS : DANS LE POSTE DE GUET 

« Alors ? » 
La jeune et belle Jane aux yeux vert amande se tourne vers 

son compagnon pour tenter de deviner ce qu’il pense du dernier 
enregistrement vidéo détourné du Palais du peuple et des notes 
qu’il vient de lui lire. Car après leur longue fuite jusqu’au camp 
des dissidents, l’un de leurs nouveaux amis a réussi à passer de 
l’autre côté et à se faire embaucher de nouveau, dans le service 
de gardiennage cette fois-ci. Une bien meilleure couverture que 
la leur !  

Avant de répondre, John au visage encore poupin passe bien 
inutilement sa main contre son front pour chasser l’humidité 
moite de la jungle environnante. 

« J’ai tenté de reconstituer et d’unifier au mieux les 
différents éléments qu’on voyait dans la vidéo. J’espère que je 
n’ai pas trop trahi la réalité de ce qui s’est passé… » dit-il en se 
tournant, gêné, vers Sylvie qui a vécu personnellement toute 
cette histoire avant de rejoindre les rangs des dissidents.  

Tous trois se trouvent assis dans des fauteuils de bambou, 
dans la pièce unique d’une petite cabane en bois construite entre 
les branchages des gigantesques arbres de la forêt tropicale, 
juste au-dessus du camp des dissidents. Le lieu, relativement à 
l’abri des gros moustiques et des bêtes sauvages, sert à la fois 
de salle de guet et de pièce de délibération.  

« Le fumier ! » ne peut s’empêcher de fulminer Sylvie, avant 
de continuer, révoltée :  

« Quand je pense aux discussions que nous avions en France 
à cette époque, il semblait alors partager mon point de vue et 
critiquait lui aussi le règne de l’argent-roi aux Etats-Unis. 
Quelques années à peine après notre aventure, il a déjà bien 
changé, et pas seulement physiquement, pour se convertir ainsi 
à l’économie et au règne du libre échange ! » 

« Peut-être le dépit amoureux… » glisse Jane en regardant 
avec curiosité l’ancienne compagne de John. Elle a une bonne 
vingtaine d’années de plus que la jeune étudiante vue sur les 
images extraites du passé de Willeker. Cependant, elle se 
reconnaît facilement, à l’expression déterminée et en même 
temps souriante de son visage. Ses longs cheveux roux se sont 
transformés avec le temps en une crinière bouclée qui flotte au 
vent. 
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« Le dépit amoureux mon cul ! » tranche Sylvie qui ne s’est 
visiblement pas départie de son franc parler.  

« S’il s’est si vite converti, c’est que depuis le début il y était 
prêt, et qu’il a toujours été pourri….Cela me fait quand même 
une drôle d’impression, de le voir ainsi discuter avec son frère, 
comme si nous assistions réellement à la scène, et de découvrir 
une image mentale de moi à vingt ans, incrustée dans son 
cerveau lorsqu’il pense à notre aventure. C’est encore plus 
saisissant que les notes que tu as rédigées, parfaitement fidèles à 
la réalité, je te rassure ! » dit-elle à l’adresse de John qui vient 
de ranger les derniers feuillets manuscrits où il a récapitulé les 
événements.  

 « Oui, c’est vrai que c’est troublant, cette manière qu’ils ont 
trouvé de brancher une machine directement sur le cerveau pour 
capter les souvenirs et les images mentales du sujet, de façon à 
les immortaliser en les digitilalisant et en façonnant 
immédiatement une image de synthèse correspondante. Il est 
encore plus étrange que notre grand Leader ait accepté de s’y 
prêter, et d’emmagasiner la totalité de sa mémoire dans les 
circuits des ordinateurs du Palais du peuple. Quoique, ce 
monument largement consacré à chanter sa gloire, sa 
mégalomanie l’a probablement amené à penser que tous les 
moments de sa vie devaient être précieusement conservés…» 
répond John. 

Le fait de le revoir ainsi, en image holographique 
directement projetée devant soi, semble d’autant plus étrange à 
Sylvie qu’elle l’a connu en chair et en os. Même si l’aventure 
n’avait duré qu’un an, elle s’en souvenait parfaitement : un 
collégien américain un peu falot et idéaliste ; il avait peu de 
rapport avec cet étudiant cynique qui ne jure plus depuis son 
retour aux Etats-Unis que par le marché et la dérégulation. 
Quelle fut sa surprise lorsque, après la Grande Crise et la 
Grande Catastrophe, elle découvrit dans le hameau isolé où, 
dégoûtée du militantisme, elle s’était finalement retranchée 
pour élever des chèvres, que le nouveau Leader du monde 
supposé libre n’était autre que le Ronald dont elle avait partagé 
la vie auparavant ! Avec un regret mêlé d’envie de vengeance, 
elle n’en avait été que plus motivée pour lutter contre lui et 
rejoindre le camp des dissidents qui s’était constitué aux marges 
de ce qui restait de l’Empire. 

C’est maintenant au tour de Jane de livrer ses impressions. 
« C’est quand même incroyable, cette naïveté consternante 

des américains prêts à voir la main de Dieu partout. Je suis 
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persuadée qu’il est de bonne foi lorsqu’il affirme que les 
marchés laissés libres et sans contrôle ne peuvent qu’être 
vertueux et s’équilibrer tout seuls, comme si une main invisible 
veillait à ce que tout se déroule bien. Gold is God is Good, 
comme l’affirmait sans trace d’humour une devise de 
l’époque… » 

« Eh oui », reprend John. « Le credo du libre échange de 
l’époque, repris par l’économiste américain Friedman au 
détriment de la prudence de Keynes, postulait qu’une 
mystérieuse harmonie pré-établie devait forcément présider aux 
marchés. C’est la raison pour laquelle il fallait les laisser 
évoluer et se réguler naturellement, sans intervenir ni les 
perturber. Probablement parce qu’ils étaient l’émanation d’une 
volonté divine qui avait inventé le capitalisme pour les 
Américains… Je te trouve bien gentille de lui laisser le bénéfice 
du doute. Je crois qu’il était tout bonnement cupide et animé par 
une ambition démesurée. »  

« Oui, on lui aurait proposé à l’époque de prendre la 
direction de notre groupe d’extrême gauche, il serait devenu 
révolutionnaire ! Un prédateur en quête de proie, voilà ce qu’il 
était probablement déjà lorsque je l’ai connu » persifle Sylvie. 

 
« Si nous revenions à notre enquête et aux enseignements 

que nous pouvons tirer de ce que nous avons vu ? » demande 
John soucieux d’éviter des dérapages personnels. Il reprend ses 
notes pour apporter des informations complémentaires. 

« Et tout d’abord, qu’est donc devenu le système de crédit 
populaire né après guerre avec les maisons Lewitt ? Dans les 
années 198O, il se généralise avec succès auprès des classes 
moyennes, qui empruntent tout au long de leur vie pour 
participer à la grande course de la consommation. Tout ce que 
les Etats-Unis comprend de population active a priori solvable a 
déjà été sollicité, et le système risque la saturation. D’autant que 
la dette extérieure des Etats-Unis continue d’augmenter 
massivement, son montant dépassant allègrement les avoirs du 
pays à l’étranger. Elle est même devenue la base du crédit 
distribué dans le reste du monde, chaque dollar concret détenu 
par une banque américaine soutenant au moins 40 dollars de 
crédit aux Etats-Unis, et 50 en Europe. La situation est donc 
critique, tout le monde n’étant pas non plus gagnant avec cette 
hausse vertigineuse des créances : les courbes montrent que 
l’endettement des ménages s’est accru de manière constante, 
mais aussi en corollaire le nombre de faillites et de laissés pour 
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compte sur le bord de la route. Pour continuer à faire tourner la 
machine et engranger de nouveaux prêts qui apporteront 
l’argent frais indispensable au système, la politique de Reagan 
et de Thatcher vise à faciliter l’accès au crédit de ceux qui n’y 
ont pas encore eu droit du fait de leur impossibilité à 
rembourser des sommes trop importantes. Comment gagner 
cette nouvelle population ? Grâce à la recette miracle du 
libéralisme, en supprimant le monopole des banques, jusque là 
responsables de la principale partie des prêts, en laissant de 
nouvelles institutions financières entrer sur le marché et en 
renforçant la concurrence entre elles, de façon à ce qu’elles 
proposent des crédits à des taux encore plus bas, qui les 
rendront plus attractifs. » 

« N’est-ce pas cette saturation du marché intérieur qui a 
aussi amené les Etats-Unis à chercher de nouvelles sources de 
richesse en dehors de leurs frontières, en accordant aussi des 
prêts léonins aux pays du Tiers Monde, comme on les appelait à 
l’époque ? » demanda Jane. 

« Tu as partiellement raison, même si ces prêts renvoient à 
une situation plus tordue encore. Après l’envolée du prix du 
pétrole décidée par l’OPEP dans les des années 1970, les Etats 
arabes se sont trouvés à la tête de fortunes colossales. Comme 
l’Islam interdisait à l’époque l’usure et la pratique banquière, ils 
ont confié leur argent à des banques occidentales. Trop 
heureuses de pouvoir disposer d’un tel magot, ces dernières ont 
prêté à tour de bras aux pays du Tiers monde ces pétrodollars, 
avec des taux de crédit bien entendu extrêmement compétitifs 
afin qu’ils puissent rembourser leurs intérêts. » 

« Si tout le monde y trouve son intérêt, les particuliers peu 
fortunés comme les pays du Tiers monde capables d’accéder à 
un crédit particulièrement avantageux, où est le problème ? » 
demande Jane. 

« Effectivement, dans l’idéal tout aurait pu continuer à 
fonctionner de manière vertueuse, les banques américaines 
prêtant aux populations plus pauvres pour les aider à se 
développer, encaissant en retour la juste rétribution de leur 
crédit pour faire à nouveau tourner la machine. Mais c’est sans 
compter sur l’avidité et l’esprit particulièrement retors des 
financiers et banquiers de tous poils qui ont commercialisé de 
tels prêts, certes intéressants à court terme, en y incluant des 
clauses abusives destinées à leur faire gagner encore plus 
d’argent à long terme. Au début, tout fonctionne bien ; une 
masse considérable de nouveaux prêts est accordée, l’économie 
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tourne à nouveau à plein. Sauf qu’avec cet afflux d’argent frais, 
l’inflation augmente très vite aux Etats-Unis, de plus de treize 
pour cent en 1980. Le dollar augmente dans la foulée, mettant 
en danger les exportations et créant une situation qui inquiète 
les responsables de l’économie américaine. Paul Volcker, 
nouvellement nommé directeur de la Banque Centrale 
Américaine, décide donc dans cette même année 1980 de faire 
remonter les taux d’intérêt pour combattre l’inflation, et 
effectivement celle-ci baisse. Elle reviendra même à trois pour 
cent en 1983. »  

« Pourquoi la crise va-t-elle se déclencher, alors ? » continue 
Jane, qui ne voit pas où John veut en venir.  

« En apparence, tout va bien. Surtout pour les banquiers et 
les institutions financières des Etats-Unis. Mais lorsque Paul 
Volcker prend cette mesure, il semble que personne n’en 
mesure l’impact sur les plus pauvres, et notamment sur les pays 
du tiers monde ; ou, de manière plus crédible et cynique, je 
crois bien que les banquiers américains qui lui ont soufflé la 
mesure y ont pensé. Ils ont dû se frotter secrètement les mains 
en se disant qu’ils feraient d’une pierre deux coups, en baissant 
l’inflation dans leur pays, et en allant pomper plus de monnaie 
dans les caisses pourtant peu remplies de ces pays démunis. Car 
les contrats qu’ils avaient fait signer comportaient une clause 
machiavélique : ils étaient souscrits à taux variables qui 
suivaient les taux d’intérêt en vigueur, le montant des 
remboursements augmentant au même rythme. Or ces derniers 
vont exploser, jusqu’à atteindre dix neuf pour cent de l’argent 
prêté à court terme. Retranchés derrière leur bureau, les 
technocrates du Trésor qui décident de la politique des taux 
d’intérêt des Etats-Unis se moquent bien du fait qu’en agissant 
ainsi, ils mènent à la faillite de nombreuses familles 
américaines qui ne peuvent voir leur créance augmenter dans la 
même proportion. Pire, ils mettent à genoux des pays entiers. Le 
Mexique voit en quelques mois le montant de ses créances et de 
ses remboursements tripler. Il ne lui reste plus, le 12 Août 1982, 
qu’à se déclarer en état de cessation de paiement, à demander 
un moratoire et un rééchelonnement de sa dette. Et ce n’est que 
le premier pays de la liste : Le Brésil, l’Argentine, puis les 
autres pays du continent Sud américain, et enfin l’Afrique, 
suivront la même année. »  

« Comment cette première grande crise de la dette des pays 
du tiers monde s’est-elle achevée ? Comment le système s’en 
est-il remis ? »  
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« De la façon la plus cynique qui soit. Face à l'éventualité de 
perdre les fonds investis, les banques acceptent de ré-
échelonner les dettes et de prêter à nouveau de l’argent à 
condition que les pays qui avaient été ruinés par leur faute et 
par une politique de taux variables élevés, passent sous leurs 
fourches caudines. Ils doivent abandonner le pouvoir de choisir 
leur destin en acceptant ce qu’on appela des plans d’ajustements 
structurels. Non seulement ils vont dépendre de nouveaux 
crédits censés leur permettre de rembourser leurs dettes, mais 
ils sont obligés d’accepter en échange de mener une réduction 
drastique de leurs dépenses publiques et de leurs aides sociales. 
Sous l’instigation du FMI1 et de la Banque Mondiale, ils 
s’engagent à ajuster leur économie pour la rendre attractive aux 
capitaux étrangers, à supprimer leurs mesures protectionnistes, 
bref à ouvrir totalement leur économie au libre échange. C’est 
ainsi que s’est imposée une mondialisation contrainte et forcée 
qui n’est que l’application de la loi du plus fort, même si elle va 
le plus souvent à l’encontre des intérêts des populations locales. 
Ainsi, le Président Michael Manley, en Jamaïque, reconnaîtra-t-
il des années plus tard qu’il avait été obligé de gérer une 
politique économique forcée dont il ne voulait pas, contre la 
volonté de son peuple. Mais quelle autre issue aurait été 
possible, puisque l’URSS qui jusque là représentait le seul 
contrepoids face aux Etats-Unis, était au bord de l’éclatement, 
incapable de fournir des aides économiques aux pays frères 
comme elle le faisait auparavant ? » 

 « C’est terrible ! Et nous n’avons rien pu faire à l’époque, 
même si nous avons été les premiers à y voir clair et à dénoncer 
cette situation » ne peut s’empêcher de remarquer Sylvie en 
confiant l’impression qu’elle avait alors de prêcher dans le 
désert lorsqu’elle dénonçait le nouveau système qui se mettait 
en place. Libre échange et dérégulation à tous les étages, c’est : 
ouvrez grande votre porte et laissez moi vous dépouiller de ce 
que vous possédez, puisque vous êtes dans le besoin et que j’ai 
plus d’argent que vous, que je peux donc tout vous acheter et 
vous dépouiller, avait-elle coutume de dire dans les meetings 
d’extrême gauche qui ne drainaient hélas que fort peu de 
monde. C’est à ce moment qu’elle avait cessé de militer pour se 

 
1 Le FMI, Fonds Monétaire International, créé en 1944 pour garantir la 

stabilité du système monétaire international, regroupe 185 pays. Il leur 
accorde des prêts sous condition en cas de crise. 
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retirer à la campagne. Car personne n’osait se rebeller, vivant la 
situation comme une fatalité inéluctable. Tout le monde était 
déjà compromis, enchaîné par ses dettes et une impression 
d’impuissance : comment lutter contre son banquier, qui peut 
vous déclarer interdit bancaire à tout moment, et même saisir 
votre maison ? Nul ne voulait ni ne pouvait remettre en cause le 
système auquel il fallait sagement apporter sa dîme à la fin du 
mois. Il n’était pas étonnant que des desperados comme les 
Brigades rouges aient cru que la lutte armée ou des bombes 
représentaient la seule solution.  

« C’est donc au cours de ces années qu’est venue la 
mondialisation et l’appauvrissement des pays du tiers monde… 
Cela fait froid dans le dos ! » murmure Jane en regardant autour 
d’elle. C’était une manière de parler : ils étaient entourés 
d’arbres aux troncs énormes, recouverts de mousse et de lichen, 
suintant d’une humidité chaude à l’odeur écœurante. 

« Oui, à partir du moment où les pays du Tiers Monde ont 
emprunté ces sommes à crédit pour se développer, puis pour 
couvrir leurs créances, elles se sont trouvées entraînées dans 
une spirale de d’obligations qui les enchaînait, à la traîne d’une 
dette intérieure américaine qui ne cessera de s’aggraver au fil 
des années. Les économies désormais interconnectées obligées 
de s’ouvrir au libre échange, ce qui signifiait la fin des 
politiques nationales indépendantes, une crise dans le pays qui 
est le maître du monde a fatalement des répercussions dans les 
autres contrées qui lui sont économiquement inféodées. Une 
perspective que nous devrons intégrer dans notre enquête, si 
nous voulons comprendre ce qui s’est passé. Vaste 
programme ! » dit John d’un air songeur. 

« Heureusement, pour nous guider, nous savons que 
désormais tout se passe dans les arcanes de la Bourse et des 
marchés financiers… » commence Jane. 

« … Dans laquelle il va bien falloir plonger, même si je 
redoute de m’y perdre, moi qui n’y ai jamais rien compris ! » 
complète Sylvie en riant.  

Comme frappée par un souvenir blessant, elle redevient 
soudain plus grave, et accuse d’une voix pleine de violence. 

 « Pendant que les pays pauvres s’enferraient ainsi dans un 
piège diabolique, que faisait donc notre cher Willeker ? Il était 
insensible aux malheurs des pays pauvres, et rêvait de devenir 
un trader, un spéculateur, un golden boy de plus ! » 

« Sans même disposer de diplômes prestigieux. Comment 
s’est-il débrouillé par la suite, pour en arriver à devenir le 
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dictateur que nous connaissons ? J’ai hâte de connaître la 
suite ! » murmure, pensif, John. 
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1 9 8 7 :  
3° CRISE DE LA BULLE FINANCIERE 
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NEW YORK, LE TEMPS DES GOLDEN BOYS  

« Non, ne t’affole surtout pas. Contrôle ta respirations, 
souffle en fermant les yeux, et retourne alors voir le marché… » 

En pleine panique boursière, en ce 19 Octobre 1987, Ronald 
Willeker tente de calmer son supérieur, le trader Oswald qui 
vient d’abandonner la salle des marchés pour le rejoindre un 
instant, l’air décomposé. 

« Je ne comprends pas ce qu’il se passe… le marché a 
décroché, j’ai perdu des sommes énormes… » confie-t-il à son 
jeune assistant. 

 Après avoir fini ses études en obtenant à Lyon un Master en 
finance de marché avec une fort peu élogieuse mention Assez 
Bien, Willeker n’a pu décrocher qu’un emploi au back office. 
C’est à dire qu’il ne s’occupe que de la partie administrative et 
invisible des transactions boursières. Il assure le contrôle, le 
règlement, la livraison et la prise en compte comptable des 
opérations réalisées par le trader qui intervient, lui, sur l’avant-
scène des marchés, au front office. Il lui revient aussi de 
s’assurer que les positions prises par ce dernier ne dépassent pas 
ses capacités financières. Un lien d’amitié et de confiance, 
teinté en même temps de jalousie, s’est ainsi tissé entre Oswald 
et Ronald, le premier ayant le prestige d’intervenir directement 
sur le marché tout en étant contrôlé par le second qui travaille 
dans l’ombre, en rêvant secrètement d’occuper un jour sa place. 
Sous la pression du marché, ils sont de toutes façons condamnés 
à s’entendre et à fonctionner de manière parfaitement 
synchronisée, à se comprendre d’un geste ou d’un seul mot pour 
gagner du temps et donc de l’argent. Surtout, dans des moments 
de folie collective comme en ce jour où les courtiers s’affolent 
en tous sens, criant des ordres de vente ou s’arrachant les 
cheveux tandis que, partout, des flèches et des chiffres rouges 
reflètent un marché en baisse.  

Si Willeker commence ainsi sa carrière au back office, il se 
console en se disant qu’il n’a pas été embauché sur n’importe 
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quel marché. Il travaille au New York Stock Exchange, plus 
connu sous son sigle NYSE. Derrière ces initiales prestigieuses 
se cache la bourse historique de Wall Street qui, depuis son 
origine en 1869, est nichée derrière une façade de temple grec 
coincée entre des grands buildings contemporains. Le temple 
dédié à la nouvelle divinité du capitalisme financier avait été 
ironiquement érigé à l’endroit où se dressait jadis un mur 
destiné à défendre les émigrants fraîchement débarqués contre 
les attaques des indiens Algonquins. Wall Street, la rue du mur, 
s’était symboliquement métamorphosée en un peu plus d’un 
siècle ; le fragile rempart des premiers aventuriers s’était 
transformé en sanctuaire sacré et cœur névralgique d’un nouvel 
empire financier dominateur. 

« J’espère qu’il va se reprendre, il ne faut pas qu’il vende, il 
ne faut pas qu’il vende ! » murmure Ronald Willeker avec 
l’énergie du désespoir en voyant Oswald se diriger à nouveau 
vers la grande salle circulaire où un mouvement de panique 
vient de se répandre comme une traînée de poudre, s’emparant 
des acteurs qui interviennent fébrilement sur le marché en 
hurlant à la corbeille pour se débarrasser de leurs actions avant 
qu’elles ne s’écroulent. Par respect de la tradition, c’est l’une 
des dernières places boursières où les ordres peuvent encore se 
donner à l’ancienne, à la criée. Car pour l’essentiel, les 
transactions sont maintenant partout devenues informatisées. 
C’est d’ailleurs le tout nouveau programme de gestion 
informatique qui vient de transformer une baisse boursière en 
krach, et cela, Willeker a eu le génie de le comprendre 
intuitivement, en quelques millièmes de secondes. 

 Tout le monde dispose en effet du même logiciel. Ce 
dernier étant programmé pour vendre automatiquement les titres 
ou obligations qui chutent en dessous d’un certain seuil, des 
milliers d’ordinateurs connectés en série à travers le monde 
viennent en effet d’ordonner automatiquement la vente massive 
des actifs et obligations qui, pour quelques cents, ont franchi la 
limite fatidique. En une seule séance, plus de six cent millions 
d’actions vont être ainsi vendues par des programmes 
informatiques incapables de deviner qu’ils transforment une 
baisse qui se serait de toutes façons produite, en chute 
catastrophique déclenchant le premier krach informatique du 
monde. Pour le moment, les traders saisis de panique en 
constatant l’effet des interventions automatisées contre 
lesquelles ils se découvrent impuissants, vendent à tour de bras 
dans l’espoir de limiter la casse.  
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Willeker ressent physiquement la tornade de panique qui 
ébranle le temple de la finance : dans un brouhaha 
indescriptible, tout le monde s’agite furieusement, hurle ses 
ordres, se prend la tête entre les mains en regardant les tableaux 
qui continuent leur descente aux enfers. L’air affolé, Jonathan 
lui transmet de nouveaux ordres de vente passés à l’instant par 
Oswald, retourné au front. Ce troisième intermédiaire s’occupe 
du middle office, c’est-à-dire de la saisie directe des ordres 
donnés par le trader, qu’il transmet ensuite au back office où 
des gens comme Willeker assurent l’intendance de leur 
enregistrement et de leur suivi.  

« Tous les seuils d’alerte explosent, le marché devient 
fou…» confie un Jonathan livide à Willeker. 

C’est alors que Willeker prend une initiative qui va changer 
une première fois le cours de sa vie. Apercevant Oswald qui 
s’accroche de manière désespérée à l’un de ces corners où les 
traders hurlent leurs ordres de vente, il se précipite vers lui, 
l’agrippe par le col de son costume, et lui crie à la figure : 

« Reprends-toi ! Ce n’est pas le moment de déboucler tes 
positions, les autorités vont intervenir et la situation va se 
calmer... Fais-moi confiance, je le sens, je suis sûr que même si 
le marché s’écroule aujourd’hui, il se reprendra demain. Seuls 
ceux qui n’ont pas des nerfs d’acier vont perdre… »  

On a l’habitude de dire que pour intervenir sur les marchés 
boursiers, il faut avant tout être capable de garder son calme et 
son sang-froid, sans céder ni à l’enthousiasme ni à la panique ; 
être d’une extrême rigueur, conserver la maîtrise de soi pour 
analyser froidement la situation, et en même temps aimer 
l’adrénaline comme une drogue. Willeker a toutes les capacités 
requises : il adore ressentir les mouvements du marché, se 
droguer au frisson du risque pris à chaque décision en se 
demandant si c’est la bonne, s’il faut attendre encore un peu 
pour que la courbe de hausse de la valeur choisie continue à 
croître, ou passer l’ordre de vente avant qu’elle n’amorce son 
mouvement de repli. Même s’il ne peut encore intervenir 
concrètement sur le marché, il vit en symbiose complète avec 
les décisions que prend son mentor Oswald, ressentant par 
procuration la même jouissance explosive que lui lorsqu’il 
gagne le jackpot, plaisir en tous points comparable à celui que 
procure le flash de la cocaïne dans le cerveau : j’ai gagné, je 
suis le roi du monde, et pourtant si je suis un chef, je dois 
l’oublier et redevenir un guerrier qui cherche une nouvelle 
proie, un nouveau coup à réaliser. Un bon trader doit être 
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capable de gérer ses réussites sans s’y fixer, mais il lui est 
encore plus impératif de ne pas se laisser abattre lorsque tout se 
met à foirer comme aujourd’hui. Or, Oswald est en train de se 
laisser gagner par l’affolement ambiant. Il est à deux doigts de 
perdre les pédales. 

« Mais que veux-tu que je fasse ? Je ne peux quand même 
pas assister à cette débâcle sans rien faire ! » 

 « Attends, et juste avant la cloche fatidique, rachète ! » 
« Quoi ? Mais tu es fou ! » 
« Rachète, mais uniquement à ce moment, fais comme je te 

le dis ! » 
Il a un air exalté en lui criant ces mots au visage. Quelques 

minutes avant que le tintement de fin de séance ne retentisse en 
enregistrant l’une des plus fortes baisses de la bourse depuis des 
décennies, Oswald, hagard, lance des ordres de rachat. Ses 
collègues le regardèrent, effarés. Il est devenu fou. A moins 
qu’il ne dispose d’informations… L’un, puis l’autre, se mettent 
à suivre son exemple. Mais c’est trop tard : la cloche vient de 
sonner. 

 
Le Café de Paris, établissement chic situé à un bloc de Wall 

Street, propose des expresso et des croissants frais préparés sur 
place. Oswald s’y détend après une nouvelle journée de labeur. 
Une fois la commande passée, il tape amicalement sur l’épaule 
de son ami Ronald. 

 « Je te dois une fière chandelle. Je t’ai chaleureusement 
recommandé pour que tu puisses passer rapidement au front 
office comme tu le mérites. Bien sûr, il te faudra faire un 
passage par le middle office, mais il ne devrait s’agir que d’une 
formalité qu’ils sont prêts à raccourcir étant donné les services 
que tu as rendus à la banque…» 

Les pieds négligemment posés sur la chaise de devant, sa 
veste de costume sur mesure Hugo Boss ouverte de manière 
ostentatoire sur une chemise en soie verte et des bretelles d’un 
rose flashy, Oswald s’apprête à allumer un gros cigare. Un 
Churchill qui mesure bien ses 17 centimètres, longueur 
minimale à atteindre pour être légitimement reconnu dans le 
club des amateurs de Havane. Il l’allume avec son briquet en or 
Dupont, d’un geste qui permet de dévoiler l’air de rien qu’il 
porte au poignet une grosse montre Rolex d’une valeur 
approximative de vingt mille dollars. Il se penche vers Ronald 
et lui parle plus bas, sur le ton de la confidence. 
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« Tu peux compter sur moi, je veux être ton mentor et ton 
ami. Je t’aiderai à réussir dans ce nouveau poste. Mais si tu 
entres dans notre club, il va falloir soigner un peu ton 
apparence. Surtout si tu te spécialises sur les marchés à terme 
comme tu le souhaites. Regarde-moi, observe mes collègues, 
nous brassons des millions et ça se voit. Nous devons transpirer 
la richesse et la réussite, oser porter des couleurs gaies qui nous 
différencient du commun des mortels. Evite ce genre de 
costume d’employé de banque terne et anonyme qui correspond 
bien à quelqu’un voué à passer sa vie au back office, et encore ! 
Où es-tu allé dégotter ça ? » 

Willeker rougit. Il n’ose pas lui avouer qu’il porte un 
costume acheté en prêt à porter chez Barneys. Certes, ce grand 
magasin de New York propose des collections classiques et de 
bon ton, mais il l’avait acquis lors de son retour aux Etats-Unis 
quelques années auparavant. Non seulement sa coupe n’ est 
plus à la mode depuis plusieurs saisons, mais il ne correspond 
en rien à l’image du golden boy qui ne porte que du sur-mesure, 
en affichant ostensiblement des signes extérieurs de richesse.  

« Et puis, tant qu’on y est, il va falloir que tu te dégottes une 
petite amie… Non, non, ne dis rien, écoute-moi, comme moi je 
l’ai fait ce foutu Lundi noir. Tu ne peux pas prétendre en 
imposer à la corbeille si tu es incapable de t’afficher en ville 
aux bras d’une super nana. Tu vas devoir faire le tour des boîtes 
branchées et des restaurants pour lesquels il faut normalement 
réserver une table six mois à l’avance, ne fût-ce que pour 
cultiver tes contacts. N’oublie jamais que dans ce métier, ton 
réseau d’information coûte autant que ton flair et que ton 
analyse objective des ratios et des bilans des sociétés. C’est en 
échangeant quelques mots dans l’endroit qui compte que tu 
peux flairer le bon coup, arracher une confidence ou un demi-
aveu de faiblesse, et en profiter avant les autres pour acheter ou 
vendre les actions d’une société prête à s’envoler. On frôle tous 
les jours le délit d’initié, c’est notre métier, tant qu’on ne te 
demande pas de faire une malversation pour le compte de 
quelqu’un d’autre, tu n’as rien à te reprocher. Mais tu 
t’imagines dînant seul à ta table ? Les gens vont te juger 
anormal, et penser tu portes la poisse. Ou pire, avec un boudin ? 
Alors là, je te le garantis, c’est la rigolade assurée derrière ton 
dos, tu perds la face devant tout le monde ! Quoi, tu serais 
capable de t’acheter une montre en or, mais pas de lever une 
belle gonzesse ? Non, je t’assure, il faut que tu te trouves 
quelqu’un de bien. D’ailleurs il n’y a pas de raison, tu es beau 
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gosse, et avec l’argent que tu vas gagner, tu devrais les emballer 
facilement…» 

« Tu sais, depuis que j’ai commencé à bosser avec toi, je 
n’ai pas eu trop le temps de m’intéresser aux filles et de 
draguer… » se défend mollement Ronald Willeker. 

« Arrête, je vais me mettre à te plaindre et à chialer sur ton 
sort ! En tout cas, si tu n’y arrives pas, sache qu’il existe des 
services spécialisés pour ça, des gens qui ne demandent qu’à 
rendre ce genre de service. Je ne devrais pas te le dire, mais 
beaucoup de mes petits copains s’affichent avec des 
mannequins canon, des blondes décolorées qui ont des manières 
et la garde-robe qu’il faut, mais qui sont en fait des escort girl 
de luxe. Le principal, c’est de sauver les apparences… Tiens 
Pratt, tu as vu avec qui il sort ?… » 

« Pratt ?… Non, tu es sûr ?… Cette fille, je n’arrive pas à y 
croire ! » 

Il les avait croisés au cours d’un brunch champagne-caviar 
organisé sur le toit d’un des hôtels les plus prestigieux de 
Manhattan, avec vue directe sur Central Park. Oswald l’avait 
amené avec lui pour commencer à le sortir dans le monde, 
comme il disait. C’était effectivement l’une des plus belles 
filles qu’il ait vue jusque là. Elle se promenait avec une aisance, 
une classe qui la mettait au-dessus des autres femmes de 
l’assemblée.  

Oswald éclate de rire en voyant le dépit de Ronald. 
« Tu gardes ça pour toi, mais que veux-tu, c’est peut-être lui 

qui a fait le bon choix ! Elle est toujours docile et admirative, ce 
n’est pas comme ma bourgeoise qui tient sa galerie d’art à Soho 
et qui me fait la gueule une fois sur deux quand ses affaires vont 
mal et qu’elle est jalouse de ma réussite. Personne ne le devine 
car elle sait se tenir en société, mais crois-moi, ce n’est pas tous 
les jours rose entre nous, et de retour à la maison, bonjour les 
engueulades ! » s’esclaffe Oswald en mal de confidence. 

« Pourtant vous vous aimez, vous tenez l’un à l’autre, ça se 
voit… » tente Willeker. 

« Nous avons besoin chacun de la réussite de l’autre, l’un 
dans le domaine artistique et le second dans la finance, pour 
montrer que nous occupons une place incontournable dans le 
beau monde. Mais ce n’est pas pour ça qu’il faut s’illusionner et 
parler d’amour ! »  

 
Oswald laisse pensivement sa phrase en suspension avant de 

changer de sujet. 
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« En tout cas, tu ne m’as toujours pas expliqué sur quels 
éléments tu avais fondé ton analyse pour me conseiller de ne 
pas vendre le 19 Octobre dernier, et ça, j’aimerais bien que tu 
me l’expliques ! Parce que rien n’indiquait que la crise allait 
être passagère. Si nous avons été les premiers à dévisser à Wall 
Street, les autres bourses ont suivi: moins quarante six pour cent 
à Hong Kong, moins quarante deux pour cent en Australie, 
moins vingt six pour cent à Londres. Je dois t’avouer que les 
premiers jours, je me suis demandé si tu ne m’avais pas fait 
réaliser la plus grosse bourde de ma vie. Jusqu’à ce que les 
marchés se reprennent et te donnent raison. »  

Ronald se hâte de s’expliquer, trop heureux d’abandonner un 
sujet de discussion personnel pour revenir à ses capacités 
professionnelles. Il ne cesse de se remémorer le déroulement de 
cette journée comme d’un fait d’arme glorieux, d’une première 
bataille gagnée contre l’anonymat. 

 « C’est simple, souviens-toi de l’enchaînement des 
événements qui ont mené à ce Lundi noir. Les dernières années 
boursières avaient été euphoriques, n’est-ce pas ? Au début de 
l’année, les marchés étaient encore en hausse dans le monde 
entier. Si je prends une perspective un peu plus à long terme, en 
cinq ans le marché américain des actions s’était valorisé en 
moyenne de presque deux cent pour cent, de deux cent 
cinquante pour cent en Grande Bretagne, et même de trois cent 
trente pour cent à Paris.»  

 « Oui, ce fut la période bénie pour nous autres, les golden 
boys. Tout ce qu’on touchait se transformait en or, nous 
voguions sur une vague de croissance et d’optimisme béat. 
C’est pour ça que la crise nous a pris de court, moi le 
premier ! » plaide Oswald. 

« Oui, sauf que c’était une bulle financière qui ne 
correspondait à rien de réel. Avec les nouveaux instruments 
financiers qui permettaient des effets de levier incroyables, nous 
avons tous pris l’habitude de jouer mille dollars en misant un 
seul dollar, créant un marché d’argent fictif. La richesse créée 
ne reposait plus sur aucune base solide, aucun produit ou bien 
tangible : elle résultait de jeux d’écritures comptables, elle était 
purement spéculative et virtuelle, créant une bulle de richesse 
financière artificielle, appelée à se dégonfler un jour. A cela, il 
faut ajouter qu’à force de remonter les taux d'intérêts pour 
augmenter encore leurs gains financiers, même les banquiers et 
les gestionnaires d’obligations qui en étaient pourtant les 
principaux bénéficiaires ont pris peur, y voyant à juste titre un 
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frein à l’investissement et à la croissance économique : ils 
augmentaient à une telle vitesse qu’ils annulaient aussitôt les 
gains réalisés par les entreprises de l’économie réelle ! »  

Après avoir brossé ce tableau de la manière dont la bulle 
financière avait pu se créer, Willeker se plaît à rappeler à son 
ami les signaux d’alarme que nul n’avait voulu entendre : 

« La situation ne pouvait pas durer longtemps. Car la dette et 
le déficit des Etats-Unis ne cessaient en même temps de 
s’accroître. Et la monnaie américaine n’était pas plus brillante. 
Après avoir atteint des sommets inégalés, l’accord du G7 signé 
à l’hôtel Plaza il y a deux ans, en 1985, par les sept pays les 
plus riches de la planète convoqués à la demande pressante des 
Etats-Unis pour faire descendre de manière concertée un dollar 
trop élevé, avait débouché sur une catastrophe inverse : le dollar 
avait bien baissé ; depuis l’intervention commune des sept 
Etats, il avait continué à se déprécier de plus en plus, personne 
n’arrivant à enrayer sa chute ! Les mêmes pays du G7 rappelés 
en catastrophe par le maître du jeu américain, à Paris, en Février 
de cette année pour enrayer son dévissage, n’y réussirent pas 
davantage. Les spéculateurs jouaient désormais le dollar à la 
baisse, comme ils l’avaient joué à la hausse, dans un effet de 
yo-yo vertigineux. Tout était donc prêt pour la crise… » 

« Je connais aussi bien que toi ces données, inutile de me 
raser avec ! Mais si tu prévoyais la crise, pourquoi as-tu gardé 
confiance et m’as-tu conseillé de ne rien vendre ? Je ne 
comprends pas… » l’interrompt Oswald. 

Willeker sourit. 
« Parce qu’entre temps, le 11 août dernier, Ronald Reagan a 

nommé Alain Greenspan à la tête de la FED1, en remplacement 
de Volcker qui ne savait plus à quel diable se vouer pour sortir 
de la situation. J’y ai tout de suite vu un signe positif que l’Etat 
et les institutions financières qui téléguident de manière 
invisible notre bon vieux président aussi inutile qu’un baril de 
pétrole vide, allaient reprendre les choses en main... » 

« Je n’ai pas l’impression qu’il ait été si brillant que ça : le 
krach a eu lieu deux mois après sa nomination. Il n’a rien pu 
changer, et les institutions financières qui avaient pris des 
positions inverses à l’évolution du marché ont risqué la 
faillite… » 

 
1 La FED, Federal Reserve System, ou Réserve Fédérale, a été créée le 23 

décembre 1913. Elle mène une politique qui vise officiellement la stabilité des 
prix, le plein emploi, la croissance économique. Elle peut aussi prêter. 
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Un léger sourire de satisfaction aux lèvres, Willeker 
s’explique : 

« Je dirais quant à moi qu’il a joué avec le feu, et qu’il a 
déclenché de manière parfaitement cynique un incendie de 
manière circonscrite pour mieux éteindre le désastre qui 
s’annonçait. Souviens-toi : le Vendredi 16 Octobre, les actions 
commencent à chuter de plus de quatre pour cent, les marchés à 
terme sur taux d’intérêt erratiques depuis plusieurs semaines 
passent plusieurs fois en limit down puis en limit up… . Le 
lundi 19 Octobre, à la ré-ouverture, plutôt que de calmer le jeu 
ou de retarder la publication de chiffres désastreux, il laisse 
paraître l’annonce du plus fort déficit commercial enregistré 
depuis des années. Et, comme par hasard, la Bundesbank en 
profite pour annoncer, presque simultanément, une hausse de 
ses taux, ce qui est immédiatement décrypté comme le prélude à 
une nouvelle hausse des taux d’intérêt aux Etats-Unis. Ces deux 
événements suffisent à créer la panique que le système de 
gestion informatisé ne fera qu’amplifier. Sciemment ou non, nul 
ne le saura jamais… » 

« Pourquoi volontairement ? Plusieurs centaines de milliards 
de dollars se sont quand même envolés en fumée en quelques 
heures. La chute du Dow Jones a été de vingt deux pour cent 
alors qu’elle n’avait été que de douze pour cent en 1929. Il y a 
tout de même eu quinze mille licenciements dans les secteurs 
industriels, plusieurs grandes banques d’investissement ont 
failli déposer leur bilan.» 

Le sourire de Willeker s’agrandit. 
« Mais elles ne l’ont pas fait. Parce que, comme je l’avais 

pressenti, à la différence du krach de 1929, les banques 
centrales qui avaient sciemment déclenché la crise pour purger 
la surchauffe du système et évacuer le trop plein de sa bulle 
financière, sont intervenues dès l’objectif atteint, en profitant 
pour racheter les actions qui avaient baissé en dessous de leur 
valeur réelle et pour engranger au passage de jolis bénéfices. 
Tout était prêt et calculé à l’avance. Sinon, comment expliquer 
que la FED poussant au krach le Lundi 19 Octobre, intervienne 
avec une rapidité étonnante, en injectant dès le lendemain, le 
Mardi 20 Octobre au matin, des liquidités en masse afin d’éviter 
que le dévissage ne se transforme en une chute généralisée des 
actions ? Ils avaient gagné ce qu’ils voulaient : la bulle 
financière était dégonflée, les taux à long terme qui s’étaient 
envolés en risquant de mettre à mal l’économie américaine 
s’étant effondrés comme ils le souhaitaient. En intervenant si 
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massivement et rapidement pour soutenir les cours d’actions 
qui, après leur dégringolade, étaient revenues à leur valeur à 
peu près normale, ils ont permis à ces dernières de se stabiliser 
et de reprendre du poil de la bête. Car dès que la FED a investi 
son argent, la bourse est remontée, et les gens qui avaient su 
racheter au cours le plus bas ont pu recommencer à toucher des 
bénéfices. Crois-moi, tout était sinon programmé, du moins 
prévu. C’était le baptême du feu pour le nouveau président de la 
banque centrale américaine Alan Greenspan. Il a ainsi assaini 
une situation apparemment insoluble, en profitant pour tirer son 
épingle du jeu, comme moi et quelques autres initiés. J’ai 
finalement peu de mérite : juste celui d’avoir été au bon endroit, 
au bon moment, avec la bonne décision… »  

Il prend le bras de son ami, se penche vers lui pour lui 
murmurer, comme s’il s’agit d’un secret: 

« Je te dis que je sens les choses, j’ai vite compris qu’il 
fallait se contenter de tenir, d’autant que j’avais lu un article 
récemment sur les effets pervers du système de gestion 
informatisée ; l’auteur avait prédit tout ce qui est arrivé. 
Finalement c’était extrêmement simple : il m’a suffi d’attendre 
que le pompier pyromane éteigne l’incendie qu’il avait, sinon 
allumé, du moins laissé éclater… » 

Oswald tente encore une objection : 
« Il n’empêche qu’il y a eu des perdants. Et que, pour la 

première fois, les accords du Louvre entre les pays 
industrialisés les plus riches du monde n’ont eu aucun effet sur 
le cours du dollar qui a continué à baisser. Comme si plus 
personne ne contrôlait le système. C’est aussi ce qui s’est passé 
avec le déclenchement des ordres de vente par le système 
informatisé : nul ne pouvait intervenir pour changer le cours des 
événements. Tu ne trouves pas cela inquiétant ? » 

Ronald Willeker hésite un moment avant de lui répondre. 
Lui aussi, il a été extrêmement troublé par cet événement passé 
inaperçu de la majorité des observateurs et analystes financiers : 
pour la première fois, même si l’opération avait été téléguidée 
par la FED qui en avait réussi à reprendre le contrôle in 
extremis, le système monétaire international lors de la réunion 
du Louvre, puis les logiciels de contrôle des marchés boursiers 
lors de la crise d’Octobre, avaient tout simplement échappé aux 
décisions des hommes supposés les maîtriser, et étaient devenus 
pour un long moment incontrôlables…  

 « J’ai eu la même réflexion, et je dois t’avouer que cela m’a 
fait peur, à moi aussi, lorsque j’ai vu d’abord les dirigeants des 
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plus grands pays du monde impuissants à imposer leur volonté 
aux marchés, puis les ordinateurs interconnectés entre eux se 
mettre à déclencher des millions d’ordre de vente sans que 
personne ne puisse intervenir. J’ai eu l’impression de me 
retrouver dans ce film de Science Fiction, 2001 l’odyssée de 
l’espace, où à force de se perfectionner, d’augmenter sa vitesse 
de calcul ainsi que le nombre de paramètres à analyser, 
l’ordinateur central Hal dépasse les capacités humaines et 
s’affranchit progressivement du contrôle de ses maîtres. C’est 
l’histoire du Golem et de la création qui échappe à son créateur, 
et je me suis demandé un moment si nous ne risquions pas le 
même genre de catastrophe. Surtout maintenant que le système 
a été dérégulé : les mécanismes de contrôle supprimés, les 
gouvernements s’aperçoivent un peu tard qu’ils ne peuvent plus 
maîtriser le marché. Ils sont réduits à faire de la figuration à 
côté, sans aucun pouvoir d’influence réelle sur leur cours ou sur 
la vie de l’économie…. Parfois, je dois t’avouer qu’il m’arrive 
de ne plus sentir le marché, et de me dire qu’il agit de manière 
folle, ou en tout cas irraisonnée pour nous, d’après nos propres 
critères rationnels d’humains. N’est-ce pas le signe qu’ils 
commencent à agir de manière autonome, en répondant à leurs 
propres lois ? Si je pousse un peu plus loin cette hypothèse, je 
me dis que Greenspan, sachant très bien qu’il n’avait aucune 
influence sur le cours des choses et que le système imposerait, 
tôt ou tard, une telle correction, n’a finalement fait que deviner 
ce qui allait se produire, se contentant de faire semblant d’en 
être l’auteur. C’est le marché lui-même qui, devenu autonome, 
s’auto-corrige en s’imposant cette purge pour lui permettre de 
repartir sur de bases plus saines, même si c’est au prix d’un 
krach et de faillites retentissantes. Cela fait froid dans le dos ! » 

« Comme tu le dis ! Je me suis déjà dit que le marché 
agissait parfois comme un Dieu capricieux ou le Dieu vengeur 
de l’Ancien testament…» dit, songeur, son ami Oswald. 

« Ou comme Lucifer, son ange déchu » le corrige Willeker 
avec un petit rire sardonique. 
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AN 05 + 8 MOIS : CAMP PRINCIPAL DU TERRITOIRE 
LIBERE 

 
« Voilà ce qui s’est passé en 1987, d’après ce que j’ai pu 

reconstituer. Des questions ou des commentaires ? » conclut 
John en rangeant soigneusement les feuilles étalées sur une 
petite table basse en rotin posée devant lui. Cette fois ci, il n’a 
pas projeté de vidéo ou d’ image tridimensionnelle : 
l’assemblée est trop nombreuse pour le permettre. 

Il regarde autour de lui la tribu informe des Déviants ou des 
Dégénérés, comme les nomme avec mépris le Guide suprême 
Willeker sans toutefois oser les déloger de la forêt profonde où 
ils se sont réfugiés. Ses troupes craignent probablement de s’y 
perdre ou d’y rencontrer les bêtes effrayantes dont l’imaginaire 
populaire les peuple. A mesure que les bois s’étaient 
transformés en une véritable jungle à travers laquelle on 
n’apercevait plus le ciel depuis bien longtemps, avec des arbres 
haut de plus de cent mètres protégés par d’énormes feuilles 
vénéneuses et des barbelés d’épineux où se nichaient des 
tarentules géantes, des animaux monstrueux avaient en effet 
repris possession des lieux : hyènes féroces et ours colossaux, 
tigrions tachetés, rhinoléphants issus de dégénérescences 
démentes.  

Dans leur longue marche pour trouver un refuge au sein 
cette forêt hostile, les Rebelles avaient dû leur abandonner de 
nombreuses victimes avant de butter contre des montagnes où 
ils pourraient encore se réfugier en cas d’attaque. Ils avaient 
alors décidé d’élaguer les lieux afin de dégager une immense 
clairière pour y installer leurs huttes, en demi-cercle autour 
d’une place centrale faisant office de lieu de rencontre. Les 
frontières du camp étaient entourées de palissades de fortune, 
dressées juste derrière des fossés recouverts de branchages, en 
dessous desquels des pieux acérés guettaient les proies qui 
venaient régulièrement s’y empaler. Malgré les feux allumés 
aux diverses extrémités du camp pour les dissuader de 
s’aventurer plus loin, les animaux sauvages n’en continuaient 
pas moins de tenter leur chance. Ils essayaient régulièrement de 
les franchir pour venir attaquer cette réserve de chair fraîche et 
appétissante d’humains. 
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Sous la chaleur moite de cette jungle hostile, les visages 
étaient à la fois tendus et attentifs. En les parcourant du regard, 
John constata une fois de plus leur extrême diversité ethnique. Il 
y avait des blancs aux cheveux blonds, des métis à la peau 
caramel, des noirs à la taille impressionnante, de nombreux 
mexicains à la stature plus petite, et même quelques indiens à la 
peau burinée. Toutes les communautés des Amériques 
semblaient s’être données rendez-vous dans cette zone libérée 
où tentait de s’organiser un contre-pouvoir et une nouvelle 
forme de société. Personne ne voulait reproduire les erreurs qui 
avaient conduit l’humanité à la Dictature et à la Grande 
Catastrophe.  

Personne n’osant prendre la parole en premier, Sylvie se 
lance, devançant Jane qui lui lance un regard noir. 

« Toujours à se mettre en avant… » murmure cette dernière, 
en écoutant toutefois les propos de sa compagne sans 
l’interrompre.  

« Il n’y a aucune allusion dans ton compte-rendu sur le sort 
des peuples qu’on nommait alors le Tiers Monde. Par le biais 
du FMI, les Etats-Unis les avaient sommés en 1982 d’ouvrir 
leurs frontières et de se soumettre à l’économie de marché s’ils 
voulaient toucher une aide financière pour rembourser les 
intérêts de leurs dettes. Que s’est-il passé pour eux pendant ces 
cinq ans ? Y a-t-il eu des mouvements populaires ? Car on ne 
peut réduire l’histoire à une chronique des événements 
financiers, si importants soient-ils. Ce sont les mouvements 
sociaux et les luttes des peuples qui dessinent le visage du 
monde. »  

« Tu as raison de poser cette question. Je trouvais la 
problématique financière de 1987 assez compliquée comme ça, 
et de plus notre commando n’a rien rapporté comme éléments 
nouveaux des ordinateurs de la maison du peuple. Je peux 
toutefois te dire ce que je sais par ailleurs… » 

Il ouvre une chemise cartonnée dont il sort plusieurs notes. 
« Pendant ces cinq années, entre 1982 et 1987, les pays 

endettés ont été obligés de passer sous les fourches caudines du 
FMI. Des révoltes et des émeutes populaires n’ont cessé de 
s’opposer à une telle politique qui jetait des pans entiers de la 
population dans la pauvreté. On assiste ainsi en 1984 en Tunisie 
à des révoltes contre la hausse du prix du pain qui ne cesse de 
s’envoler. En 1985, en Afrique, le peuple renverse le 
gouvernement du Nigéria, donnant le pouvoir au général 
Babandiga qui promet de sortir le pays de la catastrophe 
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économique où il est plongé. Les premières émeutes de la faim 
éclatent en 1986 en Zambie, avec la réapparition d’une famine 
chronique.  

En 1987, la Réserve Fédérale ne réduisant toujours pas ses 
taux d’intérêt, la dette atteint quatre cent dix milliards de dollars 
pour la seule Amérique latine qui s’enfonce encore un peu plus 
dans la pauvreté : la croissance ralentit et une inflation folle de 
plus de cent quatre vingt sept pour cent frappe tous les foyers. 
Nouvelles manifestations dans les pays du sous-continent, qui 
ne servent hélas à rien. Partout, les Etats-Unis et le FMI 
imposent la même vieille recette, qu’on dénommera avec une 
ironie involontaire le consensus de Washington : la crise de la 
dette s’accompagnant de récession puis d'inflation, les 
gouvernements sont sommés de revenir à l’austérité et à une 
discipline budgétaire de fer. Pour diminuer leurs déficits, ils 
doivent s’engager à baisser les dépenses publiques et à 
privatiser des pans entiers de services auparavant dévolus à 
l’Etat. Enfin, ils sont sommés de lever leurs barrières 
douanières, de favoriser le libre échange et le commerce 
extérieur, au détriment d’un commerce intérieur jugé 
insignifiant. » 

 « Je ne comprends pas pourquoi les peuples n’ont pas 
renversé leurs gouvernements pour mettre à la place d’autres 
dirigeants qui se seraient opposés au FMI et qui auraient 
renégocié la dette ? » déclare un grand noir en se levant pour 
poser sa question. D’un geste sec, il claque sa main contre sa 
joue, écrasant au passage un énorme moustique tropical. Un 
murmure d’approbation parcourt l’assemblée. 

« Rétrospectivement, c’est ce qu’on se dit, et effectivement, 
plus tard, ce sera le nouveau mot d’ordre de ces pays étranglés 
par la politique monétaire des Etats-Unis et du FMI : ils 
réclameront tous l’abolition pure et simple de la dette inique. 
Bien entendu, les banques internationales accepteront tout au 
plus de parler de ré-échelonnement, puis de réduction de la 
dette, sans remettre en cause leurs immenses bénéfices. Alors 
comment expliquer cette impuissance des pays concernés ? La 
propagande des Etats-Unis et leurs moyens de pressions étaient 
tels que les gouvernants d’abord, leurs peuples ensuite, étaient 
persuadés qu’il s’agissait d’avaler une potion médicinale amère 
destinée à leur redonner la santé. Ils espéraient un redémarrage 
de leur économie et l’accès, aux aussi, au rêve américain d’une 
croissance indéfinie. Sauf qu’ils oubliaient que le jeu était 
truqué : au poker menteur, il y a un seul gagnant. Depuis des 
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décennies, celui qui tient le tapis vert empoche l’argent, en 
faisant l’aumône de quelques cents aux croupiers afin qu’ils le 
distribuent au menu peuple » 

« C’est de la naïveté » s’emporte son interlocuteur. 
« Un manque de discernement, certainement. Et peut-être un 

aveuglement volontaire, un goût pour la servitude qui amène à 
faire confiance au premier beau parleur qui se présente en 
promettant la lune. Mais d’autres facteurs plus profonds 
expliquent cette anémie sociale. Le capitalisme industriel 
engendrait mécaniquement un affrontement entre les ouvriers et 
les patrons, ces deux classes opposées étant à l’époque 
clairement identifiables. Elles se croisaient quotidiennement à 
l’usine et en ville, même si chacun habitait des lieux différents. 
Lorsqu’on passe au capitalisme financier, les responsables de 
l’exploitation deviennent flous et anonymes : on ne les voit, ni 
ne les identifie jamais. En plus, les travailleurs font eux-mêmes 
désormais partie du système, craignant pour leur paie de fin du 
mois, tenus en laisse par leurs crédits. Il est facile de se révolter 
quand on n’a rien ; beaucoup moins quand on a tout acquis à 
crédit, qu’on est criblé de dettes, en risquant la saisie par des 
huissiers ou l’expulsion en cas de défaillance ! En ce sens, le 
système s’est développé de manière machiavélique. Il s’arrange 
pour mouiller tout le monde. Je ne peux m’empêcher de 
repenser à ce qu’écrivaient déjà les frères Rothschild dans l’une 
de leurs lettres en 1863 : « La grande masse du peuple, 
intellectuellement incapable de comprendre les formidables 
avantages que tire le capital du système, portera son fardeau 
sans plainte, et peut-être même sans s’imaginer que le système 
est contraire à ses intérêts. » C’est ce qui s’est passé pour les 
pays qui ont été contraints d’accepter les conditions du FMI, 
sans même que ce dernier accepte de baisser à minima les taux 
d’intérêts qui les étranglaient. Mais nul besoin de regarder si 
loin en arrière pour retrouver cette cécité et cette impuissance 
collective. Comment expliquer que dehors, au-delà de notre 
forêt, un grand nombre d’américains croient encore leur Grand 
Leader, comme il aime se dénommer, sans voir qu’il se moque 
d’eux, en leur imposant une dictature qui ne profite qu’à lui-
même ? » 

Ces derniers mots sonnent comme une provocation. Une 
partie du public vocifère, s’opposant violemment au fatalisme 
supposé de John, au nom du militantisme et du devoir de 
révolte ; d’autres, plus réalistes, soutiennent le point de vue de 
l’orateur, estimant qu’il est inutile d’attendre un soulèvement 
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spontané, les foules étant toujours passives. Face au brouhaha 
qui en résulte, l’orateur que plus personne n’écoute range ses 
notes. De petits groupes se constituent alors de manière 
informelle pour continuer la discussion entre eux.  

John rejoint ses deux amies sans se formaliser outre mesure. 
Depuis qu’ils ont été accueillis par la communauté, ils ont tous 
trois intégré les règles de démocratie en cours chez les 
Déviants : nul chef, nul meneur de jeu, il faut laisser l’initiative 
à chacun des petits groupes d’action ou de réflexion s’auto-
organisant spontanément pour aller ensuite plus loin en prenant 
des initiatives et proposant alors à ceux qui le souhaitent d’y 
participer. Priorité à la base et au désordre créateur. 
Contrairement à la réalité anarchique de marchés débarrassés de 
tout contrôle étatique afin de mieux laisser s’affronter l’avidité 
et les intérêts de chacun, il s’agit d’une utopie anarchiste à visée 
égalitaire et responsabilisante, profondément respectueuse des 
volontés et des initiatives de ses différents membres, se 
contentant juste d’empêcher quiconque de prendre le pouvoir. 
L’utopie libertaire et autogestionnaire ainsi mise en place 
collectivement avait un grand avantage : nul ne pouvait prévoir 
ou influencer les décisions à venir, celles-ci se décidant de 
manière purement locale et décentralisée. Cela avait eu comme 
conséquence de rendre vains les efforts d’infiltration des 
espions et des informateurs envoyés au début par le 
gouvernement central pour prévoir les actions des dissidents. Le 
pouvoir, hyper-centralisé, était incapable de deviner ce qu’ils 
allaient faire. Parfois des sabotages individuels, d’autre fois des 
distributions de tracts ou des entreprises de démoralisation, sans 
parler des espionnages et intrusions dans ses systèmes 
informatiques vitaux.  

 
« Crois-tu que ces informations leur apporteront quelque 

chose ? » demande Jane en prenant ostensiblement John par la 
taille. 

« Il fallait le faire, c’est notre manière de contribuer à leur 
cause. Pourquoi garderions-nous nos découvertes pour nous ? 
Autant les partager, et voir ce que chacun peut en tirer… » 

« Je suis parfaitement d’accord. Il n’y a aucune raison de ne 
pas partager les informations que leurs envoyés nous ont 
ramenées de la ville. C’est une question de morale. » l’appuya 
aussitôt Sylvie. 

« Je ne dis pas qu’il ne fallait pas le faire » réplique Jane 
d’un air légèrement agacé, avant de poursuivre : 
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 « Je voulais juste avouer que moi-même, je ne suis pas sûre 
d’avoir tout compris… » 

« Moi non plus ! » pouffe John avec bonne humeur. Mais 
voyons toujours si nous pouvons nous aider réciproquement. 
Moi, j’avoue que c’est le mécanisme des options et des marchés 
à terme qui me semble compliqué. Willeker a dit qu’il voulait 
s’y consacrer et qu’ils avaient joué un rôle important dans la 
crise de 1987 à cause de leur effet de levier, mais je trouve cela 
très abstrait… » 

« Alors là, je crois que je peux t’expliquer », dit Jane qui a 
plus de facilité que lui pour intégrer les mécanismes abstraits 
présidant à ces nouveaux outils financiers.  

« Face à l’instabilité des taux de change depuis que le dollar 
est devenu la seule référence et qu’il joue au yo-yo, les 
producteurs avaient besoin de se prémunir contre les risques 
encourus. D’abord pour les industries se servant de matières 
premières comme le blé, le cacao, le café ou autre : lorsque 
vous prévoyez de vendre votre pot de Nutella à tel prix pour 
l’année à venir, vous ne pouvez répercuter les fluctuations du 
prix du sucre ou du chocolat s’il vient à augmenter, et en ce cas 
vous êtes perdant. Le mieux est de se couvrir contre ce risque 
en achetant à l’avance des options d’achat des matières 
premières au prix qui semble le plus juste au moment de la 
souscription. C’est devenu très vite un système adopté par 
l’ensemble des industries : si une compagnie aérienne achète un 
avion en s’engageant sur un prix « à terme » de plusieurs 
millions de dollars sans s’assurer à l’avance du taux de change 
futur, et qu’au moment de la livraison le dollar a doublé de 
valeur, elle risque des pertes considérables. » 

« En somme, c’est une assurance assez banale. Je ne vois pas 
le rapport avec le krach boursier… » intervient Sylvie.  

« S’ils étaient restés de simples produits de couverture des 
risques, il n’y aurait même pas à en parler. Mais en se 
sophistiquant, ces marchés à terme ont créé des produits dérivés 
dont la valeur fluctue en fonction de l’évolutions des prix et des 
taux, sans requérir d’achat réel au départ : le versement à 
effectuer de manière différée permet en effet de s’engager sur 
des positions futures sans rien débourser au moment où on les 
souscrit. Ils deviennent alors de formidables instruments de 
spéculation qui permettent, avec une très petite mise, de parier 
sur l’évolution future de n’importe quel cours. Bien sûr, si 
pariant sur un prix du kilo de cacao à trente euros dans six mois, 
le prix s’est envolé six mois plus tard et est encore supérieur, je 
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serai largement bénéficiaire puisqu’en réglant la somme due et 
en revendant aussitôt mon kilo à un prix supérieur, je réaliserai 
un bénéfice immédiat. Sous les diverses formes des swapp, 
futures ou options1, les golden boys de l’époque ont spéculé sur 
tout et n’importe quoi : sur la valeur future d’une action côtée 
en bourse, celle d’un indice boursier, d’un produit ou matière 
première ; ou même sur le montant des sommes hypothétiques 
qui seront par exemple libérés par un organisme pour lutter 
contre un ouragan. Pour la première fois, la spéculation 
financière porte sur des produit abstraits, lesquels cessent d’être 
liés à un actif réel et tangible, en s’engageant sur des sommes 
qu’on ne possède pas encore, sur un marché virtuel. Une 
manière de pallier le manque d’argent réel et l’épuisement du 
crédit dans les classes moyennes, en créant une bulle 
financière… » 

« Je vois bien le mécanisme et la spéculation possible, mais 
en quoi de telles opérations ont-elles participé à la panique qui 
s’est emparée de Wall Street ? » poursuit Sylvie, têtue. 

« Dans les années 1980, au fur et à mesure que la 
libéralisation financière a progressé, ces marchés à terme n’ont 
cessé de se développer. C’est logique : plus les prix sont libérés, 
plus il faut se protéger contre leurs possibles variations ; et plus 
le jeu du placement financier est délivré de tout substrat 
matériel concret, plus il encourage une spéculation abstraite. Ils 
sont donc devenus très vite l’outil de spéculation idéal de la 
majorité des institutions financières. Grâce à leur formidable 
effet de levier, qui permet de miser avec un dollar sur une 
somme qui à terme sera supposée en rapporter dix mille, ils 
permettent de faire des bénéfices considérables en très peu de 
temps. C’est ce qui a fasciné les traders comme Willeker. Mais 
en même temps ils sont terriblement dangereux. Car si le 
spéculateur rate son coup, il se retrouve avec un contrat de dix 
mille dollars qu’il est obligé de réaliser alors que les cours sont 
par exemple descendus à deux mille dollars, avec une perte 
nette de huit mille dollars par dollar investi ! C’est ce qui s’est 
passé en 1987, et qui a augmenté la panique : la majorité des 
institutions financières avait en effet pris des positions à terme 

 
1 Les futures et les options qui spéculent sur les cours futurs d’un bien sont 

plus risqués que les actions du fait de leur effet de levier. Les Swap, qui sont 
très vite devenus des instruments de spéculation sur les taux d’intérêt ou sur 
les taux de change futurs permettent, de plus, de passer des contrats purement 
financiers, sans échange de capital. 
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pariant sur une baisse logiquement prévisible des taux d’intérêt, 
alors qu’ils ont continué à monter. Ils se sont soudain trouvés 
obligés de vendre à perte, démultipliant d’autant le dévissage de 
la bourse. Depuis ce krach, pour minimiser les risques, une 
nouvelle règle s’est imposée : chaque trader est invité à doubler 
son ordre d’achat à terme par un put, c’est à dire une option 
inverse de vente qui permettra d’amortir la perte en cas de 
problème. » conclut Jane.  

 
« Je te remercie pour tes explications, mais je commence à 

avoir mal à la tête avec ces données bien compliquées. Ce que 
je voudrais savoir, c’est comment le système s’est remis en 
marche , après cette crise de la bulle financière renforcée par 
l’utilisation de ces nouveaux instruments financiers à terme,? 
Car, si je ne m’abuse, une nouvelle période de prospérité a 
immédiatement suivi, non ? » demande John.  

« Oui, même si le problème de leur dette n’est pas réglé, les 
Etats-Unis rebondissent dans les années suivantes, comme un 
chat qui retombe sur ses pattes après une chute de plusieurs 
étages. Les organismes financiers bénéficient d’un événement 
démographique bienvenu : le changement de génération. Les 
adultes de la seconde guerre mondiale qui ont connu les trente 
années glorieuses de croissance, à l’origine du « baby boom » 
des enfants nés jusqu’en 1965, s’acheminent doucement vers la 
retraite et vers le remboursement de leurs dernières échéances. 
Leurs rejetons arrivent sur le marché du travail et atteignent 
enfin l’âge d’emprunter, de souscrire de nouveaux crédits pour 
suivre le modèle de leurs parents.  

Commence alors une période de croissance financière 
accélérée d’une dizaine d’années, grâce à la conjonction de 
deux ou trois autres événements. En interne, les flux financiers 
ainsi reconstitués vont permettre à Ronald Reagan de relancer 
l’économie grâce à de grands travaux qui profitent encore une 
fois au consortium militaro-industriel qui rêvait d’un bouclier 
spatial anti-missile. Il a suffi d’agiter devant le peuple le spectre 
d’une guerre des étoiles qui n’a bien entendu jamais eu lieu. Il 
ne faut jamais oublier cet aspect des choses, ce moloch de 
l’armée qui, engraissé depuis la seconde guerre mondiale, 
attend goulûment et exige régulièrement de nouveaux subsides 
pour maintenir intacte sa formidable puissance de feu. D’où les 
engagements ponctuels des marines pour défendre 
indifféremment un dictateur ou les droits de l’homme, essayer 
ses nouvelles armes et dépenser des sommes colossales qui 
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justifieront de nouveaux investissements. C’est ce qui se 
passera comme par hasard un peu plus tard, dans les années 
1990, avec la guerre du golfe : les Etats-Unis se déploieront 
pour la première fois dans les déserts arabes pour défendre les 
puits de pétrole du minuscule état de Barheim…»  

John s’interrompt un bref instant, le temps de chasser avec 
sa canne un serpent caché sous les feuillages.  

Sylvie, qui s’est toujours intéressée à l’histoire politico-
économique du monde et qui a connu en partie ces événements 
puisqu’elle est plus âgée que ses deux jeunes compagnons, en 
profite pour compléter l’analyse de John : 

« Ces nouveaux flux financiers ont aussi permis d’investir 
dans le développement en Californie de toute une myriade de 
sociétés innovantes. Dans la Silicon Valley, on assiste dans les 
années suivantes à l’éclosion d’une nouvelle économie 
florissante, celle des microprocesseurs et d’une recherche tous 
azimuts en informatique. Et pour couronner le tout, les Etats-
Unis bénéficient d’une situation internationale incroyablement 
favorable, avec la chute du mur de Berlin et l’écroulement du 
bloc communiste en 1989. Cet événement imprévu, qu’ils 
n’auraient jamais osé espérer dans leurs délires les plus fous, 
leur ouvre les portes d’un nouveau marché : les populations des 
pays de l’Est, privées de tout pendant des décennies, se jettent 
avec une frénésie aveugle sur des crédits magiques leur 
permettant de se doter, à leur tour, de tous les biens de 
consommation dont ils rêvaient… »  

« C’est ainsi que le système est sauvé, l’argent et les 
créances rentrent à nouveau à flot…» l’interrompt John. 

Sylvie finit de peindre le tableau de cette décennie heureuse: 
« Les Etats-Unis demeurent, pendant une dizaine d’années, 

la seule hyper-puissance mondiale, au point qu’on peut croire 
que leur système, pour imparfait qu’il soit, a enfin gagné et va 
s’imposer au reste du monde. Des penseurs comme Fukuyama 1 
croient pouvoir annoncer la fin de l’histoire, puisque 
l’économie de marché semble avoir définitivement gagné la 
bataille. Même la Chine, après la chute du bloc soviétique, 
adopte à son tour au début des années 1990 l’économie de 
marché, tout en faisant le pari de rester communiste, avec un 

 
1 Fukuyama, philosophe américain d’origine japonaise, néoconservateur, a 

cru pouvoir annoncer en 1992 la fin de l’histoire concomitante avec la fin de 
la guerre froide et de l’Urss, la démocratie américaine restant le seul modèle 
consensuel appelé à s’imposer dans le monde (La fin de l’histoire et le dernier 
homme, Flammarion).  
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pouvoir central fort. Elle ouvre ainsi un nouveau vivier de plus 
d’un milliard d’habitants aux appétits d’un système en quête de 
nouvelles perspectives pour continuer à s’enrichir, une fois 
réalisée la mise au pas de l’Afrique et de l’Amérique 
latine. Pendant ces dix ans, la mondialisation va ainsi achever 
d’étendre sa toile financière sur la quasi-totalité du globe 
terrestre, semant aussi les germes de ses maladies futures et 
disséminant les virus gangrenés qui la rongent depuis le début, 
et qui la mèneront inéluctablement à la Grande Catastrophe 
finale. » conclut-elle de manière sombre. 

Jane frissonne et se blottit dans les bras de John, qui s’écarte 
légèrement de Sylvie pour l’accueillir. Elle murmure, l’air 
anxieuse : 

« Je sens l’échéance finale se resserrer, et pourtant je crois 
qu’il y a encore beaucoup de péripéties et d’événements 
terribles à venir… » 

Sylvie l’approuve : 
« D’après ce que je crois savoir, parmi toutes les nouveautés 

qui vont permettre à l’économie américaine de rebondir, ce sont 
les plus fragiles, les nouvelles économies informatiques et 
Internet qui vont craquer les premières. Et de manière 
brutale…» 1 

 
 

 
1 Fukuyama, philosophe américain d’origine japonaise, néoconservateur, a 

cru pouvoir annoncer en 1992 la fin de l’histoire concomitante avec la fin de 
la guerre froide et de l’Urss, la démocratie américaine restant le seul modèle 
consensuel appelé à s’imposer dans le monde (La fin de l’histoire et le dernier 
homme, Flammarion).  
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2 0 0 0 :  
4° CRISE DE LA BULLE INTERNET  



 
 

65 

 

DE L’AFRIQUE AU MARCHE VIRTUEL DE CHICAGO 

« Vous avez été content de votre séjour parmi nous ? » 
« Oui, grâce à la belle Amina, entre autres… » 
En l’embrassant longuement pour lui dire au revoir, Ronald 

ne peut s’empêcher d’en profiter pour laisser sa main droite 
caresser les fesses rebondies de la belle sénégalaise qui a 
pimenté ses nuits de vacance à Sally. Avec un petit soupir 
énervé, cette dernière se dégage et sort de l’aéroport d’une 
démarche ondulante, sans un regard en arrière. Il ne représente 
pour elle qu’un client comme un autre, juste un peu plus collant 
et exigeant parce qu’il avait beaucoup d’argent. Les 
occidentaux se croient tout permis dès qu’ils ont un portefeuille 
bien rempli : autant les aider à se soulager de leur trop plein de 
dollars, avait-elle l’habitude d’expliquer à sa famille pour 
justifier son activité. 

« Et qu’avez vous pensé de l’hôtel que je vous ai trouvé à 
Sally ? » 

« Sally ? Ah, Sally, c’est bien pittoresque en effet ! L’hôtel 
et sa piscine étaient très agréables» réplique Willeker en mal 
d’inspiration. Qu’aurait-il pu dire d’autre ? Comme la grande 
majorité des touristes, il est resté dans son camp retranché, au 
bord d’une piscine à l’eau trouble, alors que la mer se trouvait à 
vingt mètres. Tout au plus se souvient-il de la jetée de bois de 
l’hôtel Espadon où il a séjourné, qui marquait la limite de son 
champ visuel. Des enfants y jouaient avec des poissons morts, 
des sénégalais y faisaient leur jogging à reculons parce qu’il 
paraît que cela entretenait mieux leurs muscles, des petits 
vendeurs à la sauvette ainsi que les filles de joie attendant 
nonchalamment le client sur la plage toute proche. Il ne s’était 
même pas aventuré en ville pour voir les petites paillotes des 
commerçants et les maisons d’un mauvais goût kitch des riches 
libanais du coin. 

« La route est quand même en piteux état. On m’avait 
pourtant affirmé avant de partir que c’était une autoroute à 
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quatre voies… » ne peut s’empêcher de faire remarquer 
Willeker en repensant à l’enfer des routes sénégalaises, 
annexées par des étals de marchands, rongées par le sable et la 
latérite, pourries de crevasses où stagne une eau rouge dont se 
délectent des chèvres en liberté. Sans parler du désordre de la 
circulation, des klaxons et des queues de poissons que ne 
cessent de s’infliger les 4x4 flambant neuf des Touaregs, les 
taxis collectifs brinquebalant, les minibus climatisés, et 
d’improbables carcasses de vieilles Peugeot qui roulent encore 
grâce à un miracle quotidien. 

« C’est ça l’Afrique, mon ami ! » lui répond le grand Osawa 
dans un éclat de rire franc et puissant. 

« Mais dis-moi, avant de partir, que peux-tu me conseiller 
pour devenir un peu plus riche, comme toi. Je sais que tu t’y 
connais en affaires, j’ai mis un peu d’argent de côté, qu’est-ce 
que je peux bien faire avec, dans ce foutu pays ? » 

« J’aurais envie de te dire de venir tenter ta chance en 
Amérique ou en France… » 

« Hélas, si le touriste peut venir facilement en Afrique, 
l’Africain ne peut aller aussi aisément chez le touriste, comme 
on dit ici ! » l’interrompt encore une fois en riant Osawa.  

Ce n’était que trop vrai : la mondialisation et le libre 
échange fonctionnaient de manière parfaitement unilatérale. 
Marchandises, touristes et hommes d’affaire blancs pouvaient 
circuler librement dans le monde entier en franchissant les 
douanes dans des files spéciales où ils passaient seulement 
quelques minutes, alors que dans l’autre sens la demande d’un 
visa ressemblait à un parcours du combattant destiné à 
décourager la population locale de se rendre dans un eden 
occidental protégé derrière des barrières électroniques 
soigneusement closes. Les clandestins qui parvenaient malgré 
tout à en franchir les frontières et qui se faisaient prendre étaient 
parqués pendant des mois, voire des années, dans de camps de 
rétention où les droits de l’homme étaient bafoués dans 
l’indifférence générale. 

« Alors, investis dans le tourisme. Ou plutôt, non, parce que 
les grands groupes étrangers sont déjà arrivés depuis une 
dizaine d’années, ils détiennent les capitaux de vos palaces, 
c’est trop tard pour un petit indépendant comme toi. Si tu veux 
un bon conseil, le voici : le marché d’Internet va 
obligatoirement se développer aussi chez vous, ce sera le 
moment idéal pour proposer des offres à destination du grand 
public, des boutiques Internet par exemple… » 
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« J’en ai vaguement entendu parler, mais je n’y connais rien, 
c’est réservé chez nous à des privilégiés » lui répond son 
interlocuteur. 

« Autre solution : tout miser sur l’importation de denrées de 
base à faible prix. C’est le marché qui va exploser. Depuis que 
le FMI a décidé que vous deviez délaisser votre production 
interne pour privilégier l’exportation et le tourisme qui vous 
permettront de faire rentrer plus de devises, vous allez être 
contraints d’importer riz, poulet et tout ce que vous avez 
l’habitude de consommer. Ce sera moins cher de les faire venir 
directement de Chine ou des excédents de la communauté 
européenne, que de les élever ou de les cultiver ici. Il y a des 
choses à faire sur ce créneau, pour toi et tes amis… »  

Le haut-parleur de l’aéroport de Dakar retentit dans les 
immenses salles désertes et le salon VIP où ils sont en train de 
finir de boire un pot, affalés dans de grands fauteuils usés en 
velours rouge.  

« Dernier appel pour le vol UA 40897, dernier appel… » 
Willeker se lève et se dirige vers l’entrée réservée aux 

premières classes.  
« Merci pour le conseil, l’ami. Et bon voyage ! » dit Osawa 

en regardant partir ce client étrange qui l’avait contacté 
directement par Internet pour organiser son séjour. Une relation 
à conserver et à entretenir, se dit-il en repartant plonger dans la 
fournaise de Dakar. 

 
Lorsque sa correspondance se pose enfin à l’aéroport 

flambant neuf de Chicago à cinq heures du matin, heure 
habituelle de son réveil quotidien, Willeker a eu tout le temps 
nécessaire pour s’habiller en homme d’affaire élégant. Il porte 
un simple costume gris anthracite Smalto, un pantalon à pinces 
de chez Paul Smith et une chemise grise en popeline de coton 
signée Ralp Lauren du plus bel effet ; affiche au poignet une 
montre Jaegler LeCoultre qu’il consulte négligemment. La 
mode a changé, et les Golden boys évitent désormais le luxe 
tape-à-l’œil des arrivistes de la décennie précédente. Le 
« politiquement correct » est passé par là : plus question 
d’exhiber trop insolemment sa richesse en risquant de heurter 
des minorités moins favorisées.  

Fraîchement rasé, l’air en pleine forme, contrairement à la 
plupart des autres passagers qui se sont contentées de leurs 
sièges économiques, il ne parait pas les quarante ans qu’il vient 
de fêter en beauté au Sénégal. Seuls quelques cheveux blancs 
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trahissent son âge, mais il leur fait une chasse impitoyable 
depuis qu’ils sont apparus, les cachant derrière une teinture du 
plus bel effet.  

Après avoir récupéré ses bagages, son taxi prend une 
quarantaine de minutes pour parvenir au centre ville où il arrive 
à six heures du matin. L’orgueilleuse cité du Nord est encore 
endormie, mais ses gratte-ciels montent une garde orgueilleuse. 
La nouvelle cité financière rivalise avec New York, et l’a même 
dépassé depuis que sa bourse est devenue la première place où 
se traitent les marchés à terme. La célèbre école d’économie de 
Chicago lui apporte un prestige supplémentaire depuis qu’elle 
représente, avec Harvard, l’un des deux temples de l’ultra-
libéralisme qui est  en passe de changer le visage du monde, en 
prônant une dérégulation à outrance et l’utilisation de nouveaux 
outils financiers pour dégager des plus-values de loin 
supérieures à celles de l’industrie traditionnelle. Même s’il n’a 
pas fait ses études dans des écoles aussi prestigieuses que celles 
de son frère, il travaille, lui, dans la Mecque de la nouvelle 
économie ! 

Après avoir longé le lac Michigan, le véhicule emprunte la 
fameuse Loop, la boucle dessinée en plein centre ville par le 
métro circulaire bordé de fastueux gratte-ciels. Chacun d’entre 
eux se singularise par son design et par son architecture 
intérieure, avec des halls extravagants, des technologies 
futuristes et des signes extérieurs de richesse destinés à affirmer 
la puissance de cette nouvelle place financière. Il se fait déposer 
au 141 West Jackson Boulevard, au pied de l’immeuble 
historique de la CBOT, un gratte-ciel Art Déco surmonté d’une 
statue de la déesse Cérès de l’agriculture au visage non sculpté. 
Son auteur avait bien imprudemment pensé que l'édifice 
demeurerait le plus haut de la ville et que personne n’aurait 
jamais l’occasion de chercher les traits de son visage. 

Coincée entre de nouveaux buildings de verre et d’acier, la 
Chicago Board of Trade ou Bourse de commerce de Chicago, 
était la plus ancienne bourse de commerce au monde. Elle avait 
été fondée en 1848 pour régler les incertitudes liées aux 
remontées des troupeaux de bétail du Texas vers le Nord afin 
d’alimenter les industries du cuir et de la viande concentrées le 
long des Grands lacs. C’est là qu’avaient été imaginés les 
premiers contrats à terme rassemblant autour d’une même 
corbeille acheteurs et vendeurs pour qu’ils se mettent d’accord 
sur les prix futurs de leurs marchandises. Cette place financière 
avait continué à innover en développant, après les années 1980, 
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les premiers contrats à terme sur des produits financiers. 
Depuis, elle était devenue le lieu principal où se fixaient les 
cours des denrées premières comme le sucre ou le pétrole, et en 
même temps le temple des placements financiers 
sophistiqués supposés couvrir les risques liés à ces produits. 
Plus de cinquante types de contrats à terme et d’options 
différents y étaient quotidiennement traités par un staff de trois 
mille six cent personnes, avec plus de quatre cent cinquante 
millions de contrats échangés par an. Mais il faut avouer que le 
plus grand nombre d’entre eux servait moins à couvrir des 
risques réels qu’à spéculer sur les cours futurs du marché. 

En contemplant le building de la rue, Willeker se dit qu’il est 
heureux d’avoir pu s’y faire embaucher comme trader et 
d’œuvrer désormais au front office, spécialisé sur le marché des 
nouvelles économies Internet. Il travaille pour un hedge fund, 
l’un de ces fonds qui s’occupe de gestion de portefeuilles 
boursiers institutionnels en utilisant l’éventail des produits 
risqués du moment : options, marchés à terme, mais aussi 
ventes à découvert ou selling short qui consistent à vendre des 
titres que l'on ne détient pas en espérant les racheter moins cher 
ultérieurement , et en utilisant ainsi un redoutable effet de 
levier ; sans parler des arbitrages incessants qui permettent 
d’exploiter des écarts de prix illogiques, par exemple entre deux 
places boursières ou deux taux de change.  

Il prend une douche dans l’établissement de gymnastique 
hyper-luxueux intégré à l’immeuble puis, suit les conseils du 
coach-maison sur place dès sept meures du matin. Après 
quelques exercices de sophrologie, il s’isole une demi-heure 
dans un caisson sensoriel supposé annuler les effets du décalage 
horaire. Il a tout juste le temps de manger un petit déjeuner 
copieux et équilibré, à base de produits diététiques avant de se 
présenter, frais et dispos, au « morning meeting », un mode de 
vie zen et une alimentation macrobiotique ayant remplacé les 
excès en tous genres des anciens Golden boys.  

La réunion débute rituellement chaque jour à sept heures 
trente, soit une demi-heure avant les concurrents qu’il faut 
toujours devancer. Elle est destinée à analyser les cours de la 
veille et de la nuit, à fixer en conséquence les grandes lignes 
directrices pour l’ouverture de la bourse. Aujourd’hui, comme 
tous les mois, l’ordre du jour implique de commencer la séance 
en faisant le point sur les tendances de fond.  
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« La question, c’est de savoir si on va continuer ou non à 
être sur une tendance haussière… » lance le responsable des 
opérations du hedge fund.  

Le voisin de Willeker, Thomas Hugues, prend le premier la 
parole. 

« Moi, j’émets à nouveau une réserve compte tenu de ce qui 
se passe sur le marché des monnaies. La crise monétaire qui a 
éclaté en 1997 en Asie avant de se propager en Russie et au 
Brésil n’est pas finie. Les Chinois inquiets de voir leur monnaie 
réévaluée ont tellement acheté de Bons du Trésor américains et 
prêté à la FED, qu’ils sont devenus paradoxalement les 
principaux bailleurs qui financent nos déficits et notre 
croissance. » 

« Je sais, Paul Kennedy a même qualifié de Chimérique ce 
nouveau couple unissant la Chine et l’Amérique. Et alors ? » 

« Alors, il s’agit d’une union contre-nature qui ne saurait 
tenir. Si vous ajoutez à cela la périodicité des mini-crises 
boursières qui n’ont cessé de se produire dans la dernière 
décennie, je crains qu’une nouvelle tornade ne s’empare des 
bourses mondiales. Rappelez-vous : 1991, crise financière en 
Suède liée à une bulle immobilière ; 1992, quasi-faillite de 
l’Orange County qui a perdu presque deux milliards en 
spéculant sur les marchés. 1993 : attaques de la nouvelle 
monnaie européenne, l’euro, par des spéculateurs dont le 
milliardaire Sorros qui obligent la livre sterling à sortir du 
serpent monétaire. 1997 : crise asiatique, dont l’effet pervers a 
été, on l’a vu, de mettre la Chine au premier plan. 1999 : le vote 
par le Congrès de l’acte de modernisation des services 
financiers, unanimement applaudi. Menant enfin la dérégulation 
à terme, il a entraîné une concurrence de plus en plus féroce 
entre les banques appelées à grossir et à se dévorer entre elles 
pour survivre. C’est à nouveau la surchauffe, le même 
emballement artificiel qu’en 1987. Regardez par exemple le cas 
de cette vieille compagnie française, la CGE ou Compagnie 
générale des eaux, qui s’est lancée dans une stratégie de 
croissance tous azimuts. Elle a investi dans le téléphone en 
rachetant les opérateurs SFR et Cegetel, puis en absorbant le 
groupe publicitaire Havas. Elle s’est ensuite transformée en 
groupe Vivendi qui est entré dans Pathé et dans nos studios 
Universal, en s’alliant récemment au géant canadien d’alcools 
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et spiritueux Seagram. Son patron, Jean Marie Messier 1, est 
devenu fou et poursuit sa fuite en avant ; mais son groupe est 
surdimensionné, avec un alourdissement de la dette qui le 
plombe. Il va s’effondrer. Et ce n’est qu’un exemple parmi 
d’autres. Tout cela n’augure rien de bon, et laisse présager quasi 
mathématiquement une crise imminente. » 

« Les mathématiques ont bon dos ! » l’interrompt Willeker 
qui ne supporte pas la nouvelle mode des « quanteux » comme 
on les appelle désormais ; ces analystes financiers bardés de 
diplômes en mathématiques appliquées au monde de la finance, 
prétendent dégager des courbes invisibles pour prédire autant 
les cours futurs que le retour périodique des crises.  

« Tu as oublié, comme par hasard, de citer la crise de 1998 
et le désastre dans lequel a plongé l’un de nos concurrents, le 
hedge fund LTCM, suite à l’erreur de l’un de leurs matheux ! 
Leur faillite a été évitée de justesse grâce à l’intervention de la 
FED. Voilà où mènent les mathématiques lorsqu’on croit que le 
monde leur obéit. Moi, je préfère faire confiance au marché, et 
je sens qu’il est actuellement bon. Comment le justifier ? Dans 
mon domaine, je dois te rappeler qu’en 1995 seuls neuf pour 
cent d’américains surfaient sur Internet, ils sont désormais plus 
de cinquante pour cent.  

Personne ne croyait au début au potentiel de ce jeune 
prodigue informatique qui avait inventé ce qu’il avait appelé un 
navigateur pour surfer et se balader sur la partie visible et 
accessible au grand public du World Wide Web. Ce système 
inventé, je vous le rappelle, par l’armée pour continuer en cas 
d’attaque nucléaire à pouvoir échanger de manière décentralisée 
entre ordinateurs isolés. Lors de son introduction en bourse, 
l’action de sa société Netscape est passée de douze à cinquante 
huit dollars en une seule journée, gagnant du même coup une 
capitalisation boursière de trois milliards de dollars en quelques 
heures. Yahoo, Ebay, Amazon et de nombreuses autres sociétés 
créées par de jeunes étudiants à peine sortis de leur université 
ont suivi, avec un succès équivalent. Pourquoi ? Parce que les 
investisseurs espèrent que ces nouvelles sociétés vont 
acquérront une situation de quasi-monopole les laissant libres 
de fixer leur marge, à l’image de Microsoft, lequel dégage une 

 
1 Jean Marie Messier, ironiquement dénommé J6M (Jean Marie Messier, 

Moi-Même Maître du Monde). Né en 1956, polytechnicien, énarque, 
inspecteur des finances, il symbolise la mégalomanie de l’époque, rachetant 
des chaînes de télé comme des alcools. Il démissionne après l’annonce d’ une 
perte de 13 milliards d’euros en 2002. 



 
 

72 

marge de quatre vingt pour cent sur son système d'exploitation 
Windows, tout simplement parce qu’il équipe neuf ordinateurs 
sur dix dans le monde. Et ce n’est pas tout : chaque jour 
apparaissent des opportunités inattendues, de nouvelles start up 
prometteuses qui se développent avec une rapidité 
phénoménale. Leur succès vient le plus souvent du fait qu’elles 
permettent aux entreprises qui leur apportent des fonds de 
s’implanter sur ces nouveaux marchés virtuels, engendrant en 
plus des gains de productivité importants puisqu’ils ne 
nécessitent plus d’investissement lourd ou de stocks. Avec 
Internet, la révolution n’est donc pas seulement technique, elle 
est aussi économique. A l’ère du pétrole, succède la nouvelle 
ère des services et du commerce immatériel, et cela ne peut que 
continuer. Les analystes s’accordent sur une prévision de 
croissance du marché des services de près de dix pour cent par 
an » prophétise Willeker pour justifier son optimisme. 

« Vos avis sont tranchés, et j’en tirerai comme seule 
conclusion qu’il faut être extrêmement prudent et attentif aux 
évolutions de fond du marché ainsi qu’aux premiers signes de 
décrochage que vous pourrez observer. Prévenez-moi aussitôt. » 
conclut leur responsable avant de passer à l’analyse des cours 
de la veille. 

A la sortie de la réunion, une demi-heure plus tard, Willeker 
se rend directement dans l’immense salle rectangulaire de la 
CBOT, beaucoup plus vaste que celle de Wall Street, quadrillée 
par de gigantesques tableaux informatisés. Il s’installe à sa 
place, chaque oreille vissée à un téléphone différent pour rester 
à tout moment en contact avec le middle office et avec son 
superviseur, l’œil rivé aux cinq écrans qui le relient 
simultanément aux principales places boursières du monde. Il 
va rester là plus de dix heures, à l’affût des occasions 
d’arbitrage et de montage de nouvelles opérations à terme. A 
peine aurait-il le temps d’aller chercher un sandwich au 
Starbucks du coin, passant de moments d’attente angoissée à 
des phases d’exaltation intense dès qu’il repère une opportunité 
et décide en quelques seconde de prendre position. A la fin de la 
journée, selon le résultat de ses gains et de ses pertes, il aura la 
sensation d’être le roi du monde ou alors le dernier des 
clochards. Il sort habituellement vers vingt heures, 
nerveusement lessivé mais d’apparence calme et zen pour ne 
rien laisser paraître. En général, il va alors se défouler avec des 
collègues dans l’une des boîtes ou l’un des restaurants chic de 
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Chicago, l’un des seuls excès que se permettent les nouveaux 
traders. 

 
Sauf aujourd’hui.  
On est le premier mardi du mois, le 7 mars, et en dépit de la 

fatigue du voyage il doit être présent au first Tuesday. C’est en 
effet la date rituelle à laquelle se tient chaque mois la grande 
messe où se rencontrent brièvement plusieurs centaines de 
porteurs de projets et d’investisseurs potentiels. L’enthousiasme 
pour les nouvelles start up est tel, que les apporteurs de 
capitaux sont prêts à tout pour prendre position sur ce nouveau 
marché, déboursant la plupart du temps de manière parfaitement 
irrationnelle, des centaines de milliers voire des millions de 
dollars sans même consulter un quelconque plan de 
financement, juste sur la description sommaire d’une nouvelle 
idée. Ils jouent comme au casino, à l’aveugle, en espérant miser 
sur le bon numéro. Ceux qu’ils viennent chasser sont en général 
de jeunes étudiants en jean qui ont moins d’une heure pour 
défendre leur projet et repartir avec la promesse d’une somme 
le plus souvent supérieure à ce qu’ils avaient imaginé. Les 
investisseurs n’ont pas besoin de badge : ils se reconnaissent 
aisément à leur vêtement faussement simples et terriblement 
coûteux.  

Pendant qu’il attend l’ascenseur, Willeker contemple ses 
traits fatigués dans la grande glace du hall d’entrée. Au moins, 
sa tenue vestimentaire lui sauvera-t-elle les apparences, se dit-
il en contemplant son costume à peine froissé après cette 
journée de travail. Et il permettra aux jeunes étudiants habillés 
du même uniforme jean/Tshirt/converse de le reconnaître 
aisément comme un investisseur potentiel.  

Au moment où les portes de l’ascenseur se referment sur lui, 
une jeune femme en robe rouge moulante d’une trentaine 
d’année se glisse entre les deux battants. Il les retient, puis lui 
demande à quel étage elle se rend. 

« Trente neuvième, comme vous ! » dit-elle en jaugeant sa 
tenue d’un coup d’œil prédateur. 

« Vous allez donc au first Tuesday » dit-il étonné en la 
détaillant à son tour. Elle est belle, ne semble visiblement porter 
aucun sous-vêtement sous sa robe qui fait ressortir ses formes 
épanouies, cet aspect aguicheur étant contrebalancé par une 
coiffure bouclée assez stricte et des lunettes à monture rouge de 
chez Dior. Rien à voir avec le profil des jeunes étudiants qui 
fréquentent habituellement les first tuesdays. 
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L’ascenseur s’arrête au douzième étage, mais la jeune 
femme appuie aussitôt sur le bouton qui permet de refermer les 
portes, hurlant un « complet ! » dissuasif aux employés qui 
attendent. Elle se retourne alors vers Willeker, l’air déterminé. 

 « Oui, et comme j’en ai l’occasion, j’attaque tout de suite : 
j’ai une idée formidable, la vente de sous-vêtements féminins 
par Internet, avec deux gammes : l’une de prêt à porter de luxe, 
et l’autre plus sexy. Pas de stocks ni de boutique ; un achat 
déculpabilisé ; les femmes ne seront plus gênées de rentrer dans 
une boutique coquine. Retour sur investissement garanti, avec 
la volonté d’attaquer fort dès le début pour monopoliser 
d’emblée ce marché encore vierge… Bref, j’ai besoin de cinq 
cent milles dollars pour investir. Soyez mon business angel ! » 
murmure-t-elle en se rapprochant de lui et en lui lançant un 
regard brillant. 

Les business angels étaient des sociétés à risque spécialisées 
qui abritaient un premier temps les start up retenues pour leur 
permettre de s’introduire sur le marché, en veillant à leur 
croissance. Willeker ne pouvait, du fait de sa fonction, 
mélanger les genres et intervenir directement comme business 
angel. En revanche, il disposait des fonds, et il était là pour ça. 
L’ascenseur passait le trentième étage. Willeker rit, troublé. 

« J’avais entendu parler des elevator pitchs ou rencontres 
d’ascenseur supposées remplacer à terme les first tuesdays, le 
temps du trajet devant suffire pour convaincre l’investisseur, 
mais je croyais que c’était une blague ! Dans le milieu, on 
s’amuse à dire que cela doit juste laisser le temps se faire tailler 
une pipe, et encore ! » 

« Qui sait… » lance la jeune femme avec un regard 
malicieux. 

« Nous arrivons, alors c’est oui, ou c’est non ? » reprend-
elle, insistante. 

« Oui. Mais vous vous sous-estimez. Il vous faut au bas mot 
huit cent mille euros! » dit Willeker en sentant une poussée 
d’adrénaline et de désir l’envahir.  

  

Jeudi 16 mars 2000. 

Trois mois plus tard, veille du jour fatidique craint par tous 
les traders.  

Quatre fois par an, les troisièmes vendredis des mois de 
mars, juin, septembre et décembre, les principaux contrats 
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dérivés arrivent en effet à leur terme. Le débouclage des 
positions implique la confrontation au cours réel des biens sur 
lesquels on s’est engagé par avance, en déclarant officiellement 
les gagnants et les perdants des paris engagés sur le futur. Le 
volume des transactions s’envole, avec des arbitrages 
frénétiques jusqu’au dernier moment entre la solide NYSE de 
Wall Street et les marchés virtuels de Chicago. Chaque trader 
doit en effet se procurer les titres pour lesquels il a acheté des 
droits de vente sur le marché des options, livrer ou racheter les 
actions physiques liées aux valeurs à terme, clore ses 
engagements. L’informatisation qui permet désormais de 
grouper les ordres d’achat ou de vente accentue les échanges 
financiers, le nombre de transactions explosant dans une 
volatilité qui confine parfois au délire.  

Willeker s’apprête à quitter détendu son luxueux 
appartement avec terrasse et vue magnifique sur le lac 
Michigan.  

« A ce soir, ma chérie » murmure-t-il tendrement à Rosalie, 
la belle jeune femme blonde qu’il avait croisée dans l’ascenseur 
dix jours plus tôt. Elle est encore endormie dans son lit aux 
draps de satin gris, et il dépose un baiser tendre sur les lèvres. 

« Bonne journée, mon ange adoré, mon angel business » 
répond-elle d’un air coquin en essayant vainement de l’attirer 
sous la couette. 

Il sourit de son humour effronté, qui ajoute un piment 
supplémentaire à ses charmes. Il l’a confiée à son fidèle ami 
Oswald pour jouer l’ange destiné à domicilier et à protéger la 
croissance de son commerce naissant sur Internet, se réservant 
un autre business plus intime pour eux deux. Sur la route de la 
bourse de Chicago, la CBOT, il sourit intérieurement. Cette 
rencontre a représenté un véritable coup de chance, se dit-il. 
Non seulement ils ont miraculeusement trouvé leurs marques 
dès le premier soir en se parlant comme s’ils s’étaient toujours 
connus, mais il a, depuis, appris qu’elle représentait un bon 
parti. C’était du moins ce qui se murmurait dans la bonne 
société et les cercles influents de Chicago. A cours de l’une de 
leurs dernières soirées, elle lui avait d’ailleurs confié devant un 
martini dry que son père fortuné, un sénateur conservateur 
influent, lui avait donné une éducation rigide, provoquant de 
manière parfaitement prévisible sa révolte insolente dès 
l’adolescence. S’il avait accepté de financer ses études dans une 
grande école de commerce, il avait insisté pour qu’elle se 
débrouille ensuite toute seule et qu’elle fasse ses preuves sans 
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lui demander son aide. Fière, elle les aurait de toutes façons 
refusées. Elle voulait lui montrer qu’elle était capable de mener 
sa propre barque, et ce n’était pas un hasard si elle avait choisi 
de se lancer sur un créneau qui ne pouvait apparaître à sa 
famille puritaine que comme une provocation. Des vêtements et 
lingeries de luxe coquins ne pouvaient que choquer leur 
pudibonderie ! Heureusement pour elle, avait-elle ajouté, elle 
connaissait depuis l’enfance les familles de créateurs de mode 
design et tendance de Chicago qui venaient faire régulièrement 
la cour à son père afin de bénéficier de son carnet d’adresse. A 
la recherche de nouveaux débouchés, ils avaient été aussitôt 
séduits par son plan de vente sur Internet. 

L’état d’esprit dans lequel se trouve un trader influence de 
manière inconsciente sa manière d’évaluer la situation et de 
prendre ou non des risques. En ce jour où tout lui sourit, 
Willeker se souvient dès qu’il se branche sur les marchés que 
c’est la date de l’introduction en bourse du fournisseur d'accès 
Internet néerlandais WorldOnline. Il ne doit pas rater 
l’occasion, et profitant de la multitude de comptes dont il a la 
charge, il en achète pour une centaine de milliers de dollars. 
Introduite à quarante trois dollars, l’action en vaut déjà quarante 
cinq quand il passe finalement son ordre après avoir bu un café. 

A la recherche sur les places européennes d’autres 
opportunités, il repère les actions de Boo. Ce site suédois 
nouvellement introduit en bourse vend en ligne des vêtements 
pour enfant, et l’analogie avec le futur commerce de Rosalie le 
fait sourire. C’est un signe de bon augure. Habituellement 
superstitieux, il ne fait pas attention au sinistre présage du 
nom de cette nouvelle société. Si Yahoo ! était conquérant et 
symbolisait bien le rêve d’Internet, Boo aurait du lui faire 
penser au pleur d’un enfant une fois qu’il a cassé son jouet. Et 
Internet est bien son jouet, en cette matinée faste… 

Poursuivant ses opérations habituelles, il regarde d’un œil 
distrait le cours de WorldOnline croître de manière régulière. 
Quarante sept, quarante huit, quarante neuf, maintenant 
cinquante dollars. L’introduction d’une nouvelle société en 
bourse représente pour lui un moment de poésie pure : c’est, à 
chaque fois, la floraison d’une nouvelle fleur, certes un peu 
lente à s’ouvrir aujourd’hui, mais régulière, pleine de pétales de 
profits prometteurs.  

« Pousse encore un peu ma jolie, n’aies pas peur, épanouis-
toi » murmure-t-il à son écran. 
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L’action passe la barre symbolique des cinquante dollars où 
elle se stabilise un moment . Il attend un peu, et comme la pause 
persiste, il en profite pour traiter d’autres ordres, prévoyant 
qu’elle reprendra son mouvement naturel de hausse. Il l’oublie, 
et quand il la regarde à nouveau, trente minutes plus tard, il 
sursaute. Elle a baissé et n’est plus qu’à quarante huit dollars et 
cinquante cents ! Bah, il faut rester zen, comme il l’a toujours 
été. Ce sont probablement des prises de bénéfice rapides 
d’investisseurs frileux, l’action va de toutes façons bientôt 
repartir, comme lors de toutes les introductions précédentes de 
sociétés Internet. De toutes façons, il ne risque pas grand chose 
puisqu’il l’a achetée lorsqu’elle était encore proche de son cours 
d’introduction à quarante cinq dollars et qu’elle clôturera 
forcément plus haut. Pour ne pas s’inquiéter inutilement, il 
décide même de s’empêcher de regarder son cours avant la 
clôture. Il pratiquait déjà ce genre de jeu et de pari magique 
lorsqu’il était enfant, persuadé que grâce à cette esquisse les 
choses allaient s’arranger toutes seules. Il sourit d’avance à 
l’idée que dans une heure il aura la surprise de découvrir 
l’étendue de son gain, qui devrait en toute logique se situer au 
moins entre cinq et dix dollars par action.  

C’est ainsi que la plupart des traders pêchent par excès de 
confiance en eux. La théorie de l’engagement explique bien le 
processus : quand une personne s’engage dans un sens, en 
décidant par exemple en fin de soirée d’attendre un bus plutôt 
que de prendre l’un des taxis présents, elle va rester cohérente 
et s’enferrer dans sa décision en se disant « il est impossible que 
cela continue, le bus va bien arriver ». Elle laissera le dernier 
taxi partir en attendant toujours son car, sans même prendre la 
peine de vérifier l’heure de son dernier passage, et il ne lui 
restera plus à la fin qu’à rentrer chez elle à pied sous la pluie. 
L’esprit humain n’aime pas que le sort joue contre lui, et c’est 
ce qui se passe ce jour là pour Willeker. Il refuse d’abord de 
s’inquiéter du temps anormalement long de stagnation de 
l’action à cinquante dollars, puis de constater que la baisse du 
cours est anormale, une première pour l’introduction en bourse 
d’une société Internet.  

En attendant, l’action continue inexorablement sa descente 
aux enfers : quarante huit, quarante sept, quarante six, quarante 
cinq dollars… Lorsque le signal de fin de séance retentit et qu’il 
consulte enfin le cours sur son écran, il pâlit et n’en croit pas 
ses yeux. L’action est revenue à son niveau initial, et il perd 
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donc deux dollars par action ! Plus de deux cent mille dollars de 
perte potentielle, vu le nombre d’ordres passés. 

« Mais… je ne comprends pas, ce n’est pas possible, il s’est 
passé quelque chose d’anormal ! Je ne sens plus le marché, il 
réagit de manière irrationnelle » dit-il à son middle office qui 
l’a laissé faire.  

C’est la première, mais malheureusement non la dernière 
fois qu’une société de la nouvelle économie fait un flop lors de 
son introduction en bourse. Un présage sinistre pour la suite…  

Vendredi 17 mars 2000. 

Le lendemain matin, la plupart des établissements financiers 
concernés par des placements et des actions Internet ont avancé 
leur morning meeting d’une heure. Ils veulent prendre le temps 
d’analyser la situation et décider d’une stratégie avant 
l’ouverture des deux bourses de Wall Street et de Chicago.  

Seuls les plus sérieux d’entre eux ont fait travailler leurs 
analystes pendant la nuit pour réviser à fond les données, avec 
comme consigne de décortiquer l’état du marché d’Internet et 
de ses principaux intervenants. C’est le cas du hedge fund où 
travaille Willeker. A six heures trente, leur économiste, les 
traits tirés par une nuit blanche, livre à l’aréopage des 
principaux responsables du fond un verdict sans appel : 

« Le marché d’Internet n’existe pas, c’est une bulle qui s’est 
constituée toute seule suite à une euphorie irrationnelle, à un 
rêve collectif qui a fait croire à tout le monde qu’on était entré 
dans une nouvelle ère d’économie dématérialisée. Comme les 
autres, nous avons prêté des sommes considérables sur des 
bouts de papier et des débuts d’idées mal ficelées. Or, aucune 
des sociétés Internet que j’ai analysées cette nuit, n’est à ce jour 
rentable. Il y a peu de chances qu’elles le soient avant 
longtemps. Ces sociétés engrangent chaque jour de nouvelles 
dépenses parce qu’elles ont mal calculé leurs dépenses de 
fonctionnement ou oublié les frais importants de stockage et de 
livraison de la marchandise. De plus, les contraintes techniques 
d’Internet ne suivent pas. Le haut débit indispensable pour un 
accès rapide et souple du web est encore minoritaire, les sites 
sont trop lourds et difficilement consultables, sans parler des 
modalités d’achat et de paiement qui ne sont ni faciles ni 
sécurisés. Et pour finir, les mentalités ne sont pas prêtes, les 
gens hésitent à basculer dans un monde virtuel inquiétant qui 
leur fait perdre leurs repères. Le e-commerce parviendra peut-
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être à s’imposer dans le futur, mais aujourd’hui c’est trop 
tôt… » 

Pour la première fois, Willeker se fait ensuite vertement 
critiquer par son patron, ce dernier rappelant les prévisions 
pessimistes de son collègue qui avait prédit une crise 
imminente. L’analyse de la situation débouche dans son hedge 
fund à la même conclusion que dans la centaine d’autres 
sociétés d’investissement qui ont pris la peine d’analyser la 
situation avant l’ouverture de ce Vendredi fatidique: il faut 
vendre, même à perte, et arbitrer pour limiter la casse ; le 
marché est de touts façons en train de se retourner durablement 
à la baisse. Même si les positions déjà bouclées pariaient à la 
hausse, ce qui était le cas de Willeker. Trop optimiste, il se 
trouve à contre-pied sur la quasi-totalité de ses positions.  

Il demande timidement si on ne peut pas penser à un incident 
isolé plutôt qu’à une crise de croissance structurelle, les effets 
de leviers expliquant alors que l’introduction en bourse du 
nouveau titre ait provoqué un krach à partir d’une baisse de 
valeur somme toute mineure. Il arrive que, parfois, le marché 
perde toute rationalité et fonctionne de manière quasi autonome, 
entraîné par sa propre masse et par le poids de ses transactions 
informatisées indépendamment de toute prévision et de tout 
contrôle possible, argumente-t-il en rappelant l’épisode qui lui a 
valu sa réputation. 

Mais l’heure n’est pas à l’auto-congratulation. L’économiste 
matheux le toise et l’achève en portant l’estocade finale : 

« Le marché n’est jamais irrationnel. C’est évident que nous 
n’assistons pas à une crise conjoncturelle. Non, toutes les 
vagues de la nouvelle économie qu’on a vu se former ces 
dernières années vont se briser les unes après les autres : 
d’abord les B to C, Business to Consumers ou entreprises de 
commerce grand public, qui sont apparues les premières ; elles 
n’ont jamais trouvé leurs clients. Puis les B to B, Business to 
Buiness ou entreprises de commerce à commerce, apparues 
dans le sillage des premières avec un peu plus de succès ; mais 
elles demeurent trop spécialisées, ne parviennent pas à franchir 
le seuil critique de leur rentabilité. Enfin, ce sera au tour des 
agences Web et des fournisseurs d’accès de craquer, notamment 
les derniers arrivés comme WorldOnline et les entreprises de 
télécommunication, aujourd’hui en état de surendettement. 
C’est mathématique … » 

Se rendant dans la salle des opérations et s’installant devant 
ses ordinateurs, Willeker a l’air lugubre. Une étrange 
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atmosphère règne, faite d’un silence lourd et inquiétant qui 
contraste avec l’excitation habituelle. 

« Prépare-toi à ce qu’on vende tout ce qu’on détient en 
Internet, je vais tenter de limiter la casse… » murmura Willeker 
à son compagnon du trade office qui n’avait pas assisté à la 
réunion. 

« Tout ?!… Même les actions de Boo que tu as achetées 
hier, et auxquelles tu tenais tant ? » demande-t-il en hésitant, 
avec une voix étrange et un regard appuyé qui fait 
immédiatement tilter Ronald Willeker. 

« Oui, tout… Non, attend » tempère Willeker. 
Sa vie bascule une seconde fois à ce moment.  
Nul ne saura jamais si le ton de son compagnon était 

sarcastique ou complice. Toujours est-il qu’il agit sur Willeker 
comme une gifle ou une brûlure portée au fer rouge. Habitué à 
courir de succès en réussite, à être encensé pour des opérations 
brillantes qui lui ont valu le surnom de « cash machine », il a 
toujours eu du mal à se remettre en cause. Déjà enfant, il ne 
supportait pas les remontrances de son père ou les échecs 
scolaires, s’entêtant jusqu’à réussir et à prouver qu’il était le 
meilleur. Il voulait bien reconnaître qu’il avait été imprévoyant 
sur le coup de WorldOnLine, mais de là à croire qu’à cause 
d’un incident isolé tout le marché d’Internet allait s’écrouler, 
c’était exagéré. Et même si c’était vrai, cela ne concernerait pas 
toutes les sociétés : cela ne s’était jamais vu ! Une société 
comme Boo se développait sur un créneau porteur, et cela 
personne ne l’avait encore compris à part Rosalie et lui. Les 
vêtements ciblés sur une niche comme le luxe sexy, les 
vêtements pour enfants branchés, seront à terme 
obligatoirement gagnants, il en demeure persuadé. Et 
l’économie Internet repartira de plus belle.  

« Non, conserve-les, mais sans le dire, on va leur faire une 
bonne surprise, comme ça ils seront obligés de reconnaître que 
j’avais raison. Et donne-moi les ordres passés hier, je vais les 
garder cette fois-ci dans ma sacoche, cela me portera chance… 
Tu me fais confiance, tu y crois aussi, toi, à cette action, non ? 
Main dans la main, hein ?! » lui dit Willeker avec un clin d’œil, 
en le forçant à accepter sa poignée de main. 

Mai 2000 

Deux mois plus tard, Boo, sa société fétiche, tombe au 
champ du déshonneur boursier, qui n’en a pourtant pas 
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beaucoup. Mais cette fois-ci, il faut avouer que la chute va 
marquer durablement les esprits. C’est la première victime 
directe du krach. Elle dépose son bilan après avoir brûlé le 
milliard levé quelques mois auparavant. Il ne reste plus aux 
détenteurs d’actions Boo qu’à pleurer d’avoir fait confiance à 
une société portant un tel nom prémonitoire.  

Willeker s’en sort, juste avant la déclaration de faillite, en 
reprenant l’ordre d’achat soigneusement conservé. Ses 
connaissances acquises au back office quelques années 
auparavant lui ont permis de mémoriser les diverses procédures 
de validation et de repérer les failles sécuritaires qui pourraient, 
un jour, s’avérer utiles. Le rendez-vous avec le destin est 
survenu, et Willeker, après s’être introduit subrepticement dans 
les locaux à cinq heures du matin grâce au passe magnétique 
d’une femme de ménage , trafique les données informatiques en 
revenant à la date d’achat dans la mémoire centrale. Avec l’aide 
de ce que lui a confié son complice du back office, il reprend 
l’ordre, jongle avec les codes temporels, modifie le donneur 
d’ordre et les mails de confirmation internes, ajoutant le nom 
d’une grande banque allemande intervenant fréquemment sur le 
marché de Chicago, contrebalançant enfin la perte subie par un 
autre ordre de vente fictif. Parmi la masse d’opérations 
effectuées quotidiennement, la manipulation antidatée aura 
toutes les chances de passer inaperçue.  

En redescendant prendre son café au Stardust habituel, il 
s’éponge le front. Il a eu chaud, mais il est désormais 
définitivement passé de l’autre côté : celui des traders qui, par 
un mélange d’orgueil qui les rend incapables d’avouer qu’ils 
ont perdu, et de panique enfantine à l’idée de se faire gronder 
par leur supérieur, préfèrent falsifier les comptes en exploitant 
les failles du système.  

Et il n’y a pas que des traders dans ce cas, comme il le 
découvrira en entrant dans le club huppé et fermé des truqueurs 
professionnels. 

 

Octobre 2001 

« Entrez, mon cher ami » lui dit le Sénateur Mc Gill en 
l’accueillant un peu plus d’un an plus tard dans son ranch 
reconstitué sur les rives du lac Michigan.  

« Et toi, Rosalie, tes affaires se portent bien ? » demande-t-il 
en embrassant sa fille et la contemplant avec ravissement. Elle a 



 
 

82 

relevé ses longs cheveux blonds en un sage chignon bien 
discipliné, et porte un tailleur strict qui lui donne l’allure d’une 
parfaite executive woman. Seuls ses hauts talons et ses bas 
résille pourraient trahir la fougue et la sensualité qui se cachent 
derrière cette image de papier glacé, adoptée pour plaire à sa 
famille et pour rassurer les milieux d’affaire avec lesquels elle 
traite quotidiennement. 

« Oui, grâce aux conseils avisés de Ronald, nous n’avons 
fait monter ma société en puissance que progressivement ; elle 
n’a donc pas subi les affres de la situation actuelle, et nous 
enclenchons nos premières ventes de vêtements de luxe. » 

La faillite de Boo avait en effet mis brutalement fin à 
l'exubérance de la bulle Internet, les banqueroutes s’enchaînant 
en cascade grâce à l’effet de levier des instruments à terme qui 
démultiplient aussi les pertes. Durant l’année écoulée, des 
centaines de start up ont mis la clef sous la porte ; des dizaines 
d’entreprises de la Sillicon Vallée fermées, les plus grosses 
entreprises en difficulté se sont placées sous la protection de la 
loi américaine des faillites : Winstar en avril 2001 avec une 
dette de plus de six milliards de dollars pour un peu moins de 
trois milliards d’actifs ; Viatel un mois plus tard, avec deux 
milliards et demi de dettes.  

Et ce n’était probablement que le début : avec la récente 
attaque suicide contre les tours du World Trade Center qui 
s’étaient écroulées dans un bruit et un nuage de fumée 
apocalyptique, la déroute risquait de se transformer en débâcle. 
Les chiffres qui circulaient confidentiellement dans les milieux 
financiers prévoyaient que l’ensemble des actions Internet sur le 
Nasdaq aurait perdu quatre vingt dix pour cent de sa valeur à la 
fin de l’année ! Heureusement, sur les conseils d’un Willeker 
redevenu prudent depuis sa mésaventure, Rosalie avait 
développé son activité petit à petit, recentrant son activité sur 
son segment de marché le plus rentable, celui qui résiste le 
mieux à n’importe quelle crise : l’univers du sexe et de la 
séduction. Elle n’avait toutefois pas encore avoué à sa famille 
cette évolution, se contentant de leur montrer la page d’accueil 
de son site qui présentait une vitrine assez classique de 
vêtements de luxe à prix dégriffé. Un lien discret, connu des 
seuls initiés et qui lui assura le succès grâce au buzz d’un 
bouche à oreille jouant sur la complicité et la transgression, 
permettait en bas de page de cliquer et de découvrir une ligne 
des sous-vêtements et de nombreux sex toys féminins nettement 
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plus coquins, qui lui assuraient pour le moment l’essentiel de 
son chiffre d’affaire. 

« C’est bien ! » approuve son père qui a renoué avec sa fille 
maintenant qu’elle lui a prouvé son sens des affaires et son goût 
pour l’initiative privée, deux valeurs saines et fondamentales de 
l’économie américaine. En plus, elle s’était fiancée quelques 
mois auparavant avec ce Willeker dont il n’avait entendu dans 
les dîners en ville que du bien : sobre, beau garçon à la 
quarantaine bien conservée, toujours impeccablement habillé, il 
n’avait rien d’un flambeur, et on disait de lui qu’il était doté 
d’une solide ambition, mais avec un sens aigu des relations à 
cultiver, et une loyauté à toute épreuve envers de vieux amis 
comme Oswald. Bref, il avait tout pour plaire, on pouvait lui 
faire confiance. 

« Justement, je voudrais t’emprunter ton fiancé quelques 
minutes. Nous avons une discussion sérieuse à mener dans le 
salon d’à côté avec quelques-uns uns de mes amis, et il m’a dit 
qu’il pourrait nous faire bénéficier de ses conseils éclairés sur 
deux sujets qui me préoccupent. Ne t’inquiète pas, je te le rends 
tout de suite !» dit-il en écartant sa fille sans remarquer le début 
de petit ventre arrondi qu’elle cache soigneusement sous une 
robe ample 

Willeker le suit donc dans son bureau de travail. Il y 
retrouve son ami Oswald lequel, après avoir fait fortune grâce 
au Nasdaq et aux transactions électroniques qu’il a contribué à 
généraliser, a depuis créé son propre fond de placement et est 
devenu un consultant prisé pour tout ce qui concerne les 
placements sophistiqués. Ils sont tous deux présentés à John 
White, secrétaire aux armées, proche de l’ancien président 
Reagan et de l’actuel Georges W. Bush. Le sénateur va 
directement au fait. 

« Comme je vous l’ai déjà confié sous le sceau du secret, la 
situation est sérieuse depuis l’attaque du 11 Septembre, et il faut 
éviter qu’elle ne s’aggrave. Or, nous savons de source sûre 
qu’Enron est à son tour en difficulté… » dit-il en se tournant 
vers John White qui avait travaillé pendant dix ans pour la 
firme, en dirigeant l’une de ses filiales.  

Enron était à l’époque l’une des entreprises américaines qui 
disposait de la plus forte capitalisation boursière. Cette société 
possédait simplement à l’origine un réseau de gazoducs, avant 
de se diversifier et de se transformer en société de courtage qui 
achetait et revendait de l’électricité aux différents Etats de 
l’Union. Texane comme le Président, la société avait fait depuis 
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dix ans du lobbying, persuadant les consommateurs que la 
dérégulation du marché de l’électricité diminuerait leur facture. 
Après avoir obtenu gain de cause, elle avait créé plusieurs 
milliers de fausses sociétés offshore installées dans des paradis 
fiscaux. Ces firmes étaient censées être leurs fournisseurs 
d’énergie, permettant en fait à Enron de contrôler puis de dicter 
le prix de l’énergie. Elles présentaient aussi le second avantage 
d’isoler les pertes dans leurs bilans, en ne les attribuant pas à la 
société mère, mais à ces soi-disant sous traitants indépendants. 
Or, ces déficits boursiers avaient dramatiquement augmenté 
dernièrement, avec des opérations spéculatives sur le marché de 
l’électricité qui les menaient au bord de la faillite. 

« Nous sommes le 1° Octobre, la situation est explosive et 
ne peut pas durer éternellement. Que pouvons-nous faire ? Des 
indiscrétions commencent à filtrer dans la presse économique. 
Y a-t-il une manière d’éviter que le SEC ne mette son nez dans 
nos affaires ? » 

La SEC 1 était le gendarme de la bourse américaine, et 
Willeker savait parfaitement ce qu’il voulait dire. On murmurait 
que les bilans comptables de la société étaient truqués depuis 
des années pour dissimuler les pertes, les malversations et les 
nombreux pots de vin qui plombaient les résultats. Dans peu de 
temps, une enquête risquait d’être lancée, qui exigerait un audit 
indépendant. Car jusque là, le grand cabinet comptable qui 
approuvait servilement les comptes n’avait rien trouvé à redire. 

Willeker ne veut pas s’engager avant d’en savoir plus.. 
« Jouons cartes sur table : qu’en est-il réellement de la 

situation ? Dans les milieux bien informés, on murmure que la 
situation est catastrophique, et très différente des comptes 
officiels… » 

John White hésite, puis se confie, sous le sceau du secret. 
« Effectivement, les pertes à prévoir sont colossales, de 

plusieurs milliards de dollar. Les banques amies avaient pris 
l’habitude d’envoyer complaisamment depuis des années des 
contrats prépayés pour des livraisons à terme de pétrole et de 
gaz. Cela permettait de faire entrer dans le bilan ces sommes 
vertueuses dans la colonne des ventes, alors qu’il s’agissait en 
fait de prêts déguisés. C’était une manière de dissimuler les 

 
1 La SEC, ou Securities ans Exchange Commission, créée en 1934 après le 

krach de 1929, intervient comme la police de la Bourse.Elle a comme 
objectifs de promouvoir la stabilité des marchés, de chasser les irrégularités et 
d’interdire les abus notamment relatifs aux délits d’initiés.  
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pertes et d’afficher une trésorerie fictivement positive, avec une 
dette sous-évaluée. Nous étions bien obligés de trouver une 
manière de sauver les meubles et les apparences. Car le 
domaine de l’énergie représente pour le Président une priorité 
nationale, et il est hors de question de laisser tomber une 
entreprise du secteur. D’autant qu’il reçoit leur appui financier 
pour sa campagne électorale, et que je détiens moi-même, pour 
lui, un certain nombre d’actions de la société. Nous devons 
donc continuer à être fiers d’Enron et de ses bénéfices » 
intervint John Whaite en utilisant un euphémisme délicat. Car 
en 2000, sa société avait affiché un profit de cent cinq millions 
de dollars en dissimulant un demi-milliard de pertes, ce qui lui 
avait permis d’empocher dans la foulée trente millions de 
dollars de la part d’Enron.  

Le sénateur vient immédiatement à l’aide de son ami. 
 « Maintenant que vous savez tout, croyez-vous qu’il existe 

une manière d’éviter l’enquête que la SEC s’apprête à ouvrir ? 
Comment blanchir les comptes dans l’intérêt supérieur de la 
nation, pour éviter un krach qui ne ferait que trop plaisir aux 
terroristes d’Al Quaïda ? » demande le sénateur en mélangeant 
tout, ce qui a l’avantage de fonctionner sur des foules naïves, 
mais pas sur des professionnels. Personne ne relève sa sortie. 

Willeker se tourne vers son ami Oswald, qui est entre temps 
devenu un expert et un conseiller financier reconnu pour tout ce 
qui concerne les questions de placements complexes et en 
difficulté, comme on le dit élégamment dans le monde feutré de 
la finance. 

« Il n’y a plus rien à faire au niveau comptable, c’est trop 
tard, et le cabinet Andersen a déjà fait tout ce qu’il a pu pour 
présenter au mieux des résultats crédibles… » 

« Et la SEC ? »  
La question s’adresse cette fois-ci directement à Willeker. Il 

hésite un bref instant avant de répondre. Il décide de dire la 
vérité. 

« Aucune manière de les éviter, et ils découvriront le pot aux 
roses… » 

« Que faire alors ? » 
« Vendre. Vendre tout… » leur dit Willeker. 
 Un silence pesant s’installe, chacun pensant à ce qui lui 

reste à faire en urgence afin de profiter des délits d’initiés qui 
viennent de s’échanger dans la pièce close. Il est indispensable 
de quitter le navire, de tirer ses billes avant que l’affaire 
n’éclate au grand jour. Tout ce beau monde y est d’ailleurs 



 
 

86 

habitué : dans une autre vie, avant d’être nommé président des 
Etats-Unis, Reagan lui-même n’avait-il pas vendu au prix fort 
les actions de la société pétrolière qu’il dirigeait, juste avant la 
fermeture de cette dernière, en réalisant de justesse des 
bénéfices substantiels ?  

Le sénateur met fin à l’entretien en reconduisant Willeker et 
Oswald à la porte de son bureau. 

« Et le second sujet ? » demande Willeker se dirigeant vers 
la porte. 

« Oh, nous aurons le temps d’en reparler, il s’agit des 
subprimes… » se contente de glisser son futur beau-père qui n’a 
pas envie d’aborder trop tôt ce sujet avec Willeker. 

En entendant ce mot, Willeker a l’impression de recevoir un 
violent coup de poing dans le ventre. La veille au soir, il s’est 
réveillé en hurlant dans son lit à la suite d’un cauchemar dont il 
n’avait toujours pas compris le sens: il travaillait au cent 
troisième étage du World Trade Center où il faisait de plus en 
plus chaud. Il levait la tête pour regarder par la baie vitrée… et 
il voyait un avion virer brusquement dans le ciel, puis se 
précipiter vers lui, réacteurs hurlant. Il gonflait, grossissait 
démesurément dans le cadre de la fenêtre, il apercevait même la 
tête d’un homme barbu aux commandes. Il semblait rire, oui, il 
riait encore, et il lui adressa même un clin d’œil, il était en 
transes, en pleine extase au moment où le cockpit occupa tout 
son champ visuel, une demi-seconde avant que le bruit d’une 
énorme explosion ne retentisse.  

Des fragments d’aluminium, de béton et de verre éclatent en 
tous sens. Alors Willeker ensanglanté tombe à genoux et se met 
à hurler en regardant tournoyer autour de lui des centaines, des 
milliers d’ordre de bourse, tous barrés en grosses lettres rouge 
du mot « subprimes »… 
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AN 05 + 11 MOIS : VOYAGE DANS L’EMPIRE 

« C’est incroyable, jamais je n’aurais cru Ronald capable de 
devenir à ce point falsificateur. Comment se fait-il qu’il ait 
laissé de tels documents sans chercher à les détruire ? » 
demande la rousse Sylvie, étonnée des découvertes de John. 
Malgré les privations du voyage, elle est toujours enveloppée, 
ses yeux pétillant de vie. Même si elle avait peu d’illusions sur 
son ancien compagnon Willeker étudiant, le savoir tricheur la 
choquait moralement. Tout comme les innombrables facettes de 
l’Empire qu’elle découvrait pour la première fois avec ses 
nouveaux amis John et Jane, puisqu’elle avait rejoint le camp 
des dissidents en venant de la lointaine et vieille Europe où elle 
s’était réfugiée à la campagne, sans moyen de communication, 
jusqu’à la Grande Catastrophe. 

« Peut-être ne sait-il même pas que ces renseignements se 
trouvent encore dans la mémoire centrale de l’ordinateur. Il 
contient tellement de données ! » répond Jane. Elle a minci 
après l’expédition qui les a menées jusqu’ici, elle devient 
encore plus belle et mystérieuse avec ses yeux vert amande. 

« C’est vrai qu’il n’a pu re-visualiser et contrôler lui-même 
ce qui est enregistré, puisque le projet dément qu’il a mis en 
place en branchant l’hyper mémoire holistique directement sur 
son cerveau pour immortaliser tous les détails de sa vie, 
impliquerait de passer autant de temps à les visualiser qu’à les 
vivre. Les responsables du transfert ont pu s’endormir à ce 
moment, ou même laisser passer volontairement ces 
séquences… » explique un John hirsute qui n’a pas encore eu le 
courage de se raser. 

« En tout cas, voilà de quoi discréditer la belle image de 
notre dictateur chéri… » ironise le vieux Paul, l’intellectuel 
dégingandé aux lunettes rondes, cheveux dégarnis et barbe 
blanche abondante ; il les cache depuis quelques jours dans sa 
petite maison blanche des faubourgs de Los Angeles. 

  
Les trois compagnons avaient quitté le camp des déviants 

une quinzaine de jours plus tôt, évitant d’abord la zone interdite 
de décontamination où survivaient tant bien que mal les 
malheureux mutants irradiés qui avaient pu s’enfuir jusque là. 
Ils avaient ensuite traversé à rebours la forêt et tous ses dangers, 
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marchant toujours vers le Sud, jusqu’à parvenir aux immensités 
désertiques qui marquaient les limites de l’Empire.  

Il leur avait fallu d’abord se glisser sous les murs de barbelés 
en les cisaillant à leur base. Puis franchir la deuxième enceinte 
de fossés, en évitant les mines grâce à leurs appareils de 
repérage magnétique. Ils avaient ensuite échappé aux puissants 
projecteurs des miradors qui balayaient le sol à intervalles 
réguliers. Ce n’était pas trop compliqué : il suffisait de 
connaître leur fréquence, communiquée par Paul, et sauter 
d’une zone d’obscurité à l’autre. Une fois de l’autre côté, ils 
reprenaient prudemment leur avancée : ils savaient que 
plusieurs kilomètres plus loin, une ultime barrière invisible de 
rayons lasers attendait les imprudents qui se seraient crus tirés 
d’affaire, déclenchant des tirs automatiques en rafales. Ils 
avaient fort heureusement été briefés par les Opposants qui leur 
avaient également fourni un boîtier électronique ainsi que les 
codes à utiliser pour neutraliser le système. 

Le véhicule tout terrain de Paul les attendait plusieurs 
dizaines de kilomètres plus loin. Depuis le dérèglement 
climatique qui avait suivi la Grande Catastrophe et la fin des 
pluies qui s’arrêtaient désormais sur la barrière des Rocheuses 
où ils s’étaient réfugiés, le désert avait repris ses droits sur le 
reste du territoire. Ils ne virent pendant des heures que des 
kilomètres monotones de terres arides. Avec la disparition 
progressive de la couche d’ozone, le soleil, devenu énorme, 
envoyait en montant vers son zénith des bouffées de chaleur et 
de gaz brûlants. Heureusement, ils étaient arrivés avant midi 
dans les faubourgs de LA, ou du moins dans les environs de ce 
qui restait de l’antique Los Angeles. La Grande Catastrophe 
ainsi que le tremblement de terre avaient rayé des cartes la plus 
grande partie de l’insolente capitale de l’Ouest américain. Il y 
restait bien peu de monde : des résidents revenus vivre parmi 
les décombres de leurs maisons, ou encore des entreprises 
regroupées dans les étages encore fonctionnels des gratte-ciels 
éventrés de l’ancien district financier. Les militaires qui 
assuraient l’ordre et évitaient le retour des pillards s’étaient 
déployés quant à eux le long des anciens highways, de façon à 
assurer une unité et une connexion entre les différents endroits 
habités. Leurs innombrables toiles ajourées pour laisser passer 
un peu de fraîcheur constituaient un long cordon ininterrompu 
qui remplaçait, sur le bitume, les anciennes files de voiture, 
laissant une seule file libre pour les rares véhicules encore en 
circulation.  
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La population survivante s’était regroupée dans les villes 
résidentielles, auparavant réservées aux riches seniors, à la 
périphérie des grandes agglomérations. Les CID, ou common 
interest developments, ainsi que les AAC, ou activ adult 
communities, s’étaient fortement développés dans les années 
1990, n’admettant que des habitants âgés de plus de cinquante 
cinq ans. Ces complexes résidentiels présentaient l’avantage 
d’avoir été conçus dans une perspective autarcique de sécurité 
maximale : gardiennage vingt quatre heures sur vingt quatre, 
accès contrôlé, enceintes surveillées par vidéo caméra. Une 
véritable ville se cachait à l’intérieur, avec rues commerçantes 
et maisons résidentielles climatisées où passer une vie 
confortable, piscine, fitness, spa, parcours de golf compact aux 
trous élargis procurant plus de chances de faire un bon score, 
permanence médicale assurée jour et nuit, notamment pour les 
services de natalité assistée rarement utilisés et pour le mini-
hôpital qui devait obligatoirement s’y trouver. Un crématorium 
et un cimetière étaient même prévus à l’extrémité du village, 
avec salle de recueillement et de conservation active des 
souvenirs qu’il était possible à tout moment de venir consulter 
sur l’un des innombrables écrans vidéo disponibles. 

« Tu arrives à t’y faire, à cette existence ? Moi, je ne pouvais 
plus supporter cette vie factice en circuit clos, sans rien savoir 
du monde ni de l’histoire. C’est pour cette raison que j’en suis 
parti pour me rendre dans la capitale et tenter au départ de 
mener ma propre enquête en me faisant embaucher au Palais du 
peuple » confie John, qui a également maigri lors de leur 
expédition. 

Paul sourit en regardant les trois fugitifs qu’il a accueillis et 
déclarés comme des membres éloignés de sa famille, 
heureusement retrouvés et venus lui rendre visite  

« Bien sûr que non, surtout que le pouvoir de contrôle de 
notre Grand Leader se resserre chaque jour. Il n’a pas incité par 
hasard les survivants à se rassembler dans ces endroits : il savait 
les lieux sécurisés, avec un système de surveillance et de 
transmission de données parfaitement au point. S’il n’a pas 
encore osé porter ingérence à la loi sur la vie privée en 
installant des caméras dans chaque pièce, il se murmure que 
cela ne durera pas longtemps. Tout le reste est sous contrôle : 
les mouvements et les conversations à l’extérieur sont 
intégralement captés et analysés en simultané ; les informations 
des journaux et de la télévision, filtrées, ne transmettent que la 
version officielle. Sans arrêt, passent des émissions de 
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propagande et des films de fiction illustrant les bienfaits du 
système, la grandeur de l’Amérique en train de se reconstruire 
avec l’aide de Dieu. Car, bien sûr, nous demeurons toujours 
officiellement l’Empire du bien, le pays de la Liberté et des 
Droits de l’Homme, avec la responsabilité de regrouper sur 
notre nouvelle arche de Noé les élus et les prototypes de la 
future humanité. Tel est le credo de la Nouvelle Religion fondée 
par ses soins, et imposée désormais à tout le monde.» 

« Mais comment les gens font-ils pour le croire, et pour 
supporter tout cela ? » demande Jane, terrifiée par ce qu’elle 
découvre. A l’inverse de John qui y a passé son enfance, elle a 
été élevée sans parents officiels, placée dès le plus jeune âge 
dans un centre communautaire des faubourgs pauvres de la 
capitale où elle a rencontré John. Elle n’a jamais vécu dans ces 
villages autarciques qu’elle trouve angoissants.  

« Ils tentent d’oublier le traumatisme des derniers 
événements. Ici au moins, ils croient retrouver une vie heureuse 
et sans histoire. Ils attendent confortablement la mort, 
participant aux prières, aux grandes messes électroniques qui 
leur permettent quotidiennement de purger leurs angoisses. 
Avec, en plus, la certitude de vivre dans une démocratie 
parfaite. Car pour couronner le tout, notre Grand Leader a mis 
en place un système de consultation permanente des citoyens 
sur tout et n’importe quoi. Ce matin, étant donné la raréfaction 
des denrées qui ne permettent plus d’avoir qu’un seul type de 
nourriture par village, on me demandait encore par Sms si je 
voulais la prochaine fournée de pain blanc, seigle ou campagne, 
et quels cantiques sélectionner pour la prochaine messe. Plus les 
sujets sont insignifiants, plus il est important de demander 
l’opinion du peuple qui a ainsi l’impression d’être libre, de 
décider des moindres aspects de sa vie quotidienne. Enfin, pour 
expliquer cette docilité, il ne faut pas oublier que nous sommes 
une population en majorité âgée, qui ne parvient qu’à grand 
peine à procréer… » 

« Oui, imagine que John ne savait même pas qu’on pouvait 
faire l’amour normalement, en se passant de tous leurs 
prélèvements ! » pouffe Jane. 

John rougit, et tente maladroitement d’expliquer l’état 
d’ignorance dans lequel le Dictateur laisse volontairement la 
population. 

« Les cours officiels ne parlent jamais de sexualité. 
Uniquement de procréation. Ils expliquent comment l’homme 
doit se rendre régulièrement dans l’un des centres de production 
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pour donner son sperme en espérant qu’il sera fertile, auquel cas 
il est placé dans un utérus artificiel. Tout se passe de manière 
médicalisée et automatisée, du développement du fœtus à la 
couveuse. L’éducation est du domaine de l’Etat qui en profite 
pour formater en même temps l’esprit des précieux nouveau-
nés. Ils sont d’ailleurs de plus en plus rares depuis l’explosion 
des cancers du testicule et des malformations génitales du petit 
garçon. D’autant plus qu’on a noté que la perturbation du 
système endocrinien de l’homme par les innombrables 
substances chimiques de l’environnement a provoqué une 
diminution spectaculaire et régulière de plus de soixante dix 
pour cent de la qualité et du nombre de spermatozoïdes. Autant 
de raisons pour justifier officiellement que les enfants ne sont 
plus élevés par leurs parents, les notions de père et de mère 
biologique n’étant même plus apprises à l’école… » finit John 
en bafouillant un peu. 

« En tous cas, tu as vite retrouvé ton instinct naturel et 
l’usage des instruments dont t’a doté la Nature. Peut-être même 
un peu trop…» répond de manière cinglante Jane en faisant 
allusion au caractère bouillant de John qui n’a pas hésité à la 
tromper dernièrement avec Sylvie. Heureusement, les femmes 
réagissent sur ce sujet de manière moins primaire que leurs 
confrères masculins. Elles en parlèrent entre elles, et au lieu de 
la jalousie ou des conflits qui auraient jadis éclaté, le fait 
d’avoir crevé l’abcès créa finalement entre elles une connivence 
plus forte que la jalousie.Elles avaient partagé le même homme, 
et alors ? Elles pouvaient désormais passer à autre chose et 
aborder des sujets plus sérieux, envisager de nouveaux plans 
d’action… 

 
Paul sourit, gêné, et ramène la petite assemblée à l’ordre du 

jour. 
« Revenons plutôt à notre sujet. J’ai bien partagé avec vous 

les séquences que nous avons détournées sur la vie de notre 
Grand Leader lorsqu’il se nommait encore Willeker, mais en 
quoi cela nous aide-t-il ? Pourquoi tiens-tu tant à connaître sa 
vie passée ? »  

John reprend à nouveau la parole. 
« Parce que je suis persuadé qu’en le cernant parfaitement, 

on peut mieux trouver ses points faibles et le combattre. Je ne 
sais pas pourquoi, mais j’ai un besoin quasi viscéral d’en savoir 
toujours plus sur lui, de fouiller ses coins d’ombre et ses petits 
secrets intimes. Tout ce qui le concerne m’intéresse. Par 
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exemple, je commence à mieux imaginer la personnalité de 
celle qu’on nomme simplement « La Femme du Grand 
Leader », maintenant que je l’ai vue, jeune, sous les traits de 
Rosalie. Cela reste d’ailleurs un grand mystère pour moi : 
comment cette jeune femme qui n’a pas froid aux yeux quand il 
la rencontre, qui est capable de le draguer effrontément puis de 
se transformer en executive woman ambitieuse, est-elle devenue 
l’épouse effacée qui le suit désormais dans chacun de ses 
déplacement, comme une ombre muette et énigmatique ? 
D’autant que nous avons également appris qu’ils ont eu un 
enfant quelque temps plus tard. C’est la raison pour laquelle elle 
cache son début de ventre lorsqu’elle rencontre son père dans 
son ranch. Qu’est devenu, à son tour, ce rejeton ? Personne n’en 
parle jamais… »  

« Peu m’importe cette femme, dis-nous plutôt comment 
vivait la majorité de tes concitoyens à cette époque » le coupe 
Sylvie. 

« La deuxième génération des enfants nés après la guerre 
représente maintenant l’essentiel de la population active. 
Comme cela se devinait lors de la dernière réunion que nous 
avions tenue en forêt pour analyser les années 1980, ils suivent 
la voie de leurs parents en se couvrant encore plus rapidement 
de dettes pour financer leurs études et disposer, dès leur 
installation, des derniers gadgets : chaînes hifi, derniers 
équipements en télécommunication et informatique, platines 
dvd, écrans plats, voitures bourrées de gadgets électroniques, 
multi-robots ménagers. Enfants gâtés de la société de 
consommation triomphante, ils surpasseront rapidement leurs 
procréateurs ! Tout s’achète à créance ; un couple peut cumuler 
plus d’une dizaine de cartes de crédit différentes et s’engager 
sur plusieurs dizaines de milliers de dollars, avec des 
remboursements mensuels de moins de 5% du montant 
emprunté.  

Pour faire face à ces dépenses, le deuxième salaire et le 
travail de la femme jusqu’alors minoritaires deviennent la règle 
de vie des couples. Les journaux de l’époque font passer cette 
nécessité pour une formidable révolution et libération de la 
femme, sans s’apercevoir qu’il s’agit de mieux l’enchaîner à 
son tour en lorgnant sur sa capacité d’emprunt. Les sociétés de 
crédit ne cessent de les solliciter pour leur faire souscrire de 
nouveaux contrats. Dans les années 1980, une famille-type 
reçoit chaque semaine dans sa boîte à lettre au moins une offre 
de carte de crédit pour sa voiture, ses vacances, l’éducation des 
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enfants, la retraite ou sa couverture santé. Car la fontaine de la 
société de consommation doit continuer à couler de manière 
intarissable pour alimenter les têtes de gondoles des centres 
commerciaux. Signe d’une situation toutefois artificielle, les 
laboratoires de recherche tournent à plein ; cependant moins 
pour concevoir des innovations réelles que pour imaginer des 
emballages rénovant leurs vieux produits. Leurs ingénieurs 
passent encore plus de temps à chercher comment faire durer 
les biens de consommation le moins longtemps possible : un 
ordinateur ou un équipement aussi encombrant et polluant 
qu’une machine à laver ne doit pas durer plus de trois ou quatre 
ans ; un balai d’essuie-glace, moins d’un an ; un vêtement, 
moins de cent lavages et d’une saison ; un collant, moins d’une 
semaine. Quitte à tout fabriquer de moins bonne qualité et de 
manière plus fragile, avec des coutures ou soudures qui tiennent 
à peine, et même à prévoir des pannes déclenchant une fin de 
vie anticipée du produit. On ne réparait déjà plus les appareils 
électriques depuis des décennies. Le rythme s’accentue, 
puisqu’on jette désormais systématiquement des objets à durée 
de vie de plus en plus courte. Ils s’entassent dans les décharges 
à ciel ouvert, préparant ainsi le désastre écologique à venir.  

Cette frénésie industrielle touche aussi d’immenses pays 
comme la Chine et l’Inde. Ils s’industrialisent à marche forcée, 
développant à leur tour les germes d’une terrible catastrophe : le 
climat, qui tousse et crache ses poumons pollués depuis la 
révolution industrielle du dix neuvième siècle, passe 
définitivement le seuil critique qui lui permettait jusque là de 
s’auto-réparer. Malgré les efforts des lobby chimiques et 
pétroliers qui payent des savants complaisants pour semer le 
doute, le terrible trou d’ozone qui laisse passer les rayons 
mortels du soleil sans les filtrer est pour la première fois 
diagnostiqué ; il ne va cesser de s’agrandir au fil des années. De 
plus, les mers de plus en plus polluées ne parviennent plus à 
assimiler puis à transformer les tonnes de déchets déversés, et le 
climat commence à se réchauffer insensiblement. La décennie 
1990-2000 est officiellement reconnue la plus chaude du 
siècle…» 

« Mais si les classes moyennes sont à la limite 
d’endettement, qui va acheter tous ces biens ? » 

« Elles possèdent encore les moyens d’ajouter un petit crédit 
supplémentaire, quitte à allonger leur durée de remboursement. 
Et puis les banquiers découvrent le trésor des communautés 
ethniques ; ces derniers ne demandent d’ailleurs qu’à pouvoir 
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entrer à leur tour dans le circuit de la consommation à outrance. 
Le boom des années 1990-2000 coïncide d’ailleurs avec la 
hausse du nombre d’accédants à la propriété et au crédit 
appartenant à des communautés plus ou moins solvables. En 
sept ans, le nombre de prêts hypothécaires accordés aux 
demandeurs hispaniques a ainsi augmenté de près de quatre 
vingt dix pour cent ; de soixante dix pour cent pour les Afro-
Américains. Une véritable mine d’or…» 

  
«  En tout cas, même si cette croissance est artificielle et 

dangereuse, l’industrie ainsi que l’agriculture semblent tourner 
à plein régime puisqu’on leur demande de produire toujours 
plus de produits de consommation. Ils engendrent donc de la 
croissance et des emplois, non ? » demande Jane, soucieuse de 
comprendre la situation dans toute sa complexité, sans verser 
dans le manichéisme. 

« Oui et non. Entre les années 1980 et la première décennie 
des années 2000, la situation est éminemment paradoxale, les 
contradictions du système s’exacerbent. Du fait de la 
dérégulation économique et du libre échange généralisé, les 
entreprises en situation de concurrence féroce se livrent à une 
véritable guerre économique. La loi de la jungle règne plus que 
jamais. Pour tirer un maximum de profits à court terme comme 
le demandent les financiers devenus les nouveaux patrons des 
entreprises, il faut conserver uniquement les produits les plus 
rentables et les plus créateurs de marge, tirer sur les salaires qui 
n’augment que très peu, délocaliser pour produire dans des pays 
du tiers monde sans protection sociale, passer à un stade 
paradoxal de production de masse et de personnalisation de 
l’offre à outrance. A une extrémité de la chaîne, le même 
produit high-tech fabriqué en Asie à un millions d’exemplaire 
peut en effet se décliner en plusieurs dizaines de modèles et 
coloris différents pour donner l’impression d’être unique. A 
l’autre bout, dans les fermes d’élevage et les abattoirs, des 
politiques de rendement inhumaines se mettent en place. Elles 
font penser aux calculs des savants fous responsables de la 
solution finale dans l’Allemagne hitlérienne : vaches, porcs, 
volailles et autres animaux sont parqués dans des enclos où ils 
ne peuvent même pas s’allonger pour dormir ; ils sont gavés 
automatiquement avec des aliments incluant des farines 
animales moins chères auxquelles on mélange des antibiotiques 
pour éviter les maladies, des hormones pour grossir et des 
substances chimiques, provoquant un vieillissement prématuré. 
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Pendues par les pattes sur des chaînes automatisées, les 
volailles passent dans plusieurs bains qui les électrocutent 
vivantes, avant de finir sous la lame d’une guillotine leur 
coupant finalement la tête. Les poissons d’élevage ne sont pas 
mieux lotis, saturés de produits chimiques et de déchets de 
carcasse, quand ils ne sont pas décimés en mer par d’énormes 
abattoirs flottant qui ouvrent leur gueule pour avaler goulûment 
ce que ramènent des filets longs de plusieurs kilomètres qui 
labourent sans vergogne les fonds marins et leur précieux éco-
système.  

Même dans l’agriculture, on s’habitue à la monstruosité sous 
prétexte de trouver de nouvelles sources de rentabilité. Pourquoi 
s’entêter à bêcher et à cultiver les agrumes dans le sol, alors 
qu’il est plus simple de les faire pousser sous serre, avec des 
tomates ou autres fruits sous perfusion comme dans un hôpital, 
même si elles n’ont aucun goût ? On croise à l’époque les fruits 
entre eux de façon à créer de nouvelles variétés plus grosses et à 
durée de vie prolongée, même si du coup elles ne mûrissent 
jamais et restent dures sous les dents. Les bananes produites à 
l’autre bout de la planète où elles sont moins chères, sont 
ramassées encore vertes afin qu’elles finissent de mûrir dans les 
containers, pendant leur transport en avion. Sans parler, et c’est 
plus grave, de l’application du génie génétique à l’agriculture. 
Si l’homme réalisait depuis des siècles des hybridations au sein 
d’une même espèce, il touche pour la première fois à la 
manipulation génétique par recombinaison de l’ADN, 
incorporation de matériel héréditaire, transfert de gènes d’une 
espèce dans le génome d’une autre espèce afin d’obtenir des 
résultats plus rentables et plus résistants. Sauf que ce règne du 
savant fou, ignorant des impacts à long terme de ces 
manipulations sur la santé, se pratique au prix d’une politique 
de la terre brûlée : un sol qui reçoit du maïs ou du blé 
transgénique ne peut plus produire que cette variété sans retour 
en arrière possible avant des décennies, rendant l’ensemble du 
système productif captif des producteurs de semences. Et les 
nouveaux gênes peuvent facilement se disséminer dans les 
champs voisins. Après la Grande catastrophe, lorsqu’il 
deviendra obligatoire de revenir à une agriculture simple et 
artisanale, nul ne pourra rien tirer pendant longtemps de ces sols 
contaminés. » 

Sylvie poursuit le réquisitoire passionné de John en le 
complétant par la description du destin des pays pauvres –les 
pays en voie de développement, comme on les appelait 
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désormais dans le nouveau langage politiquement correct de 
l’époque. 

 «  Et que sont devenus les pays endettés ? Ils n’ont même 
pas pu profiter de leur main d’œuvre bon marché pour exporter 
et trouver de nouveaux débouchés à leur agriculture. Car les 
nouvelles semences sont extrêmement coûteuses et demandent 
des soins nombreux dont ils sont bien incapables. Le FMI avait 
de plus incité ces pays à abandonner leurs productions 
intérieures parce qu’elles ramenaient insuffisamment de 
devises. Résultat : ils sont obligés d’importer en masse des 
cuisses de poulets congelés abattus à la chaîne, moins chers que 
la viande locale vendue sur les marchés, subventionnés de 
surcroît de manière scandaleuse par les pays riches. Les cent 
mille millions de dollars, sur dix ans, accordés par les Etats-unis 
à son propre secteur agroalimentaire, provoquent une baisse 
artificielle des prix internationaux des matières premières, et 
rendent comme par hasard les produits américains plus 
compétitifs, en affamant les paysans des pays pauvres. Ces 
contrées sont décrites comme des pays porteurs pour l’Occident 
qui rêve de nouveaux marchés, mais la majorité des habitants 
continue à y vivre en dessous du seuil de la pauvreté. Et des 
nations entières s’enfoncent dans la régression. Ainsi la Côte 
d’Ivoire glisse-t-elle dans l’anarchie et le chaos social après une 
crise économique et le scandale des déchets toxiques qui y 
circulaient librement. En Amérique latine , les ajustements 
économiques imposés par le FMI continuent à appauvrir la 
population locale, ouvrant les portes des pays au libre échange. 
Aux portes des Etats-Unis, Haïti n’en finit plus d’agonir dans 
des soubresauts ; les boats people de la misère sont chassés par 
les garde-côte américains qui interviennent, même 
militairement, en 1994. Pour résumer brièvement, on compte 
sur la planète quatre milliards de gens maintenus dans la 
pauvret, ce qui permet à un demi milliard de privilégiés de 
maintenir leur niveau de vie supérieur. » 

« Mais il y a bien eu des mouvements d’opposition ? » 
l’interrompt à nouveau Jane. 

« Oui, les opposants au système ont toujours existé. 
Phénomène intéressant, ils commencent maintenant à se 
structurer d’une nouvelle manière. Ils favorisent la création de 
nouveaux réseaux informels. Les OGM ou Organisations Non 
Gouvernementales à but non lucratif unissent leurs moyens 
avec les responsables d’expériences locales de développement 
alternatif, ou encore avec les associations de micro-crédit. C’est 
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le début de l’alter mondialisation qui prône à la fois des actions 
locales et la nécessité de tisser des liens transnationaux 
favorisant l’avènement d’un autre ordre mondial, non basé sur 
le profit. Mais ces précurseurs dont nous nous inspirons encore 
aujourd’hui sont bien minoritaires à l’époque….» 

 
« Vaste et impressionnant panorama ! Le monde que vous 

décrivez est varié, plein de bruit et de fureur. Mais je ne vois 
pas le lien avec l’univers financier où nous avons vu se débattre 
Willeker pendant ces mêmes années. Il me semble en 
comparaison bien irréel, si loin de ce qui compte vraiment dans 
la vraie vie… » ne peut s’empêcher de remarquer Paul. 

Jane, qui a toujours aimé l’économie politique, reprend la 
parole : 

« Détrompez-vous ! Je sais que c’est difficile à comprendre, 
pourtant l’urgence consiste à penser l’articulation de ces deux 
univers parallèles, les soubresauts du monde concret avec les 
mouvements spéculatifs d’une finance de plus en plus 
sophistiquée et abstraite. Ce qu’il se passe dans cette dernière 
sphère explique en grande partie l’état du monde tel que nous 
venons de le voir. C’est parce que le capitalisme est désormais 
financier et spéculatif, cherchant à produire toujours plus des 
bénéfice en jouant simplement à court terme avec les cours de 
la bourse et des actions, que la pression est devenue énorme, et 
la voracité des investisseurs sans limite. Auparavant le capital 
acquis reposait sur la force de travail et sur des biens tangibles, 
produits concrètement. Maintenant qu’on rêve de pouvoir 
gagner de l’argent sans rien fabriquer de réel, il est possible de 
prendre le contrôle d’une entreprise par un montage financier 
complexe : on emprunte d’abord un argent qu’on ne possède 
pas encore, puis on pille la société rachetée pour rembourser 
l’emprunt, quitte à en vendre une partie, à licencier une partie 
du personnel et à exiger des rendements de vingt pour cent à la 
fin de l’année. Il n’y a pas d’autre solution pour les pauvres 
employés et cadres que d’augmenter les cadences, rogner sur 
les salaires, ne conserver que les produits les plus rentables à 
court terme. Une seule solution : produire toujours plus, 
toujours moins cher. La frénésie de production/destruction des 
biens de consommation ainsi que la recherche de bénéfices 
considérables à court terme ont un seul objectif : dégager une 
plus value boursière à la fin de l’année, donc des bonus pour les 
dirigeants, et des dividendes pour les actionnaires. » 
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«  Oui, sans oublier qu’il existe par ailleurs des individus 
concrets qui manipulent ces intérêts pour leur seul profit 
personnel » intervient Sylvie. 

« Certes, c’est la nouvelle caste des initiés et des tricheurs 
dont nous avons vu un exemple avec Willeker et Enron. Le 
scandale de la faillite de cette société sera énorme, cependant 
les véritables profiteurs du système ne seront pas poursuivis. 
Seuls les intermédiaires et les lampistes, comme les cabinets 
d’audit et de notation, grassement payés pour couvrir les 
malversations, sont véritablement inquiétés. Banquiers, 
analystes traders, ingénieurs mathématiciens, hommes 
politiques jouant de leur influence, tous disposent 
d’informations financières confidentielles que l’investisseur 
privé ne possède pas. La donne est truquée. Poussés par une 
cupidité infinie et connaissant la fragilité de leur situation, ils se 
serrent les coudes et cherchent tous les moyens d’obtenir un 
profit maximum. C’est ainsi qu’en 2000, les dirigeants des 
entreprises financières les plus importantes se partagent environ 
dix milliards de bonus. Ils s’entendent à merveille pour trouver 
les placements idéaux, profiter des délits d’initiés, utiliser des 
instruments financiers de plus en plus complexes leur procurant 
des profits immédiats, quitte à dissimuler leurs pertes ou à les 
faire payer par d’autres.  » 

« Quel est le rapport avec la crise Internet ? » interroge à 
nouveau Paul , désireux de revenir au sujet de départ. 

« Peu de rapport, en fait. Pour eux, Internet n’a été que le 
prétexte d’une spéculation qui a duré le temps d’un bulle. Une 
fois la crise installée, ils retirent leur bille pour aller jouer 
ailleurs. Ce n’est pas la nouvelle économie de service qui les 
intéresse : seulement de pouvoir utiliser à leur avantage l’effet 
de levier des nouveaux instruments financiers. » 

 
«  Comment la situation va-t-elle évoluer ? Tel un chat aux 

multiples vies, les Etats-Unis vont encore s’en sortir, si je ne 
m’abuse, et réussir à faire redémarrer la croissance, non ? » 
demande Sylvie avec curiosité. 

John prend le temps de lui répondre : 
« Le 11 Septembre va bien entendu leur donner le prétexte 

rêvé pour permettre à leur armée de déployer tous ses moyens. 
Elle va essayer dans les montagnes d’Afghanistan ses nouveaux 
gadgets électroniques qui risquent sinon de rouiller. Ils 
échoueront à tuer le chef des terroristes Ben Laden qui continue 
à les narguer, ce qui conduit Bush à changer de tactique. Blessé 
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dans son amour propre, désireux de se refaire tout autant que de 
relancer l’économie via le complexe militaro-industriel plus 
influent que jamais avec ses faucons à la Maison Blanche, il 
décide d’envahir l’Irak au mépris des lois internationales. Ses 
conseillers en communication et la CIA montent une opération 
de propagande et de mensonges destinée à faire croire que 
Saddam Hussein s’apprêtait à acquérir une bombe atomique et à 
attaquer Israël. Quitte à falsifier des documents et des 
traductions comme cela sera démontré plus tard, utilisant ainsi 
les mêmes stratagèmes de voyou qu’un demi siècle plus tôt lors 
de la réunion de Bretton Wooods. Au moins notre pays a-t-il ce 
privilège : savoir se placer sous la bannière du Bien pour 
mystifier le monde de façon éhontée, en sachant que plus le 
mensonge est gros, plus il a des chances de réussir. Peu 
importe : l’essentiel, c’est à l’époque de relancer l’économie par 
des dépenses militaires faramineuses, et incidemment de 
chercher à se rendre maître d’une partie de l’approvisionnement 
du pétrole au Moyen Orient.  » 

Jane prend la parole à son tour pour compléter ce panorama 
des années qui suivront la crise  

« Il fallait également relancer l’économie intérieure, 
notamment la machine du crédit qui commençait à être bien 
grippée. Pour relancer la consommation et favoriser un nouvel 
endettement des ménages, démoralisés après les attentats des 
avions suicide, les banques continuent à s’adresser 
prioritairement à la deuxième génération des classes moyennes ; 
celles dont le mari et la femme travaillent, et qui sont pourtant 
déjà saturées de crédits. Du moment qu’ils n’ont pas été 
déclarés insolvables, on les estimera bons pour replonger, 
même s’ils atteignent un taux d’endettement maximal. Quitte à 
prendre des risques, les banquiers leur proposent de nouveaux 
crédits immobiliers et à la consommation miracle, les Alt-A, 
avec la promesse alléchante de ne pas rembourser les intérêts 
pendant les premières années. » 

« Et cela suffira donc ? » 
« Non. L’ingéniosité des ingénieurs financiers est sans 

limite. L’invention diabolique des banquiers américains est 
ailleurs : puisque les classes défavorisées militent pour obtenir 
le droit, elles aussi, d’accéder à la propriété et aux primes de 
crédit, les grandes banques américaines décident conjointement 
avec le président des Etats-Unis et avec le président de la FED 
de relancer l’économie en créant des produits à leur usage. Ce 
seront les sub-primes ou sous-primes comme ils les nomment 
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cyniquement entre eux. Déjà, en 1999, Richard Nixon avait 
demandé à Raines, vice-président de l’organisme Fannie Mae 
qui assurait les risques liés aux crédits hypothécaires, de 
chercher comment proposer des prêts à des personnes aux 
revenus modestes, appartenant le plus souvent aux minorités 
ethniques. En 2002, face à la récession rampante depuis 
l’éclatement de la bulle Internet et le 11 Septembre, le 
gouvernement et la FED soucieux de relancer à tout prix 
l’économie tapent du poing sur la table. Avec l’appui des 
banquiers dont les rentrées de crédit s’assèchent, ils imposent à 
Feddie Mac et Fannie Mae pourtant conscients des risques 
d’impayés et qui le font savoir, de généraliser les programmes 
pilotes de prêt immobilier testés depuis trois ans sur des classes 
défavorisées. C’est peut-être dangereux, mais l’unique solution 
en vue, leur répondent Bush et Greespan parfaitement au 
courant de ce qu’ils entreprennent. 

Des courtiers indépendants vont alors recevoir la mission de 
démarcher au porte à porte les emprunteurs déjà très endettés, 
ayant connu des incidents de paiement au cours des vingt quatre 
derniers mois et ne disposant pas d’emploi stable. Ils leur 
permettent d’acheter la maison de leur rêve grâce à un crédit 
hypothécaire portant sur un montant supérieur au prix réel de la 
maison, pour une somme trente fois supérieure à leurs revenus 
annuels, mais diluée sur quarante ou même cinquante ans. 
L’emprunt est de surcroît souscrit obligatoirement à taux 
progressifs qui commencent de manière modeste les cinq 
premières années pour augmenter ensuite jusqu’à se multiplier 
par cinq, sans parler des risques de voir les primes s’envoler en 
cas de hausse des taux d’intérêt. Et comme ces prêts sont gagés 
sur la valeur des maisons, les courtiers leur livrent la recette 
miracle, le coup de poker à tenter : les prix de l’immobilier 
augmentant régulièrement, leur bien sera ré-évalué 
automatiquement ; cela leur ouvrira ainsi la possibilité de 
nouveaux emprunts complémentaires ! Ainsi, ils les incitent à 
considérer leur future maison comme un coffre fort qui leur 
rapportera toujours plus d’argent pour rembourser leurs futurs 
crédits, creusant la voie à une nouvelle bulle immobilière.  

Pour soutenir ce plan de relance et rendre les prêts 
diaboliques qu’ils concoctent encore plus tentants, Greenspan 
qui préside toujours la FED acceptera de baisser, un an plus tard 
en 2003, les taux d’intérêt. Ses complices , les banquiers de 
l’establishment, prêtent quant à eux les premières années à un 
taux dérisoire, pour mieux alpaguer le naïf. Bush n’est pas en 
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reste : sous le prétexte fallacieux du respect de la liberté 
individuelle, il fait voter la suppression de la loi qui protégeait 
jusque là les citoyens en les empêchant de souscrire un crédit 
s’ils se trouvaient déjà insolvables. L’économie ainsi dopée, 
commence à repartir, doucement, crachotant de nouveaux 
contrats, comme un bon vieux moteur auquel on injecterait 
quelques gouttes d’essence. Même si c’est de manière très 
partielle et illusoire : l’immobilier et les services financiers en 
arriveront, main dans la main, à représenter bientôt plus de 
quarante pour cent de la croissance du secteur privé.  » 

 
« J’imagine que nous verrons la suite au prochain numéro, 

comme on disait à mon époque » commente Paul en se levant et 
s’épongeant. L’air climatisé ne parvient pas à gommer 
totalement l’élévation terrifiante de température qui se produit 
régulièrement au milieu de la journée. Il continue, l’air 
soucieux.  

« Il va falloir décider de la suite. Que prévoyez-vous comme 
plan d’action ? » 

« Nous sommes là pour en parler ensemble. Je ne crois pas 
qu’on puisse compter sur une révolte spontanée… » dit Sylvie 
en souriant. 

« Certes, ni même sur un soulèvement assisté ! Les gens 
tiennent trop à leur sécurité. Le monde extérieur leur fait peur. 
Je dois avouer qu’avec la sècheresse et cette canicule, je les 
comprends un peu. Alors, il reste les entreprises de sabotage. 
Avec quelques amis, nous envoyons des virus sur le système 
informatique centralisé, parvenant parfois à glisser quelques 
contre-informations. Même si elles ne restent pas longtemps 
affichées, vous vous en doutez bien ! » 

« Que pouvez-vous imaginer comme type d’action à réaliser 
de concert avec les dissidents qui nous ont envoyés vers vous ? 
Car de l’autre côté du désert, nous sommes nombreux et notre 
camp commence à se transformer en une véritable petite 
ville… » intervient Sylvie, toujours partante pour des 
initiatives. 

« J’hésite à vous répondre, car de toutes façons vous ne 
pourrez passer la frontière qu’au compte-gouttes. Vous-mêmes, 
vous avez pris des risques considérables en menant cette 
expédition à trois, d’autant que John et Jane sont sur la liste des 
personnes recherchées. Pourquoi ne pas envoyer uniquement 
l’un de vous trois, la prochaine fois ? » 
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Sylvie hésite un instant avant de lui répondre, décidant de lui 
avouer les débats internes qu’ils ont eus avec les autres 
dissidents. 

« Vous imaginez bien que nous nous sommes aussi posé la 
question. Jusqu’à maintenant, nous envoyions l’un des nôtres se 
faire embaucher au Palais du Peuple pour pirater la mémoire 
centrale, mais nos deux derniers émissaires ont été découverts 
et arrêtés. Dès qu’ils repèrent quelqu’un de l’extérieur, il 
devient suspect à leurs yeux. Nous avons donc pensé que l’idéal 
serait que l’un d’entre nous s’installe sur place. Ne sachant qui 
désigner, nous avons pensé que, paradoxalement, nous serions 
moins suspects en voyageant de manière visible, à trois 
personnes, et que nous prendrions notre décision sur place, 
après avoir parlé avec vous. Vous nous avez fourni des faux 
papiers, ils devraient nous couvrir en cas de contrôle 
d’identité…. » 

« J’ai fait ce que j’ai pu… » déclare Paul, faussement 
modeste. 

« Pour revenir à ma question, que pouvons-nous envisager 
comme action commune ? » demande à nouveau Sylvie. 

Paul soupire, gêné : 
« Pas grand chose, j’en ai bien peur ! Le réseau interne 

d’opposants que je suis en train de monter est encore trop 
embryonnaire et fragile pour envisager des actions d’éclat…. 
Peut-être que le plus simple consisterait pour le moment à 
continuer ce que nous avons entamé, à savoir un simple 
échange régulier d’informations… » 

John intervient dans le débat plus violemment, le sujet lui 
tenant visiblement particulièrement à cœur. 

« Mais rien ne changera si nous continuons ainsi ! Il faut 
prévoir d’agir plus radicalement, quitte à prendre des risques… 
Avez-vous au moins des amis sur lesquels on puisse compter 
dans la capitale, au siège central qui abrite les quartiers 
généraux de Willeker ? » demande-t-il à Paul. 

« Oui, bien sûr, notamment un chirurgien esthétique. C’est 
drôle à dire, mais il n’a jamais eu autant de travail que depuis la 
grande Catastrophe, même si la population tend à devenir de 
plus en plus âgée. Peut-être est-ce pour eux une manière de 
lutter inconsciemment contre l’angoisse de la dégénérescence et 
de la mort qui les guette… » 

John en aurait sauté de joie. 
« C’est parfait ! Voilà ce que je propose : Sylvie et Jane vont 

repartir vers notre camp ; elles continueront à assurer une 
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liaison régulière avec vous. Mais moi, je vais rester et me 
rendre dans la capitale. Une fois les traits du visage et les 
empreintes digitalo-rétiliennes refaites, je pourrai à nouveau me 
promener librement. Avec mes connaissances en 
communication et en histoire, je devrais bien arriver à me faire 
embaucher au cœur du système. Je veux parvenir au plus près 
de notre Grand Leader bien aimé, lui faire miroiter de nouvelles 
possibilités de propagande afin d’obtenir sa confiance… » 

« En quoi cela servira-t-il la Cause? » demande Jane qui 
trouve le plan bien dangereux, et qui n’a aucune envie de perdre 
son compagnon… 

Il hésite avant de répondre, l’air sombre et déterminé : 
«  Quand j’appartiendrai à son cercle d’intimes, je pourrai 

plus facilement élaborer un plan pour nous débarrasser 
définitivement de lui… » 

« Un attentat ? Mais c’est passible de la peine de mort, et il 
est tellement protégé que je n’y crois pas un seul instant ! » 
sursaute Paul. 

« On verra, je n’en sais rien pour le moment. Tout ce que je 
sais, c’est que si le peuple ne se réveille pas, l’action reposera 
sur quelques individus isolés agissant en éclaireurs. Je suis prêt 
à être l’un de ceux-là… » 

« Pourquoi ? Je l’ai bien connu aussi, je pourrais peut-être 
reprendre contact et tenter de le séduire à nouveau… » 
intervient Sylvie. 

« Non, il te reconnaîtrait, et je ne suis pas sûr que tu lui 
rappelles de bons souvenirs. C’est trop risqué, il n’y a que moi 
qui puisses l’affronter… » réplique John sur un ton qui admet 
difficilement la réplique 

 « Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression depuis le 
début que tu en fais une question personnelle. Ai-je raison ? » 
lui demande Jane, qui trouve sa détermination suspecte. 

« Non… ou peut-être que oui, finalement… C’est vrai que 
j’ai passionnément besoin de mettre à nu tous les instants de sa 
vie pour mieux le combattre. Je ne le lâcherai pas. C’est devenu 
une obsession. Je continuerai bien entendu à vous transmettre 
les informations dont je disposerai. Bien sûr, j’imagine qu’elles 
seront forcément plus fragmentaires et moins développées que 
ce que j’ai pu recueillir jusque là… » prévient-il. 

« Et nous ne te manquerons pas ? » demande, un brin 
perverse, Sylvie, enlaçant Jane avec tendresse et se rapprochant 
de John. 
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« Vous savez bien que si… » gémit-il, rougissant au 
souvenir des ébats partagés avec chacune d’entre elles. Autant 
Jane faisait l’amour de manière cérébrale, ne se laissant aller à 
l’orgasme qu’à la fin, dans un bref cri paroxystique où elle 
abandonnait enfin ses dernières défenses, autant, dès les 
premières étreintes, Sylvie l’emportait dans un maelström de 
passion débridée et jamais à court d’imagination… 

« Bon, en attendant, je vais vous proposer un bon repas 
comme vous n’en avez probablement pas mangé depuis 
longtemps. Accompagné d’un vin dont vous me direz des 
nouvelles ! » dit Paul, toussotant discrètement et se levant pour 
les inviter à passer à table. 

Les quatre compagnons unis dans leur croisade contre 
Willeker ne se doutent pas que ce sera la dernière fois qu’ils se 
verront ensemble… 
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2 0 0 8 : 5° CRISE SYSTEMIQUE,  
ET BULLE IMMOBILIERE 



 
 

106

 

EFFET PAPILLON ET JEU DE DOMINO PLANETAIRE 

Dimanche 23 Mars 2008.Dakar, e-mail d’Okawa à Willeker  

Cher Ronald, j’ai bien reçu tes vœux, et je te souhaite en 
retour le meilleur de ce que tu peux souhaiter. J’aimerais bien te 
recevoir avec ta femme pour fêter en même temps tes quarante 
huit ans et votre septième année de mariage en Mai prochain, 
d’autant que tu me confies ressentir le besoin urgent de faire un 
break.  

Malheureusement je dois te prévenir que la situation s’est 
considérablement dégradée dans notre pays, les hôtels de luxe 
sont désormais la plupart du temps déserts, et la sécurité bien 
moindre. Ton séjour risque d’être beaucoup moins agréable que 
lors de ton précédent passage. Bien entendu, si vous n’êtes pas 
trop à cheval sur le confort, ta femme et toi-même, je me ferai 
un plaisir de vous accueillir à bras ouverts dans ma modeste 
demeure. La chaleur du cœur remplacera le confort du luxe !  

Lundi 24 Mars 2008, mail de Okawa à Willeker  

Pour répondre à l’intérêt que tu me portes en me demandant 
de te tenir au courant de ma vie quotidienne, j’ai décidé de te 
faire parvenir pendant une semaine le journal-type de la vie 
d’un Dakarois1. C’est la meilleure manière de te faire sentir ce 
qui a changé concrètement dans notre existence. Tu le verras, 
rien de bien extraordinaire ; mais une succession de petits 
détails et de tracas témoignant du fait que la période faste du 
progrès est hélas désormais bien loin de nous ! 

Cinq heures moins le quart du matin. Je n’attends pas la 
sonnerie du réveil, je le bloque pour qu’il ne réveille pas ma 

 
1 Ce passage s’inspire d’un journal réellement tenu par un Dakarois, 

publié à l’époque par Libération, probablement retrouvé par John sur Internet, 
à l’image de nombreux autres passages de ce livre. 
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petite famille et je me dirige en peignoir vers la salle de bain. 
J’ai eu de la chance de pouvoir me doucher: à peine me suis-je 
séché que la coupure de courant habituelle se produit. Je 
cherche à tâtons la bougie d’église, devenue notre source 
quotidienne d’électricité la plus fiable. Notre Prédisent de la 
République n’a-t-il pas déclaré que face à la crise, les sénégalais 
n’étaient pas gênés de retrouver les bienfaits des cierges de leur 
enfance ? Il a oublié de préciser que ni les ordinateurs, ni le 
moulin à mil, ni le frigidaire n’ont réussi à ce jour à fonctionner 
à la bougie. C’est la raison pour laquelle la société que j’avais 
fondée sur tes conseils pour amener Internet chez les 
particuliers a d’ailleurs été obligée de déposer son bilan : c’était 
trop tôt pour attaquer le tout venant qui n’arrive même pas à 
s’éclairer à l’électricité, et trop tard par rapport au monopole 
d’Etat de Sonatel qui a trusté avec France Telecom Orange 
l’accès des professionnels et des gens fortunés à Internet. 

Je t’envoie ce mail d’une petite boutique Internet sur la route 
poussiéreuse qui mène chez moi, ouverte par intermittence, en 
fonction du courant et des aléas du câble. Le patron en profite 
pour te saluer également. 

Mardi 25 Mars 2008, mail de Okawa à Willeker  

Le four n’ayant pu démarrer par manque d’électricité, les 
enfants crient car ils n’ont pas de pain au petit déjeuner.  

Je leur ramène du village des bâtons de manioc, mais ils 
braillent parce qu’ils ne peuvent tartiner aussi facilement de la 
confiture ou de la pâte de cacahuète. Pourtant, c’est meilleur 
que le pain du marché, de très mauvaise qualité. Même la 
nourriture de base en vient à manquer. L’électricité n’est 
toujours pas rétablie. 

Mercredi 26 Mars 2008, mail de Okawa à Willeker  

Enfin le jus est revenu, et je peux utiliser à nouveau mon 
ordinateur.  

Pendant que ma femme cuisine, toute à la joie de pouvoir à 
nouveau préparer une nourriture décente, la flamme du Blip 
Baanéex s'est éteinte. Je ne me souviens plus si je t’avais 
expliqué lors de ton dernier voyage l’étymologie amusante de 
ce fourneau malgache qui est la fierté de notre peuple. Pour 
lutter contre la déforestation et remplacer le charbon de bois, le 
gouvernement avait favorisé l’achat de ce four à gaz, 
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l'onomatopée blip évoquant le bruit de la flamme qui s'allume et 
baanéex en wolof la joie qui en résulte. On peut tout cuisiner 
avec ce réchaud, même s’en servir pour repasser ses vêtements !  

Je cours acheter une recharge, mais j’ai beau faire plusieurs 
petits bouis-bouis, puis me rendre avec la voiture 
brinquebalante de mon voisin à la grande surface de la 
périphérie de Dakar, j’apprends qu’il n’y en a plus. Pénurie de 
gaz, les enfants apprendront à se contenter de nouveau d’un 
verre de lait et d’une boîte de thon en conserve, moins chère de 
toutes façons que le thon frais pêché le long de nos côtes, mais 
qui est devenu inabordable depuis qu’il est exporté dans vos 
pays. 

Jeudi 27 Mars 2008 , mail de Okawa à Willeker  

Mon père est mort il y a une quinzaine de jours. Les 
funérailles sont prévues pour ce jour, le temps de laisser notre 
famille dispersée faire le voyage jusqu’à la maison. 

Après l’enterrement, j’invite, malgré la crise, la trentaine de 
membres proches au repas de deuil traditionnel. Un cousin me 
demande où je me suis procuré le riz, car depuis plusieurs jours 
il n’arrive plus à en trouver. C’est la rançon de la politique que 
le FMI a imposé à notre pays pour l’aider à sortir, paraît-il, de 
l’endettement qui l’étrangle : en nous imposant de privilégier 
les exportations qui rapportent plus de capitaux, et de délaisser 
les cultures vivrières trop modestes pour intéresser ces 
Messieurs de la haute finance, nous en sommes arrivés à ne 
même plus pouvoir produire pour nos besoins internes. Nous 
importons l’essentiel, même cette céréale de base !  

A l’ombre du mangousier qui pousse dans la cour, deux 
clans s’affrontent le reste de l’après midi, assis chacun sur des 
nattes différentes: il y a ceux qui croient qu'il n'y a pas de 
pénurie de riz ; d’après eux, il s’agit d’une manœuvre des 
commerçants malhonnêtes qui organisent le manque pour le 
vendre plus cher. D’autres pensent que cette denrée est devenu 
trop chère en raison de la crise et de la nouvelle hausse du coût 
du pétrole.  

De toutes façons, le résultat s’avère identique dans les deux 
cas. 

Vendredi 28 Mars 2008 , mail de Okawa à Willeker 
Enfin il a plu, ce qui met fin à une période de sècheresse 

incroyablement longue dans la région.  
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Pour nous, la situation va s’améliorer un peu, mais hélas pas 
pour le reste de l’Afrique : le fleuve Sénégal n’a plus connu de 
crue depuis plus d’un an ; il se traverse désormais à gué en 
maints endroits. Les sorciers ont beau réciter leurs incantations 
pour faire tomber la pluie, rien n’y fait, et les prophéties des 
griots sont désespérément pessimistes. Au Mali comme en 
Mauritanie et en d’autres contrées voisines, les sables ont 
encore gagné vingt kilomètres. La désertification et le souffle 
chaud de l’harmattan poursuivent leur progression inexorable. Il 
paraît que des hommes en viennent à cueillir les nénuphars qui 
surnagent au-dessus des marigots pour en manger les graines et 
faire des décoctions avec les feuilles. D’autres en sont réduits à 
manger des graines de coton pour tromper leur faim, ou même à 
détruire les fourmilières pour y récupérer les graines stockées 
par les fourmis. 

Tu l’as compris : à la crise économique qui nous frappe de 
plein fouet, il faut désormais ajouter la crise environnementale, 
avec un dérèglement climatique qui risque de transformer à 
terme notre continent en un désert. 

Samedi 29 Mars 2008, 15h, mail de Okawa à Willeker  

Pas de réponses de ta part. J’imagine que tu es très occupé, 
et que les nouvelles que je t’envoie te laissent perplexe.  

A midi, la radio d’Etat a diffusé un communiqué émanant de 
la société des eaux. Elle prévient d’une nouvelle coupure d'eau, 
d’une durée d’au moins soixante-douze heures. Au téléphone, 
on m’a dit que l'usine de pompage du lac de Guiers alimentant 
la capitale a subi une avarie importante. Trois jours sans rien à 
boire par cette canicule, les malheureux qui n’ont pas de réserve 
vont être obligés de boire de l’eau croupie, ou l’eau polluée et 
remplie de déchets industriels du fleuve. On peut remplacer 
l’électricité par les bougies, le riz par des nouilles, les légumes 
et les médicaments par des racines et des écorces, mais rien ne 
peut se substituer à l’eau traitée, si ce n’est le spectre du 
choléra.  

J’ai profité du courrier que je me préparais à t’envoyer pour 
surfer sur Internet. Je découvre, comme je m’en doutais, que 
notre situation en Afrique est loin d’être isolée. A cause de la 
mondialisation, notre continent non seulement ne nourrit plus 
ses habitants, mais exporte de la nourriture aux pays riches. 
D’immenses surfaces sont consacrées au thé, au café, au cacao, 
à la banane, à l’arachide, aux haricots verts et à d’innombrables 
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fruits et légumes destinés aux marchés extérieurs. Parce que la 
main d’œuvre est moins chère : cinquante euros mensuels pour 
un ouvrier agricole qui peine sans broncher dix heures par jour. 
Qui dit mieux ? La bouteille de gaz de trente kilos lui revient 
par contre à dix euros, et pour manger il doit acheter des poulets 
élevés en batterie provenant de la communauté européenne à un 
prix défiant toute concurrence qui a entraîné la faillite de 
l’élevage domestique.  

L’essentiel de la nourriture provient de l’étranger, mais avec 
la hausse récente du prix du pétrole, qui fatalement augmentera 
dans l’avenir vu sa raréfaction inéluctable, les prix deviennent 
prohibitifs. J’ai ainsi lu qu’en 2007, la FAO1, l’Organisation des 
Nations unies pour l’Alimentation et l’Agriculture -nommée par 
mes compatriotes « les guetteurs de famine » pour leur cynisme 
qui les amène à n’agir et distribuer une aide humanitaire que 
lorsque nous crevons la bouche ouverte-, a recensé une hausse 
de quarante deux pour cent des céréales et de quatre vingt pour 
cent des produits laitiers. En Mauritanie, au Burkina Faso, 
même en Egypte des manifestations pour avoir le droit de 
manger ont dérapé en véritables émeutes populaires ces derniers 
mois. Partout on se bat, on se piétine pour acheter quelques 
kilos de maïs. A Cotonou, la mesure locale de cinq kilos 
environ de cette céréale coûtait habituellement soixante quinze 
à cent francs CFA. Elle s’achète aujourd'hui entre sept cent 
cinquante à huit cent cinquante francs! Avec la famine et la 
désertification, la Mauritanie a perdu un million et demi de têtes 
de bétail, soit la moitié de son cheptel bovin, un tiers de ses 
chameaux et plus de la moitié de ses moutons et chèvres.  

J’ai ensuite découvert avec stupéfaction, en élargissant mon 
champ de recherche sur Google, que ces émeutes de la faim ont 
éclaté un peu partout dans le monde en ce début d’année 2008, 
et pas uniquement en Afrique. Dans pas moins de trente cinq 
pays différents, selon mon recensement ! A Haïti, pays le plus 
pauvre du continent américain, dont quatre vingt pour cent de la 
population vit avec moins de deux dollars par jour, des scènes 
de pillage ont éclaté dans la capitale de Port-au-Prince. Les rues 
sont barrées par des barricades faites de pneus et de grosses 
pierres pour protester contre une augmentation du sac de riz 

 
1 La FAO, Food and Agriculture Organisation, créée en 1945 par les 

Nations Unies pour lutter contre la faim dans le monde, a cessé de fournir de 
l’aide alimentaire, prise en charge par le Programme alimentaire mondial 
qu’elle prévient en cas de problème. D’où son image de « guetteur de la 
famine », d’autant qu’elle a prôné l’agriculture productiviste et les OGM.  
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dont le coût est passé en une semaine de trente cinq à soixante 
dix dollars, l’essence subissant là aussi sa troisième hausse de 
l’année… 

Faut-il en revenir à l’autosuffisance, mot banni des discours 
officiels depuis la mondialisation ? Rien ne me semble plus 
censé que de se dire qu’après tout, un pays doit d’abord 
produire pour alimenter sa population. 

J’arrive à la fin de la semaine pendant laquelle je t’avais 
promis de tenir mon journal. Dis-moi ce que tu en penses, 
réponds moi, mon ami, je t’en supplie, je ne sais plus quoi 
penser, et mon désarroi est grand. Mon invitation tient toujours. 
Toutefois, je crains que tu ne te dises que la situation n’est pas 
vraiment propice à un voyage d’agrément. Et je dois t’avouer, à 
ma grande honte, que je te comprendrai… » 

Samedi 29 mars 2008, 18h, Shanghai, mail de Liu Chi à Willeker 

Cher Ronald, ici dans ta nouvelle filiale de Shanghai dont 
j’ai l’honneur de m’occuper, tout va bien. L’expansion 
économique continue de plus belle, chaque année nous avons 
une croissance à deux chiffres, et malgré les pleurs geignards 
des tibétains, les jeux olympiques vont être l’occasion d’un 
nouveau coup de fouet pour notre économie.  

Si tu voyais Pékin, tu ne reconnaîtrais pas la ville que je t’ai 
amoureusement fait découvrir lors de ton dernier voyage 
d’affaire : plus de vieux quartier pouilleux, tout a été rasé pour 
laisser place à des bâtiments modernes dignes du vingt et 
unième siècle et de la nouvelle ère de croissance qui va 
s’installer. C’est ici que l’avenir se prépare.  

Viens donc me visiter avec ta femme. Nous vous réserverons 
un accueil de roi, et plus spécialement pour toi, nous trouverons 
bien le moyen d’arracher quelques moments à l’agenda 
officiel !  

Ta Liu Tchi. 

Samedi 29 Mars 2008, 19h 30. Chicago. De Willeker à Okawa 

Cher Okawa, excuse-moi de n’avoir pu te répondre 
auparavant, mais ce début d’année est calamiteux pour tout le 
monde, y compris pour nous, en Occident ! Si vous attendez 
avec impatience la pluie, chez nous d’inquiétants nuages lourds 
s’amassent à l’horizon, et nous craignons qu’ils n’annoncent 
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une prochaine tempête, voire l’un de ces ouragans déchaînés 
qui balaient nos côtes avec une violence accrue depuis le 
dérèglement climatique qui nous frappe également. Et je ne te 
parle pas que de météo, tu l’as deviné, mais aussi de la situation 
financière qui n’est brillante nulle part.. 

Tu me demandes ce que j’en pense. Que te dire ? Il faut 
revenir à 1982 pour comprendre la situation qui vous accable. 
En cette année funeste, souviens-toi, l’envolée des taux 
d’intérêt a rendu vos pays insolvables, incapables de 
rembourser les crédits contractés par les pays du Sud auprès des 
banques du Nord. Le FMI prétend vous avoir sauvé en devenant 
votre prêteur de dernier recours, exigeant en échange que vous 
adoptiez leurs plans d’ajustement structurel. Au début, j’avoue 
que moi-même, fidèle partisan d’un libre échange qui devait 
miraculeusement assainir la situation et relancer l’économie, j’y 
ai cru.  

J’ai commencé à avoir des doutes lorsque j’ai compris que la 
politique du FMI se contentait en fait de forcer les populations 
de vos pays pauvres à rembourser par leur travail et leurs 
impôts ces augmentations de dettes illégitimes, en prêtant à des 
taux encore plus élevés. Depuis vingt cinq ans, il en est résulté 
une spirale d’appauvrissement sans fin qui a frappé toute une 
génération –vingt cinq ans, c’est le temps pour une nouvelle 
génération d’arriver à l’âge adulte. Lorsque vous n’avez connu 
pendant votre jeunesse que la crise, comment s’étonner que 
vous ayez envie de vous révolter, puisque vous n’avez rien à 
perdre ? Sous-nutrition, exportations agricoles favorisées 
systématiquement au détriment des agricultures vivrières, 
dictatures soutenues financièrement par la Banque mondiale, 
corruption de dirigeants achetés sous prétexte qu’ils servent de 
courroie de transmission au FMI, guerres civiles, Etats 
dévalués, santé et éducation sacrifiées au même titre que les 
services publics, pillage des matières premières au profit du 
Nord, tel est le triste résultat, je dois le reconnaître, du libre 
échange et de vingt ans de politique du FMI que nous vous 
avons imposé. Pour votre plus grand malheur, mais pour le bien 
de l’économie mondiale, et plus particulièrement de 
l’Occident : notamment grâce à vos sacrifices, nos pays ont pu 
faire repartir leur croissance et leur consommation. Entre 1985 
et 2007, pendant que votre dette globale doublait, vous nous 
avez quand même envoyé l’équivalent de sept cent soixante 
milliards de dollars réactualisés, soit un peu plus de sept plans 
Marshall.  
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La nouvelle hausse du prix du pétrole, pourtant prévue dés le 
12 octobre 2004 par des revues comme le Herald Tribune et 
Conjoncture en France, n’a commencé à nous inquiéter que 
lorsque le baril a franchi les cent dollars en ce début d’année. Et 
quelle réponse avons-nous imaginée ? Nous avons subventionné 
des biocarburants de substitution, trente pour cent de la 
production de maïs servant désormais à remplacer l’or noir au 
lieu de l’alimentation humaine ou animale. En 2007 le député 
suisse Jean Ziegler écrivait pourtant dans son rapport aux 
Nations unies pour le droit à l’alimentation : «Brûler de la 
nourriture et la transformer en carburant, c’est un crime contre 
l’humanité.  » Nul n’a voulu l’écouter, le prix des céréales 
devenues rares a flambé en conséquence, augmentant de quatre 
vingt cinq pour cent en quelques mois, plongeant des continents 
entiers dans la famine.  

Tu me demandes que faire ? Je crois que dans ta grande 
sagesse, tu as raison : les directives internationales ont négligé à 
tort la suffisance alimentaire que chaque pays se doit d’assumer 
pour sa population. Face à l’explosion des disettes alimentaires 
et aux crises de la dette qui perdurent pour vous, je ne devrais 
pas te le dire, mais je le fais quand même par amitié. Je crois 
que votre seul recours, c’est peut-être effectivement de 
réorganiser vos marchés internes, régionaux et continentaux, en 
oubliant le miroir aux alouettes de l’Occident.  

Bien entendu, je comprends que dans les conditions 
difficiles que vous traversez, ma présence alourdirait davantage 
le fardeau de votre vie quotidienne. Nous nous reverrons 
lorsque la situation s’améliorera, car fatalement, après l’orage, 
le beau temps reviendra ! En attendant, porte-toi bien, et 
protège bien ta petite famille ! 

 

Samedi 29 mars 2008, 21h. Chicago, mail  de Willeker à Liu Chi.  

Très chère Liu Chi, c’est avec plaisir que j’ai reçu de tes 
nouvelles et que j’accepte l’invitation de venir te voir avec ma 
femme pour Pâques.  

J’ai d’abord pensé partir rejoindre un ami en Afrique, au 
Sénégal ; hélas ce continent s’enfonce dans une crise de plus en 
plus grave, dont je ne vois pas l’issue. J’ai bien peur qu’après 
avoir raté le coche du développement, ce continent ne retourne 
à un état primitif de délabrement et de pauvreté dont il n’est 
hélas jamais réellement sorti. 
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Ce voyage nous permettra de découvrir un petit coin de 
Chine appelé à devenir un nouveau centre de gravité du monde, 
j’en suis persuadé, et de parler affaires. Car il faut être présent 
là où souffle le vent du commerce et de la richesse, et la Chine 
me semble incontestablement disposer d’atouts incomparables. 
Comme les tiens d’ailleurs, et j’espère bien que l’emploi du 
temps de ma femme nous permettra de partager ensemble 
quelques bon souvenirs….  

Willeker ferma sa boîte mail avec un sourire de satisfaction. 
La surprise qu’il réservait à Rosalie leur ferait du bien à tous 
deux. Quand il y repensait, le début de l’année avait été plutôt 
rude… 

31°Décembre 2007, Long Island  

Les deux frères s’étaient donnés rendez-vous ce matin au 
premier motel après la sortie de l’autoroute et s’apprêtaient à se 
rendre chez leurs parents fêter avec eux la nouvelle année. 
Chacun arrivant tardivement dans la nuit avec son épouse, ils 
n’avaient pas eu l’occasion de se voir la veille.  

 « Comment vas-tu ? Tiens, toi aussi, tu commences à vieillir 
et à avoir des cheveux clairsemés… » lui avait dit, un brin 
condescendant, son frère aîné au crâne maintenant presque 
totalement dégarni. 

 « Bien… Je ne vous présente pas ma femme » lui avait 
répondu Ronald en s’adressant à la nouvelle épouse de son 
frère, sans répondre à ce dernier sur l’état de ses cheveux qui 
constituent pour lui un souci obsessionnel. Alors qu’il pratiquait 
du sport et du fitness avec son coach privé pour conserver un 
corps d’athlète sans une once de graisse, et que la chirurgie 
esthétique lui avait permis de chasser les premières rides, il ne 
pouvait rien contre la chute de ses cheveux. Il avait bien 
réfléchi aux implants, mais le résultat qu’il avait pu contempler 
sur le crâne de ses amis n’était pas concluant. 

« Ravie de vous rencontrer, Daisy, votre mariage était 
fantastique ! » avait gentiment dit Rosalie. 

« Et toi, que fais-tu maintenant ? Toujours directeur 
financier d’une illustre entreprise ? » avait contre-
attaqué Ronald. 

« Non, figure-toi que je travaille désormais au sein d’un 
hedge-fund. C’est là que je finirai probablement ma vie 
professionnelle, puisque dans un peu moins d’une dizaine 
d’années je serai à la retraite » avait souri son frère aîné. 
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« Quelle ironie ! Ainsi, toi qui ne jurais que par du solide, 
par des entreprises produisant des biens concrets, tu te retrouves 
maintenant sur le marché le plus spéculatif et le plus virtuel qui 
soit, dans ce qu’on a coutume de nommer du joli nom de 
« système bancaire fantôme… » s’était moqué Ronald.  

On appelait shadow banking system le système bancaire 
alternatif qui s’était développé avec la disparition des 
contraintes jusqu’ici imposées aux banques, notamment en ce 
qui concernait leurs fonds propres. La dérégulation avait permis 
de développer une nouvelle intermédiation financière grâce à 
laquelle des fonds et des banques d’investissement, voire des 
compagnies d’assurance, pouvaient désormais lever des fonds 
sur les marchés sans répondre aux règles prudentielles 
auxquelles étaient soumises les banques de dépôts. Ainsi s’était 
développé, greffé sur le premier, un second marché 
fantomatique et irréel, avec tous les risques, mais aussi avec 
toutes les opportunités de manipulation que cela comportait 
puisque ces structures le plus souvent situées dans des paradis 
fiscaux exotiques abritaient les crédits douteux et les pertes dont 
les banques ne voulaient pas entendre parler dans leurs bilans 
officiels. 

« Moque-toi ! Et toi, que deviens-tu ? J’ai suivi dans la 
presse financière tes principales réussites, apparemment tout va 
bien pour toi… » 

« Je continue à intervenir sur le marché, mais pas comme un 
simple trader. J’ai monté comme mon ami Oswald ma propre 
société de conseil et je suis devenu consultant en placement 
financier de haut niveau. Je viens d’ouvrir une succursale à 
Paris, une autre est prévue à Shangaï… » 

« Placement de haut niveau, cela veut dire placement à haut 
risque pour le client… » n’avait pu s’empêcher de relever, 
moqueur, son aîné. 

«  Ou rendement de haut niveau… »  
«  En tous cas, j’ai bien peur que tes produits n’aient entraîné 

la ruine de nos parents. »  
Ronald avait détourné la discussion pour se dédouaner. 
« Oui, malheureusement la crise frappe tout le monde. 

J’étais encore hier en Californie. Imagine donc ! Les magasins 
latinos de T shirt de Los Angeles affichent désormais avec 
humour des « recession sales » ou soldes de récession. Dans les 
centres commerciaux, les rideaux de fer et murs en trompe-l’œil 
cachent à grand peine les fermetures de magasin. En un an, le 
nombre de citoyens qui ont perdu leur maison a augmenté en 
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Californie de trente trois pour cent, même dans la riche Malibu 
où huit saisies ont été dernièrement effectuées. Le long de 
l’autoroute, des villes entières, comme West Covina, 
ressemblent à des cités fantômes, avec des maisons fermées et 
des fenêtres barrées par de grandes planches, et une petite 
pancarte sur la pelouse qui indique sobrement : «propriété de la 
banque». Les anciens propriétaires sont partis dans des 
logements transitoires où ils sont accueillis pour trente cinq 
jours maximum et trois cent cinquante dollars par mois. » 

 « Heureusement, nos parents n’en sont pas là. Mais c’est 
une misère d’aller voir ce qu’ils sont devenus au fond de leur 
pitoyable jardin qui ne leur appartient même plus… » avait 
lancé Jack, acerbe, en montant dans sa voiture. 

 
« J’ai honte de vous recevoir ainsi avec vos épouses, j’ai tout 

perdu ! Ta mère ne s’en remet pas. Elle est tombée en 
dépression et pleure à longueur de journée. Vous n’auriez pas 
dû venir nous voir, ce n’était pas la peine. Nous allons vous 
gâcher votre réveillon du nouvel an… » 

En jean et bras de chemise, coiffé d’un vieux chapeau texan, 
Mr Willeker père avait reçu ses deux enfants l’air navré, en 
écartant ses bras dans un geste d’impuissance. 

« Entrez quand même, j’ai essayé de rendre le petit salon à 
peu près viable. » 

Ils étaient entrés dans la longue caravane installée dans le 
jardin de ce qui avait été leur propriété, quelques année 
auparavant.  

« Mais je ne comprends pas, papa. Comment cela est-il 
arrivé ? » s’était enquis le fils aîné en prenant place avec 
Ronald sur l’étroite banquette du salon qui, une fois la table 
ôtée, pouvait se déplier et servir de lit d’appoint. De l’endroit où 
il se trouvait, il regardait l’écran géant de la télévision haute 
définition sauvée du désastre, ainsi qu’une branche de houx 
scotchée sur la porte intérieure de leur nouvelle habitation. En 
signe de bienvenue, quelques roses maigrelettes penchent 
tristement leur tête fatiguée dans un verre d’eau, au centre de la 
table de salon. Leurs deux épouses, silencieuses, s’étaient 
installées dans les fauteuils de cuir beige, en face d’eux. 

« Il ne m’est rien arrivé de bien extraordinaire, la même 
chose qu’à des centaines de milliers d’autres américains. Et 
encore, nous avons la chance de pouvoir vivre dans cette 
caravane, sur ce bout de terrain dont le nouveau propriétaire 
nous laisse la jouissance. La plupart des gens qui vivent 
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désormais dans des roulottes comme nous sont obligés de 
s’installer sur des parkings de banlieue où les municipalités les 
tolèrent plus ou moins, quand ils ne sont pas réduits à dormir 
dans leur voiture. Oui, on peut dire que malgré tout nous avons 
de la veine dans notre malheur… » avait tenté de nuancer leur 
père qui se raccrochait de manière pitoyable à la pensée positive 
pour ne pas sombrer. 

« De la chance dans notre malheur, ce qu’il ne faut pas 
entendre ! Pourquoi, mais pourquoi donc nous as-tu conseillé de 
vendre notre maison Lewitt, mon fils, nous y étions si bien ! » 
s’était alors lamentée la mère de Willeker en s’adressant à 
Ronald d’un ton geignard et plein de reproches. Elle était sortie 
de sa chambre en robe de chambre, des cernes énormes sous des 
yeux rougis à force d’avoir pleuré, les bigoudis encore enroulés 
sur les cheveux dans une ultime tentative de sauver la face et de 
se faire belle pour le réveillon du soir. 

«  Maman, personne ne pouvait savoir, et… » avait tenté 
piteusement Ronald. 

« Ainsi, c’est toi qui leur a fait réaliser cette monumentale 
erreur ?! Je m’en doutais ! » avait accusé l’aîné. 

 « Ton frère n’y est pour rien, ce n’est pas un devin. Quand 
Bush s’est fait élire avec la promesse de relancer l’économie et 
l’immobilier, tout le monde l’a cru. J’ai pu revendre la maison 
Lewitt de votre enfance à un prix qui dépassait toutes les 
estimations, car il n’y en avait plus beaucoup et elles étaient 
devenues une célébrité historique. Avec l’argent de la revente et 
un crédit immobilier qu’on m’a accordé malgré ma petite 
retraite, nous avons acquis à crédit cette belle propriété de style 
victorien sur le jardin de laquelle nous sommes désormais 
installés. Avec piscine, salle de fitness et de remise en forme, et 
même une baignoire balnéothérapie à écran Tv intégré. Un 
luxe dont nous avons quand même profité un peu… » s’était 
confié son père, les yeux brillants, en repensant aux quelques 
mois de bonheur qu’ils avaient pu y connaître.  

« Je te disais que c’était trop pour nous, que nous n’en 
avions pas les moyens… » pleurnicha sa femme en se mouchant 
bruyamment à ses côtés. 

« Personne ne pouvait savoir. Mon banquier m’avait 
expliqué, comme Ronald, que les prix de l’immobilier ne 
cessant d’augmenter, je pourrais revendre trois ans plus tard ma 
nouvelle demeure avec une plus-value confortable. Cela me 
permettrait de rembourser mon crédit et d’acquérir de nouveaux 
biens. C’était le bingo assuré: le crédit servait à dégager une 
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plus-value capable de déclencher un nouveau crédit pour 
rembourser le premier ! Sauf que la bulle immobilière a fini par 
éclater à son tour, la surchauffe du marché prenant fin lorsque, 
les salaires stagnant, les logements proposés à la vente n’ont 
plus trouvé d’acquéreur. Les banques voyant moins d’argent 
rentrer dans leurs caisses, elles ont alors remonté leurs taux 
d’intérêt pour tirer plus de profit des malheureux qui, à mon 
image, avaient signé des crédits à taux faible mais variable, 
nous étranglant proprement et durablement. 

Résultat, pris en tenaille entre la baisse de l’immobilier et la 
hausse des taux d’intérêt qui se répercutaient sur nos emprunts, 
à la fin de l’année 2006 nous sommes devenus, à l’instar de 
nombreuses autres familles américaines, incapables d’honorer 
nos obligations. Dans un premier temps, comme mes voisins 
pris dans la même impasse, j’ai d’abord loué la maison pour 
une somme qui remboursait mon crédit. C’est à ce moment 
qu’avec ta mère, nous nous sommes installés dans cette 
caravane achetée d’occasion, à l’intérieur même de notre jardin, 
pendant que des collègues moins fortunés décidaient quant à 
eux de se ré-installer chez leurs parents, ou dans leur voiture, en 
attendant le loyer de fin du mois. Mais je devais sans arrêt 
ajuster le loyer à la baisse, tandis que mes mensualités de crédit 
augmentaient régulièrement. C’était devenu inéluctable : la 
banque qui avait hypothéqué mon bien l’a repris et revendu à 
perte pour nous. Encore ont-ils trouvé un acquéreur. 
Actuellement, des centaines de milliers de maison, même 
bradées, ne trouvent plus preneur, alors que leurs propriétaires 
en sont expulsés par leur banque… Je n’en veux pas à Ronald, 
tout le monde s’est fait piéger de la même manière par la chute 
de l’immobilier qui, après une hausse spectaculaire, est 
brutalement retombé. Quel spécialiste aurait pu le prévoir ? » 
avait conclu Willeker père d’un air fataliste. 

« C’est en grande partie la faute des quanteux, ces 
mathématiciens fous qui ont prétendu régenter le marché à coup 
d’équations ésotériques. Mais mon frère en sait plus que moi 
sur le sujet… » dit Jack en lui cédant la parole. 

« C’est en partie vrai. Chaque maison de courtage et fond de 
placement traite des quantités d’action de plus en plus 
nombreuses, avec des effets de levier démultiplicateurs ; il 
fallait donc trouver des formules mathématisables pour 
automatiser les échanges boursiers. Des polytechniciens et des 
ingénieurs en mathématique pointue ont été embauchés à prix 
d’or par les principales institutions financières, pour concevoir 
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d’abord des logiciels d’arbitrage et d’intervention automatique 
sur les marchés, puis pour prédire scientifiquement l’évolution 
des courbes boursières. C’est ainsi que, l’immobilier en hausse 
régulière, des extrapolations purement statistiques ont 
transformé le phénomène en courbes asymptomatiques 
supposées ne jamais devoir s’arrêter puisque la pression 
démographique créerait toujours de la demande. D’où un calcul 
automatique des rendements supposés, des taux d’intérêts et des 
retours exceptionnels sur investissement dans vingt, trente, 
cinquante ans. Ces données mirifiques parvenaient dans 
d’autres ordinateurs qui déclenchaient l’achat de ces mêmes 
titres porteurs, les faisant aussitôt bondir, dans une logique 
auto-prédictrice fabuleuse.  

Je crois vraiment qu’à un moment donné, le système est 
devenu dément et incontrôlable, parfaitement irrationnel, 
comme l’ordinateur Hal de 2001 l’odyssée de l’espace. Des 
auteurs tels que Jacques Ellul et Gilbert Simodon1 expliquent 
d’ailleurs très bien qu’au-delà d’un certain seuil de complexité, 
les systèmes techniques tendent à fonctionner de manière 
autonome, en s’autorégulant à partir de leurs principes propres, 
sans que l’homme puisse en reprendre le contrôle… » avait 
tenté d’expliquer Ronald. 

« Alors qu’il suffisait de regarder dans son portefeuille et 
dans celui de son voisin pour comprendre que ces prix étaient 
déconnectés de leur valeur réelle et de la capacité concrète des 
acheteurs, et qu’on était donc face à une bulle immobilière qui 
allait éclater à son tour. » avait répété Jack, laissant sous-
entendre que Ronald avait pour le moins manqué de sens 
commun. 

« Eh oui, l’esprit humain capable de s’aveugler et de croire à 
une irrationalité optimiste aux allures scientifiques, s’auto-
persuade alors que le mouvement haussier persévèrera, alors 
que le bon sens dit forcément le contraire ! En 2006, un ancien 
trader, Nicholas Taleb, avait pourtant traité le père de la théorie 
mathématique à la base de la gestion de portefeuille de 
« charlatan », en affirmant le premier que Fannie Mae était 
« assis sur une poudrière » ; pourtant, personne n’a voulu 

 
1 Ellul, penseur français, a dénoncé cette autonomisation de la technique 

dans La technique ou l'enjeu du siècle. (Armand Colin, 1954). Voir aussi 
Simodon, plus optimiste, in Du mode d'existence des objets techniques ( 
Aubier,1958). 
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entendre les sinistres présages de ce cygne noir… » l’appuya 
Ronald, sans relever la pique lancée par son frère. 

Avant que Frank ne puisse répliquer, sa mère prit la parole. 
Elle s’était visiblement ressaisie : 

« Je vais quand même tenter de vous faire un dîner digne 
d’un réveillon de fin d’année. Je vous demanderai une seule 
chose : ne parlez plus de la situation, efforçons-nous de 
redevenir une famille normale. Au moins pour cette soirée, nous 
allons faire comme si rien n’était arrivé… » conclut-elle en 
séchant ses larmes.  

 
Pendant la soirée, les deux frères, aidés de leurs épouses 

respectives, avaient respecté la trêve. Une seule fois, alors 
qu’ils fumaient une cigarette en dehors de la caravane, ils 
étaient revenus, entre eux, sur la situation. 

 « Je ne comprends pas que Fannie Mae et Freddie Mac se 
soient comportés de la sorte, comme des escrocs ayant mené à 
la faillite des dizaines de milliers de familles… » avait confié 
Jack. 

« Ils ont été à la fois encouragés et dédouanés à l’avance par 
le président Bush et par Greenspan le président de la FED, ils 
n’avaient aucune raison de restreindre leur voracité sans 
limite ! » lui avait répondu son frère. 

« Quand même, ils n’ont pas hésité à distribuer de nouveaux 
emprunts à des foyers sans ressource à des ouvriers, des 
chômeurs, des gens sur endettés, prospectant sans relâche dans 
les communautés afro-américaines et portoricaines. Leurs 
victimes pensaient confier leur argent à deux personnages au 
nom respectable, Fannie et Freddie, sans se douter que, fidèles à 
leur stratégie de tromperie et de mensonge, ces entreprises 
avaient créé de toutes pièces ces noms Marketing ne 
correspondant à aucune personne physique1. Qui sait, même 
aujourd’hui, que chacune des lettres désigne en effet d’une 
manière habilement dissimulée les initiales de deux sociétés 
parmi les plus opaques qui soient ?…»  

 « … Et encore, tu ne sais pas le pire. Car tu penses bien 
qu’ils étaient au courant, tout comme le Président des Etats-

 
1 Fannie Mae et Freddie Mac semblent réels aux yeux des profanes, mais 

ce sont en fait des acronymes : l’un de Federal National Mortgage 
Association, l’autre de Federal Home Loan Mortgage Corporation. 
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Unis et la FED, que leurs nouvelles créances étaient douteuses 
et risquaient de ne jamais être honorées… » 

« Encore la thèse du complot ? Non, je n’y crois pas… » 
s’était rebellé Jack. Son frère cadet avait souri face à tant de 
naïveté. 

« Et la titrisation qui est en train de déstabiliser le système 
financier en menaçant de le faire exploser? Je ne vais pas 
t’apprendre ce que c’est. En revanche, je peux te dévoiler sa 
véritable histoire, et tu vas être étonné en apprenant qu’elle 
remonte à bien loin dans le temps. En 2003, une réunion 
confidentielle s’est tenue dans le bureau ovale de la Maison 
Blanche. Outre le Président et son ministre de la Défense, 
Greenspan y assistait pour la FED, ainsi que Paulson, la 
nouvelle âme damnée de Bush. »  

Cet ancien directeur de l’OMB2 venait à l’époque d’être 
embauché par Bush. Cet homme grand, légèrement empâté, au 
crâne lisse et parfaitement chauve, avait des petits yeux de 
rapace derrière des lunettes rondes aux montures invisibles. 
Imbu de lui-même, sec et autoritaire, souvent colérique, animé 
d’une moue dédaigneuse qui le quittait rarement, il était réputé 
avoir une moralité et un parcours professionnel douteux : il 
avait commencé sa carrière sous les ordres du conseiller peu 
recommandable de Nixon, Ehrlichman, à l’origine de l’affaire 
des faux plombiers du Watergate. Il avait ensuite été embauché 
à la banque Goldman Sachs où, après avoir fomenté un coup 
d’état interne particulièrement tordu pour chasser son 
coprésident et rival Corzine, il en avait finalement été nommé 
directeur général. Il y était devenu spécialiste en placements 
financiers hasardeux. Il était notamment l’auteur des premières 
titrisations dont il avait tiré de nombreux bénéfices, avant 
d’occuper finalement le poste envié de Responsable du Trésor, 
disposant de toute la confiance du Président. Etant donné les 
capacités intellectuelles plus que limitées de ce dernier, autant 
dire que c’était lui qui lui soufflait les décisions à prendre dans 
le domaine économique. 

« Si la réunion était secrète, comment pouvais-tu en avoir 
connaissance ? » avait demandé Jack à son frère, avec une 
ironie mordante. 

 
2 L’OMB, Office of Management and Budget, est une administration qui 

donne des conseils au Président en matière de gestion, d'affaires budgétaires et 
de régulation. Son directeur est nommé par le Président et le Sénat. 
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« Parce que mon beau-père le sénateur Mc Gill était le 
dernier invité, et qu’il m’a livré les minutes les plus importantes 
de la réunion. Tu veux les lire ? » n’avait pu s’empêcher de 
fanfaronner Ronald. Il avait alors sorti un calepin noir, et y avait 
cherché les bonnes pages pour que son frère puisse les lire… 

3 Mai 2003, Washington bureau ovale,   notes du Sénateur Mc Gill  

Le Président : 
« Soyons clair. C’est quoi, le risque ? » 
FM2 (pour Fannie Mae et Freddie Mac) » : 
«  Nous vous avons aidé à relancer l’économie en appliquant 

vos directives au-delà de ce que vous pouviez espérer. Nous 
n’avons pas eu beaucoup de mérite : tout le monde rêve de 
devenir propriétaire, même si peu de gens prennent conscience 
qu’ils ne le deviendront effectivement au mieux, que sur leur lit 
de mort, avec les nouvelles échéances à cinquante ans que nous 
leur faisons signer !  

Mais je le répète encore une fois, les gens qui ont souscrit 
ces nouveaux emprunts sont peu solvables, beaucoup risquent 
de ne pouvoir honorer leurs contrats. Nous tirons la sonnette 
d’alarme depuis le début que vous nous avez demandé de 
prospecter ces nouvelles cibles, parce que nous craignons ce qui 
se passera le jour où ils ne pourront plus faire face à leurs 
échéances. »  

Greenspan : 
« D’autant que nous allons remonter les taux d’intérêt 

comme prévu dans nos accords. Les taux bas constituaient un 
appât pour ferrer de nouveaux poissons et faire rentrer de 
l’argent frais dans les caisses de l’Etat et des banques, il faut 
maintenant tirer la ligne hors de l’eau pour déclencher le 
jackpot. » 
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FM2 : 
« Sauf que je vous répète que les tirelires de vos concitoyens 

sont vides, merde ! C’est suicidaire… » 
Le Président : 
« Je croyais que vous aviez pris vos précautions en divisant 

et coupant ces dettes par morceaux et en les revendant à 
d’autres, ou quelque chose comme ça, pour ne pas apparaître en 
première ligne … »  

Paulson : 
« Je suis l’un de ceux qui ont été à l’initiative de cette 

opération, Monsieur le Président, et je m’en félicite, car grâce à 
l’astuce que j’ai trouvé, il n’y aura pas de crise comme le 
redoutent nos interlocuteurs. Un peu d’optimisme et 
d’imagination, diantre ! » dit-il en se fâchant presque, avant de 
poursuivre : 

« Pour faire bref, nous avons effectivement découpé, avec 
mes amis banquiers, les créances immobilières les plus risquées 
de ces couches de population peu solvables, en les regroupant 
par gros paquets de dettes douteuses : les RMBS ou residential 
mortrgage backet securities, les plus fiables malgré tout ; les 
equities, les plus risqués, que les traders nomment entre eux les 
loss money ou « frics perdus » ; les mezzanines au taux de 
risque intermédiaire, et enfin les senior ou supersenior (AAA). 
Pour nous en débarrasser et ne pas supporter nous-mêmes les 
risque réels de non remboursement, nous avons ensuite 
regroupé ces paquets dans des véhicules de financement ad 
hoc qu’on a proposé sur le marché, en les traitant comme des 
obligations ou des titres à l’apparence anodins. C’est ce qu’on 
appelle la titrisation, Monsieur le Président, qui a donc consisté 
tout simplement à transformer des dettes pourries en titres de 
bourse. Etant donné le taux d’intérêt nettement plus élevé de ces 
contrats du fait du risque encouru, et de la durée allongée qui 
promet un rendement à long terme, de nombreuses personnes et 
institutions ont été alléchées par ces nouveaux types de 
placements qui proposaient un rendement nettement supérieur à 
la moyenne… » 

Le Président : 
« Mais le risque est toujours là, jusqu’à quand cette 

dissimulation va-t-elle tenir ? » 
FM2 : 
« Sans vouloir être pessimiste, je dirai jusqu’au moment où 

ça va craquer, comme le prédit le professeur d’économie 
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iconoclaste Minsky 1. Même s’il est catastrophiste et si nous 
nous arrangeons pour le discréditer dans la presse en le faisant 
passer pour un marxiste aigri, il pronostique avec raison une 
crise à venir sans précédent. Vous ne faites que reculer pour 
mieux sauter, Paulson… » 

Le Président : 
« Que faire, alors, d’après vous ? » 
Paulson : 
« Il faut aller encore plus loin, et rendre la titrisation 

invisible en mélangeant ces titres douteux avec d’autres actions, 
systématiquement, dans tous les fonds de placement et 
portefeuilles boursiers qui rêvent de les intégrer pour améliorer 
leur performance, et qui permettent de diluer ainsi le risque. 
Surtout, il faut les faire sortir de notre seul pays et s’arranger 
pour les diffuser à l’étranger. C’est ce que nous avons 
commencé à faire avec succès, puisque tout le monde veut de 
ces nouveaux titres aux rendement alléchants. Nous utilisons 
entre autres des hedge funds off shore, situés dans des paradis 
fiscaux qui abritent ces titres pourris et les revendent plusieurs 
fois dans des paniers différents, si bien qu’à la fin plus personne 
ne sait où nos crédits pourris se seront glissés. Ainsi, ce ne 
seront plus nous qui, au final, aurons à supporter les risques. 
Nous n’avons pas le choix : la pyramide de billions de dollars 
de subprimes douteux et d’autres titres adossés à des prêts 
hypothécaires à haut risque va s’effondrer d’un jour à l’autre. Il 
est donc urgent de disperser le plus possible dans le monde 
entier ces « déchets toxiques » qui risquent de ne jamais être 
remboursés. » 

Le Président : 
« Ca me plait. Après tout, s’ils sont nos Alliés, les pays amis 

doivent nous soutenir aussi dans nos dettes et dans les 
difficultés. Quant aux pays ennemis, ce sera une manière de 
leur faire payer, à eux, aussi un tribut involontaire…» 

Le Ministre de la Défense 
« Ca me satisfait aussi. Que la Russie et la Chine, en 

achetant nos bons du Trésor et en plaçant leur argent chez nous, 
soient à leur tour contaminés sans le savoir par nos actifs 

 
1 Minsky, économiste américain, post keynésien, fils de militants 

socialistes, a conceptualisé le « moment Minsky », c’est-à-dire le point de 
rupture où les investisseurs sur endettés sont contraints de vendre en masse 
leurs actifs pour faire face à leur besoin de liquidité, entraînant une spirale de 
baisse à l’origine d’une crise économique. 
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pourris, c’est de bonne guerre pour s’assurer de leur futur 
concours en cas de problème. » 

Paulson :  
« Une dernière chose. L’agence de contrôle pourrait encore 

être allégée. Il vaut mieux éviter le zèle de fonctionnaires 
incapables de comprendre la sophistication de ce genre de 
montages… » 

Le Président : 
« Nous avons pourtant déjà réduit, à votre demande, leur 

nombre de plusieurs centaines à une dizaine, si je me souviens 
bien… » 

Paulson :  
« Certes, Monsieur le Président, et c’était un bon début. 

Alors, autant aller au bout du raisonnement : une seule personne 
bien choisie remplacera aisément une dizaine d’incompétents. 
Mon ami John Walker ferait bien l’affaire, et en plus il vous 
permettra de réaliser ainsi des économies budgétaires… » 

Le Président : 
« Entendu ! » 
 
Jack se retourne, surpris, vers son frère, se demandant quel 

crédit accorder aux notes qu’il vient de lire. 

« J’ignore si ces notes sont vraies. En tous cas, elles sont 
explosives ! » 

« Bien sûr qu’elles sont authentiques ! Il faut être naïf pour 
croire que personne n’avait imaginé les risques à venir, ni 
l’éclatement de la crise du crédit immobilier une fois que les 
souscripteurs insolvables jetteraient l’éponge. Tout a été calculé 
et prévu pour que les frais gigantesques de la dette soient 
exportés à l’extérieur des Etats-Unis en contaminant les autres 
économies qui, du coup, seraient indissolublement liées à la 
nôtre. Notamment l’économie des pays européens, qui avait le 
tort de nous porter à l’époque ombrage… » 

« Machiavélique ! » commente Jack, impressionné. 
« Non, tout simplement malin… » réplique son frère en ce 

début d’année fatidique. 

24 Avril 2008, Paris 

Oui, le réveillon familial a été bien triste cette année, se dit 
Willeker en s’en remémorant le déroulement. Et le début 
d’année n’a pas été mieux, avec ces mauvaises nouvelles 
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venues de Dakar. Mais après tout, il n’y peut rien. 
Heureusement, la Chine lui laisse un peu d’espoir. La Chine et 
Paris, où il venait d’arriver après son escapade au pays du 
Levant pour faire le point sur la nouvelle succursale ouverte 
depuis un mois à la Défense. En période de crise, 
l’investissement et l’ouverture de filiales lui semblent la seule 
solution pour continuer à augmenter son chiffre d’affaire en 
trouvant des rentrées d’argent frais. 

Car la situation économique est alarmante depuis le début du 
mois de Janvier de cette nouvelle année 2009. En fait, la crise 
couvait depuis plusieurs années, mais cette fois-ci, elle semble 
bien présente. Désireux de prendre un peu de recul, Ronald 
Willeker parcourt son carnet de notes personnelles, assis à la 
brasserie du bout du boulevard Saint Michel d’où il peut 
contempler la Seine…  

Août 2006, notes du carnet de Willeker (Eclatement de la crise)  

Les mises en chantier de logements neufs ont baissé ces six 
premiers mois de l’année. Quatorze pour cent des américains 
ont du mal à payer régulièrement les échéances de leurs crédits 
souscrits en subprimes. Pour la première fois, un établissement 
qui commercialise des crédits hypothécaires a fait faillite à 
cause de créanciers insolvables.  

Signes avant-coureurs de l’essoufflement du marché 
immobilier et d’un début de crise financière ? Je ne le crois pas, 
et même si les défauts de paiement se multipliaient, leurs pertes 
seraient diluées un peu partout dans le monde grâce aux 
véhicules de titrisation que nous avons commercialisés. Ils sont 
suffisamment solides pour amortir le choc. C’est ce que m’ont 
encore confié hier Paulson et le sénateur Mc Gill qui m’avaient 
invité à leur table. Penser à un cadeau pour les remercier. 
Havane et cognac ? Les commander et les faire livrer par un 
coursier.  

En tout cas, prudence. Ne t’emballe pas, Ronald ; souviens-
toi de l’année dernière, où tu as trop vite spéculé à la baisse, en 
jouant sur l’effondrement à terme des subprimes. Rien ne s’est 
produit. Mes clients y ont perdu trois cent mille dollars ; 
heureusement, je m’étais refait entre temps, et ils n’en ont rien 
su. J’ai annulé et fait disparaître les opération du bilan. 
Opération blanche. 
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Juin2007, suite des notes 

Le krach immobilier tant redouté a finalement éclaté. 
Dommage, j’avais eu raison l’année dernière, mais trop tôt ! A 
la bourse, il faut non seulement sentir le marché, mais être là où 
il faut, avec les bonnes décisions, au bon moment. Seul ce 
dernier critère m’a manqué pour réussir un coup de poker qui 
aurait été fabuleux. J’en pleure encore de rage.  

Le prix des maisons dont plus personne ne veut s’est écroulé 
partout aux Etats-Unis. Les ménages qui les possèdent ne 
peuvent plus honorer leurs dettes, dont les mensualités 
continuent de grimper avec les taux variables que Greenspan 
maintient obstinément à la hausse. C’est un imbécile qui ne voit 
pas plus loin que le court-terme du bout de son nez, qu’il a au 
demeurant fort proéminent au milieu d’un visage usé avant 
l’âge, froissé comme un vieux parchemin. Il ferait mieux de 
rendre son tablier tant qu’il en est encore temps... 

Avec la chute des prix immobiliers, la quasi totalité des 
subprimes se transforme du coup automatiquement en produits 
réellement, et non plus virtuellement toxiques. La valeur due 
par l’emprunteur à la banque dépasse en effet à partir de ce 
moment ce qu’il pourrait toucher s’il revendait sa maison. Ce 
qui veut dire que la banque ne pourra de toutes façons pas 
rentrer dans ses frais, et devra provisionner des pertes. Première 
annonce par la banque HSBC de provisions exceptionnelles 
liées à la prévision de ses futures déficits sur les subprimes.  

Je dois être lucide : j’ai conservé trop longtemps les créances 
titrisées comprenant des crédits subprime. Il faut que je m’en 
débarrasse au plus tôt. Vendre, vendre ! Je déboucle en 
catastrophe mes positions.  

17 Juillet 2007 

J’ai perdu plus de deux cent mille dollars à cause de la 
revente tardive. Et cela aurait pu être pire : à peine mes 
positions débouclées à un cours encore à peu près normal, on 
annonçait l’effondrement des deux fonds d'investissement de la 
banque Bear Stearns qui avaient joué inconsidérément avec les 
subprimes.  

Heureusement que le directeur de l’un de ces deux fonds 
s’était confié l’avant-veille au sénateur Mc Gill et que ce 
dernier m’a téléphoné aussitôt, car j’avais gardé des positions 
chez eux, confiant en leur solidité. Je ne l’ai bien entendu pas 
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avoué à mon beau- père. Je l’ai rassuré en lui disant que tout 
avait déjà été heureusement vendu la veille. Cela m’a permis de 
sortir du marché au dernier moment, juste avant la catastrophe.  

Pour la première fois depuis longtemps, je doute, je ne sens 
plus où va le marché. On annonce officiellement que 2 millions 
de familles américaines sont incapables d’honorer leurs 
créances et ont perdu leur maison. En même temps, 
aujourd’hui, on enregistre une séance record au New York 
Stock Exchange. Le marché, erratique, est animé de 
mouvements contradictoires.  

Octobre 2007  

La crise des prêts immobiliers a malheureusement l’air de 
s’étendre à l’ensemble du système financier. Les principaux 
marchés boursiers ont ce mois-ci connu une baisse significative.  

Je deviens pessimiste. Avec les nouvelles normes 
comptables qui ont été votées, les banques sont désormais 
tenues de notifier dans leurs comptes trimestriels les pertes de 
valeur de leurs actifs liés aux subprimes. Cela fait baisser leurs 
capitaux propres, et donc chuter mécaniquement leurs actions.  

Le 13 septembre dernier, la cinquième banque anglaise, la 
Northern Rock spécialisée dans les crédits immobiliers risqués, 
a demandé pour la première fois l’intervention de la banque 
d’Angleterre pour éviter la faillite. Son cours a chuté de 
soixante douze pour cent et des queues de clients se sont 
formées pour retirer leur argent, comme en 1929.  

Le 1° Octobre, une dizaine de grandes banques dans le 
monde dont Citigroup et UBS ont annoncé la dépréciation de 
leur actifs à cause des subprimes.  

Où le marché se dirige-t-il ? Je ne vois plus clair. Il faut que 
je me reprenne. Du calme et de la concentration : c’est la recette 
des vrais guerriers, qui ne se laissent jamais abattre par 
l’adversité.  

C’est décidé : demain je me refais une petite santé, je pose 
trois cent millions sur un tracker de la mort et je renforce avec 
un Future. A moins que je ne contrebalance avec un swap de 
taux d'intérêt ou avec des Warrant Call, tout dépendra de l’état 
du marché à l’ouverture. En tous cas j’agis. 
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2 Janvier 2008 

Réveillon avec ma famille dans la misérable caravane de 
mes parents. Détestable ! Mon frère essaye de me faire porter le 
chapeau, mais je n’y suis pour rien. Pourquoi serais-je le seul 
coupable ? Après tout, ils n’avaient qu’à ne pas être aussi naïfs. 
Ils sont tous blâmables de ce qui leur arrive, d’avoir cédé aux 
sirènes de l’argent trop facile. Mes parents les premiers. Et ils 
nous en veulent, à nous qui avons rendu leurs rêves possibles !  

Peut-être faut-il éviter de laisser les gens décider de leur 
destin. Ils sont incapables de prendre les bonnes décisions, et ils 
vous critiquent ensuite si vous leur donnez des conseils qui ne 
marchent pas. Alors, quitte à être vilipendé, autant leur imposer 
nos vues. Je crois de moins en moins en la démocratie lorsque 
je vois la gabegie actuelle. Je me demande parfois si une bonne 
dictature éclairée ne serait pas préférable pour le bien des gens.  

En attendant, lorsque j’entends mon frère me critiquer, ou 
que je subis les reproches muets de ma mère en pleine 
dépression, je commence à avoir des envies de vengeance et de 
meurtre. Si je les tuais tous, au moins ils cesseraient de me 
poursuivre la nuit dans mes cauchemars en me hurlant aux 
oreilles : « c’est ta faute ! c’est ta faute ! »  

Un autre cauchemar récurrent vient hanter mes nuits. C’est 
la scène du World Trade Center à laquelle j’assiste, terrorisé, de 
l’intérieur, en voyant le Boeing s’encastrer, réacteurs hurlants, à 
l’intérieur de mon bureau. Le paquet d’ordres sanglants qui 
s’éparpillent alors autour de moi, tous barbouillés du mot 
« subprime » écrit en rouge, me hante. Etait-ce un signe 
prémonitoire de ce qui allait se produire, lorsque j’ai fait pour la 
première fois ce songe terrifiant ? En tous cas, les terroristes ont 
réussi, sans même le savoir, leur coup au-delà de ce que les 
journalistes ont pu imaginer. Car ces tours jumelles 
symbolisaient littéralement le centre du commerce mondial, et 
c’est lui qui est peut-être en train de se fissurer et de s’écrouler 
aujourd’hui… »  

19 janvier 2008 

Journée d’enfer. Hier dimanche, Jean-Pierre Mustier, patron 
de la banque de financement et d'investissement BFI, m’appelle 
de son hôtel particulier de Paris où je suis allé dîner 
dernièrement pour finaliser l’accord de partenariat privilégié 
liant nos deux structures depuis plus d’un an. Il a deux 
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magnifiques tableaux de Soulages et de Poliakoff. Lui 
demander l’autorisation de les photographier et de les 
reproduire pour le hall d’accueil de mon nouveau bureau 
parisien, ils feront un effet splendide.  

Il me dit avoir découvert une anomalie dans le compte d’un 
trader de la Société Générale que j’avais embauché auparavant, 
un certain Karovil. Au lieu de couvrir ses positions en passant 
des ordres contraires pour un montant presque similaire comme 
il est de coutume de le faire, il s’est livré à une spéculation 
aveugle et a lourdement perdu, dissimulant le tout en créant des 
opérations fictives et en falsifiant des documents comptables. Il 
a attribué les ordres à la Deutsche Bank qui dément avoir jamais 
passé de tels ordres. Le crétin ! Se faire prendre aussi 
facilement ! J’ai reconnu qu’il avait effectivement fait ses 
débuts chez moi. Je me suis bien gardé de dire à Mustier que je 
l’avais pris sous mon aile et spécialement formé, en lui 
apprenant mes petits secrets tendant à faire disparaître les traces 
des pertes de nos clients. J’espère qu’il saura se taire.  

Aujourd’hui, sur ordre du gouvernement français qui perd la 
tête, et malgré mes conseils de garder son sang froid, Mustier 
m’a dit que la Société générale avait décidé de déboucler en 
catastrophe les positions prises, en plein marché baissier. Elle 
va perdre au moins 5 milliards d'euros, et moi un petit million 
de dollars.  

Car Karovil travaillait aussi pour moi, en sous-main. 

Février 2008 

Avec mes dernières pertes, je commence à être en limite de 
liquidités. Mon frère Jack me téléphone et m’avoue que c’est 
encore pire pour lui : si les banques résistent à la crise en 
empruntant à la FED, les fonds d’investissement et le reste du 
système bancaire fantôme qui n’a pas accès aux lignes de crédit 
de la FED puisque ce ne sont officiellement pas des 
établissements bancaires, n’ont quant à eux aucun recours. Or, 
les investisseurs les plus avisés veulent retrouver leur cash. Ils 
obligent Jack à dégager de la trésorerie en réalisant à perte ses 
actifs liés aux subprimes, devenus invendables.  

C’est le début d’un véritable cercle vicieux qui déclenche 
une spirale à la baisse généralisée : les actifs vendus à perte par 
les fonds sont comptabilisés au cours du marché. Ils deviennent 
donc automatiquement des pertes dans les bilans de banques qui 
avaient acheté les mêmes actions. Du coup, la crise de 
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confiance s’étend à elles. Les fonds aux abois, choqués du 
manque de coopération des banques qui refusent de leur prêter 
de l’argent, n’hésitent pas à vendre à terme leurs titres mal en 
point et à spéculer sur la baisse des actions des institutions 
financières, déclenchant effectivement leur chute dans la 
spirale…. 

Des dizaines de fonds d’investissements pris à la gorge n’ont 
rien trouvé de mieux que de bloquer dernièrement les retraits de 
leurs déposants. Une inquiétude et une crise de confiance 
généralisée ont suivi. Ce n’est pas la panique contagieuse de 
1929 lorsque les particuliers se ruaient au guichet de leur 
banque pour retirer leur argent, mais une appréhension 
autrement plus dangereuse entre banques et institutions 
financières. Nul ne sachant où sont passées les subprimes 
savamment dilués, ni qui détient des actifs toxiques, plus 
personne ne se fait confiance, tout le monde retire ses 
placements et refuse de prêter de l’argent à l’autre, de peur qu’il 
soit vérolé et incapable de rembourser.  

J’en suis à me demander comment prévenir mes principaux 
clients de leurs pertes et des risques à venir. Pour le moment, je 
louvoie et je leur annonce des résultats fictifs rassurants. Ils me 
louent pour ma clairvoyance. Tout va très bien, Madame la 
marquise…  

2 Avril 2008  

Heureusement, ma nouvelle succursale ouverte en Chine fait 
des miracles. Passé une semaine de répit à Shanghai avec 
Rosalie. Et avec Liu Chi, que je rejoignais pour des parties de 
jambe en l’air dès que ma femme faire allait des emplettes ou 
une manucure. Enfin quelqu’un de reconnaissant, qui ne m’en 
veut pas et qui admire ma réussite ! Si elle savait… 

Les prochains Jeux Olympiques ont créé une euphorie 
haussière à contre-courant. Les Chinois se pressent pour ouvrir 
un compte et emprunter le produit miracle de mon ami Oswald, 
garanti à 9% par an, quels que soient les résultats. Mais cette 
rentrée d’argent frais me permet à peine d’éponger mes dettes. 
Tout juste de refaire ma trésorerie pour affronter les demandes 
de retrait qui s’accumulent.  

J’ai de plus en plus de mal à me concentrer. Ce matin, 
j’avais monté ma stratégie sur un graphique de trente minutes 
en contrôlant bien les cours sur un graphique parallèle d’une 
période de cinq minutes. Les prix à cinq minutes se sont mis à 
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décrocher dans le sens inverse de la stratégie que j’avais fixée à 
trente minutes. Trop nerveux et craignant le pire, je prends une 
nouvelle position sur le graphique de cinq minutes, à contre 
tendance de celui de trente minutes. A peine la position prise, le 
mouvement s’inverse à nouveau. Bref, je me laisse balader par 
le marché, je ne le contrôle plus. C’est mauvais signe, il faut 
que je me reprenne ! 

Où allons-nous ? C’est terrible, mais je ne comprends plus 
rien au marché, je ne le sens plus. C’est comme s’il s’était mis à 
fonctionner de manière autonome et aveugle, à la façon d’un 
dieu capricieux qui nous ballade au gré de ses humeurs, sans 
que nous puissions en reprendre le contrôle. Alors que le 
principe intangible auquel nous avions tous adhéré est de laisser 
le marché faire, les faillites étant une manière pour le système 
de se purger et de se débarrasser des mauvaises herbes, la FED 
ne cesse d’intervenir pour soutenir les banques de dépôt en 
difficulté. Pire, elle vient d’accepter de re-financer pour la 
première fois une banque d’investissement, c’est à dire un 
établissement non bancaire stricto sensu. Bear Stearns ne se 
remettant pas de la défaillance de ses fonds d’investissement et 
risquant une faillite estimée à treize mille cinq cent milliards de 
dollars, la FED a accordé à la Morgan Chase un prêt du Trésor 
pour la racheter. Du jamais vu par rapport à l’orthodoxie 
capitaliste, à y perdre son latin. Et je ne suis même pas sûr que 
cela serve à quelque chose !  

Je suis comme un croyant qui voit les prêtres de sa religion 
soudain se comporter à l’opposé de leurs principes, et qui n’est 
pas loin de perdre sa foi en Dieu… 

 
La crise ne fait que s’amplifier depuis un an, se dit Willeker, 

l’air sombre, en refermant le carnet de notes qu’il avait 
commencé à rédiger deux ans auparavant, et en regardant couler 
une Seine imperturbable… 

Dimanche 14 Septembre 2008, lac Michigan (intervention de l’Etat) 

La discussion est orageuse dans le ranch du sénateur Mc 
Gill. Défendant les positions du Trésor américain et de Bush qui 
aurait bien aimé ne rien entreprendre pour ne pas se 
compromettre en cette fin de mandat, Paulson, rouge de colère, 
est comme à l’accoutumé le plus virulent : 

« Nous n’allons pas encore intervenir une semaine, à peine 
après l'aide de deux cents milliards de dollars que nous avons 
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été contraints d’apporter à Fannie Mae et Freddie Mac pour 
éviter leur faillite ! Mise au courant du sauvetage que nous 
étions en train de préparer, comme par hasard la banque privée 
Leehman nous prévient le 6 septembre qu’elle est dans le rouge 
de deux cent milliards de dollar. Et il faudrait que l’Etat 
participe à son augmentation de capital ? Hors de question ! En 
plus, nous avons tenté de faire un premier tour de table et de 
trouver un cartel de banques intéressé à les reprendre, mais son 
PDG Richard Fuld prend tout le monde de haut. Du coup, j’ai 
bien peur que, Lundi prochain, elles ne rejettent mon plan de 
sauvetage qui ne peut réussir qu’avec leur aide. Fuld ne 
supporte pas l’idée de voir un établissement qu'il dirigeait 
depuis quinze ans perdre son indépendance et passer sous la 
coupe d’un concurrent ? Eh bien, qu’il crève ! Laissons le faire 
faillite, cela servira de leçon et montrera que l’Etat n’a pas 
vocation de sauver les brebis égarées… » 

Willeker le soutient dans sa violente diatribe, à la grande 
satisfaction du président Bush qui aime les bravaches. 

« J’ai toujours appris qu’il fallait laisser le marché réagir 
seul, je ne vois pas non plus les raisons d’ intervenir. D’autant 
que leurs dettes sont diluées dans un bon nombre de comptes et 
que leurs clients s’en remettront. Si vous acceptez d’intervenir 
pour sauver Lehmann, tous les autres canards boiteux vont 
sortir du bois et réclamer aussi des aides en prenant l’Etat en 
otage: l’assureur AIG et Morgan Stanley seront les premiers sur 
la liste, mais ce ne sont pas le seuls… » 

Greenspan, qui a quitté la FED deux ans plus tôt et qui se 
fait rétribuer depuis comme conseiller financier à raison de cent 
cinquante mille dollars la conférence, s’en prend alors à 
Willeker, au nom d’un réalisme qui a marqué l’ensemble de sa 
carrière: 

« Malheureusement, je crois qu’il va bien falloir renflouer 
les firmes que vous citez, notamment AIG. Les risques sont trop 
importants. Nous savons que leur division financière a émis des 
CDS adossés à des CDOS pour quatre cent quarante milliards 
de dollars, dont soixante milliards de subprimes. Et comme ils 
assurent la plupart des risques liés aux subprimes, s’ils 
disparaissent, c’est tout le marché qui s’écroule. Ils nous 
tiennent, qu’on le veuille ou non, comme tous les flambeurs qui 
ont trop perdu au casino, et à qui on doit laisser une occasion de 
se refaire. » 



 
 

134

Oswald se range avec opportunisme de son côté, à la 
surprise de Willeker qui s’arc-boute sur les principes du libre 
échange et de la non intervention de l’Etat. 

« De toutes façons, ces dettes existent, et il faudra bien que 
quelqu’un les paye. De manière cynique, il n’y a pas trente six 
solutions si nous voulons éviter une banqueroute mondiale : 
dans l’hypothèse où l’Etat paie l’addition, ce sera avec de 
nouveaux emprunts que les contribuables devront bien 
rembourser, d’une façon ou d’une autre. Sauf si les banques 
arrivent à nous rendre l’argent entre temps, mais il ne faut pas 
trop rêver. Même si nous affirmons bien entendu l’inverse pour 
faire passer la pilule. Alors que vaut-il mieux : leur faire tout 
perdre aujourd’hui, ou les endetter à long terme pour leur éviter 
de se retrouver à la rue ? » 

Greenspan qui parait toujours aussi fatigué et désabusé 
depuis qu’on l’accuse d’avoir été à l’origine du surendettement 
des ménages en maintenant trop longtemps des taux d’intérêt 
artificiellement bas pour attirer le chaland, commence par une 
étonnante auto-critique : 

 « Il faut savoir reconnaître ses erreurs. J’ai cru comme tout 
le monde que le marché laissé à lui-même pouvait se gouverner 
seul, et que l’intérêt bien compris des banquiers les amènerait à 
ne jamais prendre trop de risques avec leurs clients. C’était sans 
compter sans l’absence de borne de l’avidité humaine à court 
terme. Si la situation l’exige, l’Etat doit reprendre les 
commandes… » 

Après cette longue digression destinée à justifier son 
revirement, il continue et fait enfin connaître le fond de sa 
pensée, aussi simpliste que cynique : 

« Quand le surendettement des pays en voie de 
développement a explosé, il a fallu désigner un payeur, et c’est 
leur gouvernement qui a emprunté pour sortir les populations de 
la crise en s’engageant à appliquer les mesures drastiques du 
FMI. La situation est en tous points comparable : le 
surendettement des ménages et la crise des institutions 
financières ont atteint un tel stade qu’il faut bien trouver des 
payeurs. Ce seront, comme d’habitude, les contribuables : il 
leur suffira de se serrer la ceinture de plusieurs crans 
supplémentaires. Sur une ou deux générations, le temps de tout 
assainir. Après tout, les pays africains l’ont déjà fait… » 

Willeker ne peut s’empêcher de penser à son ami africain 
dans le besoin. Il n’a pas envie du même destin, il est même 
tenté un moment de s’opposer à Greenspan. La crainte de 
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déplaire à Bush le retient toutefois : ce dernier a changé 
d’opinion, il approuve visiblement Greenspan. Au fond de lui, 
Ronald sait d’ailleurs que le plan cynique de Greenspan 
représente la seule solution pour sauver le système.  

16 Septembre 2008 

Deux jours plus tard, les banques qui auraient pu faire office 
de repreneur s’étant désistées et Paulson ayant refusé 
obstinément d’intervenir, Leehmann est officiellement déclaré 
en faillite. Il s’en suit une chute dramatique des places 
boursières, un nouveau krach à l’échelle mondiale.  

L’assureur AIG, déjà mal en point, est obligé de couvrir les 
dettes de Leehmann qu’il avait accepté contractuellement de 
garantir. Sa dette grimpe vertigineusement en une seule journée 
à trente cinq milliards de dollars. Son cours s’effondre à son 
tour ; le monde entier panique à l’idée qu’après Leehman, le 
gouvernement américain puisse laisser une institution non 
bancaire comme AIG faire faillite à son tour.  

Heureusement, cette fois-ci le flair de Willeker ainsi que les 
informations privilégiées dont il dispose lui permettent de 
remonter la pente pour un moment. Il prend deux positions 
successives : l’une, en jouant à court terme AIG à la baisse alors 
que tous ses collègues tablaient sur un sauvetage par l’Etat. Au 
plus bas, il rachète alors un maximum d’actions, adoptant une 
position haussière hautement risquée et spéculative à terme, afin 
de décupler sa force de frappe. Lorsqu’il passe l’ordre qui 
l’engage bien au-delà de ses capacités réelles de trésorerie, pour 
plusieurs millions de dollars, il sent à nouveau revenir l’ivresse 
du risque : une boule dans la gorge, une envie folle d’aller vider 
sa peur aux chiottes, et puis une flambée soudaine d’adrénaline 
et d’excitation qui monte du bas du dos jusqu’au sommet de son 
cerveau, en passant par son sexe qui bande de manière 
incongrue. La sueur au front, il suit sur l’écran électronique 
l’évolution du cours qui, après une hésitation, explose soudain 
et repart à la hausse, vertigineusement. On vient d’annoncer in 
extremis l’intervention de l’Etat : Paulson recule finalement et 
prête pour la première fois quatre vingt cinq milliards de dollars 
à un organisme non bancaire. Willeker en pleure de joie, 
comptant mentalement les bénéfices qui s’engrangent, par 
dizaines, par centaines de milliers, par millions de dollars. Il est 
sauvé, à nouveau il se sent le roi du monde !  
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Ronald doit une fière chandelle à son ami Oswald. C’est lui 
qui lui a rapporté la fin de la discussion et le compromis auquel 
étaient finalement parvenus les protagonistes de la discussion 
au ranch de Mc Gill, la veille au soir : on laisse tomber l’un, on 
sauve l’autre. Malgré ses principes libéraux, même Paulson le 
colérique a finalement tourné sa veste, exigeant toutefois au 
passage de changer le management d’AIG au complet et de 
laisser l’Etat devenir actionnaire à quatre vingt pour cents, ce 
qui est une première dans l’histoire du capitalisme américain. 
L’histoire se clôt ainsi sur une fin qui se situe dans la droite 
ligne du système : quelqu’un n’a-t-il pas dit un jour que le 
capitalisme, c’est la privatisation des bénéfices et la 
collectivisation des dettes ? 

29 septembre 2008  

Nouveau revers pour Paulson, dont se réjouit secrètement 
Willeker. Son plan qui proposait de racheter les mauvaises 
dettes aux banques et de les isoler dans une structure à part est 
rejeté par la chambre des représentants. Les critiques sont 
unanimes : à gauche, on lui reproche d’endetter le pays et donc, 
à terme, les contribuables au lieu de soutenir les ménages ; de 
vouloir sauver les banques sans les contrôler par une 
nationalisation. A droite, on pousse des cris d’orfraie à l’idée de 
voir l’Etat intervenir dans le secteur privé. 

Willeker explique à son ami Oswald qui ne s’attendait pas à 
un tel affront que les députés lui font surtout payer le 
scandaleux enrichissement du fond de placement Paulson, dont 
la presse vient de révéler qu’il a remporté plus de trois milliards 
de dollars de bénéfice en profitant de la déconfiture du marché 
de l'immobilier. Début 2007, bien placé comme il l’était, il avait 
ouvert à la souscription plusieurs fonds destinés à se protéger 
contre les risque des subprimes. Plus ces derniers perdaient de 
leur valeur, plus ses produits devenaient attrayants ; d’où une 
performance exceptionnelle de l’ordre de cinq cent pour cent en 
un an. Le milliard de dollars confié par des investisseurs avisés 
s’était ainsi trouvé multiplié par douze. Et notre cher Paulson, à 
l’origine de la crise des subprimes, avait empoché au passage 
une petite commission de plusieurs milliards de dollars. Plus 
grave, parce que plus proche du délit d’initié sur lequel la SEC 
enquêtait, il avait ensuite spéculé sur la chute du cours de Bear 
Stearns, une banque qu'il connaissait bien : il en avait été l’un 
des dirigeants dans les années 1990, avant d’être récemment 
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consulté pour savoir s’il fallait la sauver. La FED renflouant 
comme par hasard la banque après que son action ait perdu 
quatre vingt dix pour cent de sa valeur, Paulson avait joué à 
contre-courant en pariant sur la survie de la banque, et touché à 
nouveau d’énormes plus-values. 

A la suite du rejet du plan Paulson, la panique s’empare à 
nouveau des places boursières, Wall Street chute de presque 
huit cent points. Willeker perd un peu, mais heureusement il 
avait déjà défait toutes ses positions gagnantes sur AIG, au plus 
haut de la courbe. Il s’en sort à ce moment sans trop de mal et 
continue à penser qu’il e refait. Même en période trouble, il est 
possible de continuer à jouer des positions gagnantes en Bourse. 
C’est du moins ce qu’il croit, sans savoir ce qui l’attend… 

12 Novembre 2008 : Shanghai (effet domino et crise mondiale) 

« Que s’est-il donc passé le 6 Octobre dernier, Mr 
Willeker ? » demande Liu Chi au visage de lune et à la taille de 
guêpe à son patron. Willeker, l’air soucieux et fatigué par le 
décalage horaire, vient de s’installer, les pieds sur la table, au 
dernier étage du gratte-ciel qui domine la baie somptueuse de 
Shangaï la besogneuse. Cette fois-ci, il n’a pas pris le temps de 
visiter la ville ultramoderne située à l’embouchure du Yang Tsé 
et de la mer de Chine comme lors de son dernier voyage avec 
son épouse Rosalie ; ni même de retourner se reposer quelques 
instants dans le délicieux et insolite jardin traditionnel du 
mandarin Yu situé en plein centre ville 

 « Oh, pas grand chose, un krach de plus ! » essaye-t-il de 
dire en riant.  

« Les banques gardant leurs liquidités et ne prêtant plus 
depuis le rejet du plan Paulson, la situation était bloquée. 
Menace d’asphyxie du système monétaire et du crédit, crise de 
solvabilité extrême. Juste avant le nouveau krach du 6 Octobre, 
le gouvernement américain avait encore été contraint de prêter 
un peu plus de trente sept milliards à AIG qui s’avère un puit 
sans fond. Les bourses d’Islande et de d’Hongrie se sont 
effondrées, leurs fonds de placement en faillite ayant retiré leurs 
capitaux pour faire face aux demandes de cash. Bref, les 
investisseurs de tous les pays ont eu un coup de blues… » 

« Pourtant les Etats sont intervenus en masse pour soutenir 
les marchés… » ose-t-elle. 

« Oui, mais la confiance n’est plus là. Le plan ré-écrit en 
catastrophe par Paulson en s’inspirant du premier Ministre 
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Gordon Brown à Londres a finalement été adopté le 3 Octobre 
par la Chambre des représentants sans changer grand chose. Il 
engage pourtant les Etats-Unis pour mille milliards de dollars 
destinés à couvrir les emprunts immobiliers, les dettes bancaires 
et les comptes des épargnants, mais sans rien prévoir pour les 
hedge funds. Et les investisseurs savent que ce n’est qu’un 
sparadrap temporaire. 

En Europe, après l’échec d’un sommet destiné à concerter 
les politiques des différents pays, une garantie européenne de 
mille sept cent milliards d’euros a également été créée pour 
soutenir les banques en difficulté. Je doute que cela suffise à 
enrayer la panique qui s’est emparée des bourses, lesquelles 
clôturent toutes à la baisse. En France, l’indice Cac 40 1 a ainsi 
perdu vingt deux pour cent de sa valeur en une seule semaine, 
du 6 au 10 octobre. J’ai dû fermer le bureau que j’avais ouvert à 
la Défense, avant de venir vous voir pour me rendre compte de 
la situation en Chine. Parlons donc de vous : où en est la 
situation ? D’après mes sources, les premiers craquements du 
système immobilier et financier se font aussi entendre de votre 
côté, en Chine… » 

Willeker ne s’étend pas plus sur les causes du dernier krach, 
ne voulant pas avouer que cette fois, ses informations étaient 
mauvaises. Ses amis haut placés et les politiciens qu’il 
fréquentait, trop confiants en leur plan, restaient persuadés que 
psychologiquement l’annonce des milliards sur le point d’être 
injectés par l’Europe et par les Etats-Unis suffirait à créer un 
électrochoc salutaire et faire repartir le marché. Comme eux, 
Willeker avait joué à la hausse en réinjectant toute sa trésorerie 
avant d’être pris à contre-courant, ses pertes gigantesques 
effaçant le coup de génie qu’il avait réussi sur AIG, et lui 
faisant de nouveau perdre la quasi totalité de ses fonds propres.  

Il avait passé l’après-midi du 6 Octobre seul dans son 
bureau, atterré, l’œil vide fixé désespérément sur son écran. 
Pendant des heures, tel un capitaine aux commandes de son 
navire qu’il voit inexorablement sombrer, il avait tenté de 
maîtriser la situation en contrôlant sa respiration, fermant les 
yeux puis les rouvrant pour regarder autrement des chiffres 
désespérément à la baisse, cherchant des solutions alternatives. 
Il avait bien colmaté quelques pertes, mais sans trouver d’autre 

 
1 Le CAC 40, ou Cotation assistée en continu, est le principal indice 

boursier de Paris, calculé à partir des cours de quarante actions choisies parmi 
les cent sociétés les plus importantes de la bourse française. 
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plan de sauvetage. De touts façons, il n’avait plus assez de 
fonds pour tenter de monter une autre stratégie. Les pleurs aux 
coins des yeux, il avait dû regarder les fortunes de ses 
principaux client s’écrouler les unes après les autres. Lessivé, il 
avait finalement quitté les bureaux à la nuit tombée. Il ne 
pourrait jamais se refaire, il était fini. Il n’était pas rentré chez 
lui, allant se saouler et finir à trois heures du matin avec des 
prostituées dans les bas fonds de Chicago. Rosalie l’avait 
recueilli, ivre, livré par un taxi trop content de se débarrasser à 
cinq heures du matin de ce passager qui empestait l’alcool .  

Le lendemain, il avait décidé de se rendre en Chine, son 
ultime espoir. 

Sommée de dire la vérité sur la situation dans son pays, Liu 
Chi hésite un moment. Elle passe sous silence la visite, une 
heure plus tôt, d’un couple de vieux paysans montés de leur 
village lointain qui avaient insisté pour la voir. Ils lui avaient 
expliqué en pleurant qu’ils avaient confié à son fond la totalité 
des économies amassées au long de leur vie, espérant que les 
rendements promis permettraient de payer des études à leur 
enfant parti vivre en ville. Une semaine auparavant, ils venaient 
d’apprendre, juste au moment où ils avaient voulu sortir 
l’argent pour le lui donner, qu’ils avaient tout perdu. Ils avaient 
décommandé la fête prévue en son honneur, mais ils ne 
parvenaient pas encore à croire que leur magot était parti en 
fumée. Ils étaient venus avec l’espoir qu’émue par leur histoire, 
elle leur rende l’argent. Elle ne chercha même pas à leur 
expliquer : ils ne comprendraient jamais rien au principe de la 
bourse, et encore moins aux raisons mystérieuses qui avaient 
entraîné leur ruine, mais qu’y pouvait-elle ? Rien, absolument 
rien. Elle les avait raccompagnés à la porte de son bureau en 
leur laissant lâchement espérer que leur dossier serait examiné 
avec attention, et qu’une réponse leur parviendrait dans les six 
mois suivants. D’ici là, ils se seraient habitués à l’idée…  

Ce n’est pas la peine d’importuner son patron avec cette 
broutille. Par contre, elle décide de jouer franc-jeu et d’exposer 
honnêtement la situation actuelle. 

« C’est vrai que le flux des nouveaux investisseurs se tarit, 
les gens sont plus prudents. Après les jeux olympiques, on 
s’aperçoit que les prix ont grimpé un peu artificiellement, donc 
les prix stagnent, certains partent à la baisse. Mais c’est un 
réajustement structurel comme vous dites… » 

 « Sauf que je comptais sur ces nouvelles rentrées pour tenir 
mes positions… Et où en est la ville de Dongguan ? » demande 
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incidemment Ronald en saisissant une liasse d’ordres qu’il 
feuillette distraitement.  

Liu Chi sursaute. Comment était-il au courant ? Cette ville 
était jusque là la fierté de la nouvelle Chine. Elle abritait 
environ trente mille industries, dont la moitié à capitaux 
étrangers, produisant et vendant dans le monde entier des 
produits informatiques, des chaussure et des vêtements. La ville 
compte plus de dix millions d’habitants, avec un PIB de plus de 
trois cent milliards de yuans en 2007. Malgré cela, la crise avait 
dernièrement causé la fermeture d'un grand nombre d’usines. 

Liu Chi se réfugie derrière la langue de bois officielle pour 
répondre. Elle n’a pas été éduquée dans les meilleurs écoles du 
Parti pour rien…  

« Selon Liu Zhigeng, secrétaire du Comité municipal du 
Parti communiste chinois pour Dongguan, six cent vingt sept 
entreprises ont connu des pertes de sept cent vingt millions de 
dollars durant les trois premiers trimestres. Cependant, la ville a 
attiré et utilisé plus de deux milliards de dollars 
d'investissements. Selon ses prévisions, le premier semestre 
2009 risque d’être plus difficile. Mais le gouvernement 
municipal s'est préparé à la crise en cessant de demander un 
impôt et les redevances habituelles aux sociétés implantées, de 
façon à les aider à affronter la situation. Cela représente plus de 
sept cent millions de yuans d’économies pour ces firmes, 
auxquelles il faut ajouter un milliard de yuans d’aide pour la 
structuration industrielle, un milliard de yuans pour soutenir les 
petites et moyennes entreprises, et un autre milliard de yuans 
pour la formation des chômeurs ou les aider à se lancer dans les 
affaires. Comme vous le voyez, nous mobilisons des moyens 
considérables. Les affaires devraient donc repartir… » 

« Cela me confirme surtout que la crise ne vous épargnera 
malheureusement pas plus que nous. C’est comme un virus 
qu’on aurait contenu à grande peine dans les enceintes de la 
bourse et qui, une fois échappé, contamine tout sur son passage, 
créant une pandémie qui va affecter désormais l’ensemble de 
l’économie réelle. » 

« N’êtes-vous pas pessimiste, mon cher Ronald ? Un peu de 
gaieté et d’optimisme vous ferait du bien » dit Liu Chi en se 
rapprochant d’un air suggestif.  

Ronald s’écarte. 
« Je ne crois hélas pas être pessimiste : la bourse japonaise a 

plongé le 18 Septembre dernier de mille trois cent points après 
la faillite de Leehman. En Espagne, deux cent soixante dix 
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mille emplois ont disparu en un an dans les travaux publics. La 
récession a déjà gagné l'Allemagne, première économie 
européenne ainsi que la France et de nombreux autres pays. 
C’est l’effet domino. Dans une économie où tout est 
interconnecté, les choses s’écroulent comme un château de 
cartes, les unes après les autres » 

Il regarde Liu Chi longuement avant de lui annoncer, la voix 
tremblante : 

« Liu, je suis désolé, mais je vais devoir aussi fermer mon 
bureau de Shangai… » 

Décembre 2008, New York (la débâcle finale) 

« Pourquoi ne m’as-tu rien dit, mais pourquoi ne pas m’avoir 
prévenu avant ? » 

Installé en haut du luxueux Lipstick Building, à l'angle de la 
cinquante quatrième rue qui abrite le siège de la prestigieuse 
société de son vieil ami, Willeker laisse éclater son dépit. Il 
attrape par son col le costume trois-pièces confectionné sur 
mesure d’Oswald et le secoue vigoureusement, pleurant de 
rage.  

Avec l’âge, ce dernier est devenu respectable et plus 
charmeur que jamais. Lunettes à monture transparente, tempes 
grisonnantes, il soigne visiblement son apparence de membre 
incontournable de l’establishment. Après avoir été trader, puis 
fait fortune en développant le marché des échanges 
électroniques en devenant un moment président du Nasdaq, ce 
consultant de haut niveau a fondé sa propre société de courtage 
dans les années 1980. Grâce aux liens noués avec des 
politiciens influents comme le Sénateur Mc Gill et avec des 
banques aussi prestigieuses que Goldman Sachs ou Merrill 
Lynch, il a réussi à drainer une clientèle huppée. Il se propose 
de gérer leur fortune par le biais d’une autre société de conseil 
en investissement. Depuis quinze ans, il promet un rendement 
supérieur de cinq pour cent à la moyenne du marché, 
s’engageant à ne jamais descendre en dessous de huit pour cent. 
Quand on l’interroge sur sa recette, il regarde ses interlocuteurs 
d’un air sibyllin en murmurant qu’il suit personnellement 
chaque placement. Cela donne d’autant plus confiance qu’il 
observe une politique de recrutement de nouveaux clients 
hyper-sélective : plusieurs années sont nécessaires avant d’être 
invité à le rencontrer sur un parcours de golf aussi prestigieux 
que le Boa Rio Golf Club, ou le Palm Beach Country Club de 
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Miami, tous deux exclusivement fréquentés par des 
milliardaires ou par des célébrités. Il faut ensuite être accepté à 
dîner à sa table lors d’un des innombrables galas de charité dont 
il est l’un des plus généreux donateurs, avant de pouvoir lui 
confier enfin, tremblant comme un petit garçon qui confie sa 
tirelire à sa maman, la somme dont on lui demande, dont on le 
supplie presque de s’occuper. Parmi ses clients, il a l’honneur 
de compter les principaux fonds d’investissement, le cinéaste 
Stephen Spielberg, le prix Nobel Elie Weisel, ainsi que nombre 
d’ONG et d’organismes humanitaires qui lui accordent une 
confiance aveugle pour gérer leur trésorerie.  

« Tu étais ma dernière bouée de sauvetage. Quand je pense 
que j’ai même fait mettre chez toi la totalité des vingt quatre 
millions de dollars de trésorerie et de fonds de roulement de la 
prestigieuse New York University, et que le mois dernier 
encore je t’ai amené de nouveaux clients en leur promettant un 
rendement assuré de huit pour cent, je rêve, ou plutôt je 
cauchemarde, dis-moi que ce n’est pas vrai ! » 

« Hélas, si ! Tout était du vent. Si je ne réponds jamais 
lorsqu’on me demandait mon secret, c’est qu’il n’y en a tout 
simplement pas. Comment avez-vous pu croire, vous tous, et toi 
le premier, qu’il est possible de promettre un rendement 
régulier de ce niveau, quoiqu’il arrive ? J’ai tout simplement 
mise en œuvre la plus vieille astuce du monde, l’affaire 
pyramidale : sans fonds, je recrute d’abord des clients 
prestigieux qui en font venir d’autres ; les sommes apportées 
par les nouveaux venus permettent de payer les intérêts promis 
aux premiers. Comme il s’agit de gens fortunés qui ne touchent 
pas à leur argent, ils ne sortent même pas leurs bénéfices. Il leur 
suffit de voir, chaque année, le relevé de compte personnel 
totalement fictif que je leur remets avec un joli rendement bien 
en évidence… » 

« Mais comment cela a-t-il pu passer inaperçu ? C’est 
insensé ! » 

Oswald regarde avec une commisération paternaliste son 
ancien ami : 

« Comme si c’était à moi de t’apprendre comment faire 
quand on veut cacher ses pertes et afficher des résultats 
attrayants… Je m’occupais personnellement des comptes et des 
bilans, avalisés chaque année par de jeunes sociétés comptables 
que je contrôlais en sous-main pour mieux m’assurer de leur 
docilité. J’ai bien eu en 1992, en 1999 et en 2005 des contrôles 
de la SEC, le gendarme de la bourse, sur dénonciation de 
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concurrents qui trouvaient mes résultats trop beaux pour être 
honnêtes, mais ils n’ont rien trouvé à redire à mes bilans. Je 
dois t’avouer que le fait que ma chère nièce Sarah se soit mariée 
avec mon gendre qui travaille depuis dix ans à la SEC m’a bien 
arrangé, aussi… » dit il en souriant. 

« Une affaire de famille, en quelque sorte, puisque tes deux 
fils et ton neveu sont également à tes côtés. Mais alors, 
pourquoi, d’un seul coup, ce krach imminent alors que je te 
demande simplement de déboucler pour à peine plus que trois 
millions de dollars ? Tu les as encore largement ! » 

« Non, il faut me croire, je n’ai plus rien. Le mécanisme 
s’est enrayé avec la crise. Mes clients les plus riches sont 
durement touchés et se mettent, comme toi, à me demander des 
retraits importants, que je ne peux plus financer par l’apport de 
nouveaux clients, devenus à l’inverse de plus en plus rares. Et 
comme le dit un dicton de mon enfance, «c'est quand la mer se 
retire que l'on voit ceux qui se baignaient tout nus. » 

« Je n’arrive quand même pas à y croire ! Pourquoi ne pas 
m’avoir prévenu avant qu’il ne soit trop tard ? Je suis quand 
même ton meilleur et ton plus vieil ami » dit Willeker en 
s’effondrant sur le canapé confortable du bureau d’Oswald, 
lequel servait habituellement à d’autres fonctions plus 
agréables. 

« Je suis sincèrement désolé, crois-moi, de constater le pétrin 
dans lequel je te mets. Peut-être que j’avais peur de ton 
jugement. Je ne voulais pas que tu me voies comme tu me 
regardes aujourd’hui. Je tenais trop à ton estime, pour toi j’étais 
resté le grand frère, un personnage qui te servait de modèle de 
réussite. Et puis, j’ai cru jusqu’au dernier moment que 
j’arriverais à renverser la situation. J’ai joué de plus en plus 
gros. La déconfiture de l’automobile, le refus du gouvernement 
de venir suffisamment vite et fort à l’aide des industries de 
Detroit m’ont achevé. » 

« C’est pareil pour moi, c’est dramatique, j’ai spéculé sur 
une aide de l’Etat promise par le nouveau président Obama qui 
ferait remonter les cours mais qui n’est toujours pas venue, je 
suis aussi au tapis. General Motors, aux abois, fait pression sur 
le gouvernement pour obtenir des aides d’urgence, menaçant de 
se déclarer en faillite et de liquider l’année prochaine ses deux 
cent cinquante mille salariés répartis dans trente quatre pays. Ils 
ont déjà annoncé le licenciement de sept mille salariés en 
Amérique du Nord, sa filiale sud-coréenne Daewoo n’étant pas 
en meilleur position. Ford est dans la même situation, avec une 
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perte d’exploitation de trois milliards de dollars au troisième 
trimestre. Chrysler subit également un effondrement de ses 
ventes, trente deux pour cent de ventes en moins. Les trois 
marques, les fameuses « Big Three » de Detroit ont mis fin à 
leurs offres de crédit-bail ou de leasing devenues trop risquées 
dans le contexte actuel, alors que c’était une manière privilégiée 
par les classes moyennes d’acquérir une voiture. Et c’est partout 
pareil dans le monde : après le bâtiment, c’est le secteur 
automobile qui s’écroule. Le Japonais Nissan a vendu aux 
Etats-Unis trente sept pour cent de véhicules de moins en 
septembre. Le constructeur nippon annonce à son tour la 
suppression de trois mille cinq cent postes dans le monde. En 
Italie, les ventes de voitures neuves ont chuté de trente pour 
cent en novembre. Toujours en Novembre, les immatriculations 
de voitures neuves se sont quasiment divisées en deux en 
Espagne, les ventes de vingt pour cent pour chacun des 
constructeurs français Peugeot, Citroën et Renault. Et… » 

Oswald l’arrête en se bouchant les oreilles. 
« Arrête ta litanie ! Je la connais ! Après l’automobile, tu vas 

me réciter la liste des faillites des sous-traitants de l’automobile. 
Et puis, il faut désormais ajouter la sidérurgie, puisque le 
numéro un mondial Arcelor Mittal, a déclaré, il y a quelques 
jours, qu’il allait réduire ses dépenses d'un milliard de dollars. 
Les entreprises américaines ont supprimé cinq cent trente trois 
mille emplois au mois de novembre, du jamais vu depuis trente 
cinq ans, révèlent les dernières statistiques officielles. Jusqu’au 
futur vice président des Etats Uni, le bras droit d’Obama, qui 
déclare que l'économie américaine risque de sombrer 
« purement et simplement, l’économie étant dans un état bien 
pire que ce que nous avions imaginé .»  

« Je ne suis pas le seul fautif, les banques sont assises sur 
une poudrière bien pire : sur un total mondial de fonds propres 
de 4T, les pertes sont estimées pour nos établissements 
bancaires américains à 2T, auxquels il faut ajouter 4,5 T de 
crédits douteux à venir, les fameux sur-crédits Alt-A souscrits 
par les classes moyennes et qui risquent à leur tour de faire 
défaut. En face, les Etats n’ont provisionné et prévu de 
réinjecter que dix pour cent des pertes estimées. Un gouffre 
sans fond, qui s’élargit chaque jour un peu plus. 

La crise n’est plus simplement financière, mais réellement 
systémique : c’est le modèle du consumérisme et du fordisme 
développé à l’époque de la seconde guerre mondiale en 
promettant à chaque citoyen de pouvoir accéder à n’importe 
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quel bien de consommation, même une voiture à l’époque 
inaccessible, qui se trouve remis en cause. Les consommateurs 
dupés n’ont plus envie, et encore moins les moyens, de 
renouveler constamment leurs équipements et de courir après 
des désirs futiles en achetant toujours plus de nouveaux objets ; 
et le Marketing qui tentait d’organiser cette fuite en avant de la 
consommation en disant comment renouveler constamment 
l’offre, s’effondre à son tour.  

La récession est bel et bien installée. Les ménages ne 
peuvent plus toucher ou difficilement des crédits dispensés au 
compte goutte par les banques. Ils consomment moins, rognent 
sur tout, sauf sur les frais de psychiatre qui ont vu leurs 
consultations augmenter de deux cent pour cent pour dépression 
et troubles mentaux liés à la crise .Jusqu’à se suicider lorsqu’ils 
ne voient plus de solution. Le conseiller financier Rajaboss a 
ainsi tué dernièrement toute sa famille à Porter ranch en 
Californie. La City de Londres a même dû demander aux 
Directeurs des Ressources Humaines de ne plus licencier de 
personnel le Vendredi comme c’était l’habitude, pour éviter une 
épidémie de suicides pendant le week-end. Et alors ? Cela ne 
change rien à notre problème… Que veux-tu faire finalement, 
est-ce que tu me confirmes ton ordre de retrait en m’acculant à 
la faillite, ou peux-tu attendre encore, dans l’espoir que je me 
refasse ? » 

« Je ne peux plus attendre, je confirme mon ordre de retrait, 
je n’ai pas d’autre solution vis-à-vis de mes clients qui t’ont 
confié leur argent via mon intermédiaire, et qui me demandent 
de le leur rendre dans les plus brefs délais… » déclare Willeker, 
l’air grave, conscient qu’il lui revient de porter le coup fatal à 
un ami de trente ans qui venait de trahir sa confiance. 

« Dès ce soir j’annoncerai la faillite de mes sociétés en 
avouant la fraude à laquelle je me livre depuis un quart de 
siècle, et le fait que je ne possède plus rien… Tu ne peux pas 
t’en douter, mais quelque part je suis soulagé que le mensonge 
prenne fin. Même si je suis un homme mort » lui confie Oswald 
en se levant. 

« Moi aussi, je suis mort » murmure sombrement Willeker 
en quittant la pièce sans un regard en arrière pour lui dire au 
revoir. 
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AN 09+ 2 MOIS : AU CŒUR DE LA CITE INTERDITE 

Sur l’agora de la ville alternative 

« John se portait-il bien, la dernière fois que tu l’as vu ? » 
demande Jane, le front barré d’une ride de souci tandis qu’elle 
fixe de ses grands yeux verts l’émissaire envoyé par les 
Opposants de l’Empire avec inquiétude.  

« Il va bien. Grâce à l’appui de notre ami Paul et de ses 
contacts dans la capitale, il a réussi à se faire embaucher au 
Centre Multimédia qui gère la banque de données mémorielles 
de chaque individu, notamment les informations sensibles 
concernant notre Guide Willeker. C’est ce qui explique la 
richesse des informations qu’il m’a confiées et que nous venons 
de visualiser ensemble. Mais il a hâte de vous revoir. Il m’a dit 
que vous envisagiez peut-être toutes deux de passer à nouveau 
la frontière pour le rejoindre » répond Raoul le transfuge en 
rangeant ses notes. 

 « Oui, nous en reparlerons après » lui répond à vois basse 
Sylvie qui, malgré les années passées, a l’air toujours aussi 
déterminée avec ses cheveux roux bouclés et emmêlés de façon 
rebelle. Elle se retourne, attentive, vers l’assemblée. 

Les questions des dissidents fusent après la longue 
présentation des événements par Raoul. L’attitude de Willeker 
pendant la crise fait l’objet d’une première salve de 
commentaires. 

« Comment Willeker a-t-il pu se transformer en dictateur, 
après avoir tout perdu ? Pendant la crise de 2008 à laquelle nous 
venons d’assister, il semble relativement humain. Il s’avère 
sensible aux problèmes de son ami africain, avoue ses 
hésitations face à un système devenu fou. Il attire presque la 
compassion… » intervient une femme. 

« Sauf qu’il triche. Il est toujours obsédé par le pouvoir, et 
c’est ce qui le perdra ! » réplique aussitôt son ancienne 
compagne. La majorité des membres de l’assemblée l’approuve 
bruyamment tandis que son amie Jane lui confie, en aparté :  

« Tu sais, cela me fait drôle de devoir débattre de ces 
informations en l’absence de John… »  

 Elle regarde les dissidents, plus nombreux que jamais 
depuis la finition du nouvel amphithéâtre. Depuis maintenant 
plus de trois ans, le camp s’est transformé en une véritable cité 



 
 

147

alternative, avec des maisons en bois tantôt nichées en hauteur 
entre les branches des gigantesques arbres de la forêt, tantôt 
éparpillées entre leurs troncs le long de sentiers sinueux 
parfaitement entretenus. Les ingénieurs qui ont fui le régime de 
Willeker sont fiers d’avoir installé un peu partout des sources 
d’énergie solaire et éolienne, ainsi que des systèmes 
perfectionnés de récupération des précieuses eaux de pluie. Ces 
réseaux d’énergie propre alimentent les maisons et irriguent les 
arbres fruitiers arrachés à la forêt ainsi que les champs de 
céréales cultivés avec soin par des escouades de volontaires qui 
s’y rendent à tour de rôle. Les matériaux utilisés sont tous 
recyclables, de façon à ne rien laisser se perdre inutilement.  

Les habitants se sont naturellement regroupés par 
communauté de vie et de centres d’intérêts. Les jeunes Robin 
des bois militants qui assurent la garde du camp vivent dans les 
cimes de la forêt où un réseau inextricable de lianes et de 
branches leur permet de circuler sans être obligés de rejoindre 
la terre ferme ; les Anciens qui ont survécu à la Grande 
Catastrophe ont choisi une clairière calme, proche de 
l’amphithéâtre, pour se réunir régulièrement afin de rédiger les 
mémoires de la Ville et de sauver de l’oubli tous les souvenirs 
qu’ils pouvaient collecter. Ils s’installent au premier rang de 
l’assemblée, avides de recueillir et de noter les informations sur 
le passé de Willeker que John a pu arracher à l’ordinateur 
central.  

« C’est étrange de voir comment le Temps s’est accéléré 
pendant cette crise. Il a cessé d’être platement linéaire pour 
s’enrouler en bras de spirales folles revenant en boucle sur 
elles-mêmes, la crise bancaire provoquant des faillites dans 
l’économie réelle, lesquelles rebondissent sur la crise bancaire 
et sur l’épargne des ménages ; ces derniers renvoient à leur tour 
la bombe à retardement de la dette dans les caisses 
désespérément vides d’entreprises obligées de diminuer, voire 
de cesser leur production. Le tout dans un système 
d’interactions et de rétro-actions incroyablement complexe. Ce 
qui se passe aux Etats-Unis se répercute en quelques minutes en 
Europe, puis en Chine, avant de revenir par l’Afrique sur le 
continent américain, dans un mouvement proprement chaotique, 
devenu incontrôlable. Avec le monde interconnecté de 
l’époque, le frémissement d’un battement d’ailes de papillon sur 
une valeur boursière suffit à se propager en quelques nano-
secondes sur toutes les autres bourses de la planète, suscitant 
aussitôt des supputations et des prises de position qui peuvent 
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provoquer un krach quasi simultané. Oui, j’ai vraiment 
l’impression que lorsque la crise atteint son seuil critique 
comme en cette année 2008, le temps lui-même change de 
nature : il se contracte en une pelote de fils emmêlés, parcourus 
d’un courant survolté qui provoque des surchauffes et des court-
circuits sur l’ensemble du système. C’est la leçon que nous 
devons en tirer, me semble-t-il : si nous privilégions entre nous 
l’interaction et la connexion systématique de nos initiatives et 
de nos envies pour créer un nouveau monde ouvert, il faut 
veiller à ne pas atteindre ce seuil critique à partir duquel tout 
s’emballe et échappe au contrôle de l’homme, à cause d’une 
simple loi de complexification croissante que nous avons 
toujours tendance à oublier… » commente à son tour l’un des 
Anciens qui aime tirer des enseignements philosophiques à tout 
propos. 

Si on consulte avec respect les Anciens pour chaque décision 
importante à prendre, en se fiant d’ailleurs plus à la somme 
d’expériences collectives qu’ils représentent qu’à leur opinion 
individuelle forcément partielle, cela n’empêche pas chacune 
des communautés de cette nouvelle cité libertaire de s’autogérer 
de manière parfaitement autonome. Il y a donc peu de risques 
pour qu’une crise éclate du fait d’une trop grande 
interconnexion entre les différents groupes, se dit 
intérieurement Jane. Ainsi, les Gaïeurs adorateurs de la terre 
sacrée passent-ils leur temps à tenter de renforcer la vie bien 
fragile de la planète, alternant des séances d’incantation 
mystique et des cérémonies rituelles de purification avec les 
forces de la nature. Quant aux Alternatifs Anars, ils refusent 
tout principe d’autorité et de propriété privée, tentant de 
réinventer des communautés utopiques où tout doit se décider 
par consensus, les actions politiques contre Willeker étant 
d’ailleurs le plus souvent fomentées en leur sein.  

Les Hédonistes effrayés par la brièveté d’une vie de plus en 
plus menacée prônent quant à eux la jouissance sans entraves au 
sein de leur communauté libre-échangiste, tandis que les Ecolos 
Ascètes aux cabanes excentrées construites de bric et de broc à 
la lisière de la forêt privilégient une vie spartiate rappelant 
l’existence des anachorètes, ces ascètes énigmatiques du passé 
qui se retiraient dans les déserts en se contentant de racines et à 
de décoctions savantes d’herbes sauvages.  

Des individus isolés, ne se réclamant d’aucune obédience, 
apprécient de passer d’un cercle à l’autre. Les discussions 
brouillonnes et contradictoires du début entre dissidents aux 
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buts opposés ont ainsi donné naissance à des embryons de 
communautés ouvertes, qui obéissent à une seule règle 
commune : celle du respect de l’autre et de l’environnement, 
s’interdisant de gâcher des ressources naturelles bien fragiles. 
Après, libre à chacun de décider s’il souhaite chasser ou non 
pour alimenter sa famille, devenir végétarien ou végétalien, 
militer contre Willeker ou adorer la Terre-mère. 

« Moi, ce qui m’étonne, c’est le peu de références faites à la 
crise écologique qui bat pourtant son plein à cette époque, si je 
ne me trompe pas… » dit l’un des habitants de la communauté 
écologique. 

« Tu as parfaitement raison de souligner ce point. En fait, 
John a également laissé des notes à ce propos, mais j’avoue que 
pour rendre les informations plus claires nous avons décidé, 
Jane et moi, de les mettre de côté pour expliquer le plus 
clairement possible les problèmes économiques déterminants 
pendant cette crise de 2008. » répond Sylvie, qui a toujours été 
sensible aux problématiques sociales et environnementales. Elle 
reprend donc avec plaisir les notes de son ami John pour 
compléter sa lecture : 

 « En l’an 2000, les alter mondialistes tiraient déjà la 
sonnette d’alarme. Or, cela n’a rien changé. En 2001, le Groupe 
d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat, le 
GIEC1 qui réunit les plus grands scientifiques sur la science du 
climat et qui alimente les travaux du protocole 
intergouvernemental de Kyoto en charge de la lutte contre le 
réchauffement climatique, déclare pour la première fois depuis 
sa création en 1988 qu’avec une fiabilité de plus de quatre vingt 
dix pour cent, qu’il y a des preuves solides que la tendance au 
réchauffement climatique observée ces cinquante dernières 
années est attribuable à l'activité humaine.  

Ce problème écologique dont on commence à prendre 
conscience est une conséquence logique de l’industrialisation 
forcée de la terre depuis plus de deux siècles : le rayonnement 
solaire qui frappe l'atmosphère terrestre est en effet 
habituellement renvoyé partiellement dans l’espace, à la fois par 
l’air, par les nuages ainsi que par les parties claires de la Terre 
comme l'Arctique et l'Antarctique. L’autre partie absorbée par 

 
1 Le GIEC, en anglais IPCC (Intergovernmental Panel on Climate 

Change), a été créé en 1988 par l’ONU, à l’initiative du G7 (les 7 pays les 
plus industrialisés), pour synthétiser les données sur le changement 
climatique. 
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la Terre le réfléchit et permet ainsi de réchauffer l’atmosphère. 
Or, avec l’industrialisation croissante, les gaz comme le 
dioxyde de carbone émis par les usines et par les voitures sont 
recrachés dans l’environnement par millions de tonnes, créant 
un effet de serre qui a comme conséquence que la chaleur 
piégée dans l’atmosphère ne peut plus en sortir. Elle se met 
alors à augmenter lentement, mais inexorablement.  

Avec des conséquences désastreuses qu’on découvre au 
cours de cette première décennie du vingt et unième siècle : la 
désertification et la raréfaction des pluies sur des continents de 
plus stériles et pollués ; la fonte dramatique des glaces aux deux 
pôles ; l’accroissement de la violence des tsunamis et des 
ouragans comme Katerina qui balaie le Nouvelle Orléans ; 
enfin, l’inquiétant réchauffement des océans dont l’acidité 
augmente au point de ne plus pouvoir absorber suffisamment 
les émissions de gaz carbonique qu’ils transformaient jusque là. 

 Tous ces signes avant-coureurs du grand chamboulement 
écologique à venir sont diagnostiqués pendant cette première 
décennie du vingt et unième siècle. Plusieurs rapports 
avertissent qu’on s’approche du seuil critique au-delà duquel un 
nouveau cycle irréversible de réchauffement du climat risque 
d’être franchi. Mais les gouvernements préfèrent demeurer 
sourds à cette menace. Ils se contentent d’effets d’annonce fort 
insuffisants ; d’autant que les Etats-Unis refusent de toutes 
façons d’entériner un accord international qui menacerait le 
pétrole bien aimé des texans. Il suffira de quelques mesures 
ubuesques de plus, tel que l’encouragement de la culture du 
maïs pour fournir du méthanol à la place du pétrole, pour 
déclencher une crise alimentaire majeure : en quelques mois, le 
prix des céréales flambe de quatre vingt cinq pour cent. Au 
point qu’en 2008, quarante millions de personnes rejoignent la 
triste cohorte des neuf cent soixante trois millions de sous-
alimentés recensés par la FAO, l'agence de l'ONU pour 
l'alimentation et l'agriculture. Et pour la première fois, on y 
compte aussi les exclus et les expropriés du système américain, 
avec environ trois millions de chômeurs de plus en une seule 
année.… » finit d’expliquer Sylvie. 

« Mais c’est insensé de penser que personne n’a rien vu 
venir, ni même rien dénoncé ! » se révolte un homme aux 
cheveux gris qui fait partie de la mouvance des Alternatifs 
Anars. 

« Oui, en un sens vous avez raison » temporise Sylvie. 
« Mais en même temps, il faut voir que les gens de l’époque 
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étaient trop préoccupés par la crise économique qui les frappait 
de plein fouet. L’année 2008 avait commencé avec les bonnes 
intentions écologiques de l’accord de Grenelle et des 
négociations internationales sur l’environnement ; elle s’achève 
de manière dramatique dans la débâcle et dans l’oubli de 
préoccupations écologiques jugées moins urgentes que la chute 
des bourses mondiales… » 

Jane l’épaule, en apportant une précision démographique 
supplémentaire : 

« D’autant qu’il ne faut pas oublier que c’est toute une 
nouvelle classe d’âge qui se trouve plongée dans cette crise. 
Nous en sommes à la troisième génération, celle des petits 
enfants de ceux qui, partis adultes à la guerre, ont connu les 
Trente Glorieuses. Or, que leur laissent leurs parents ? Un 
monde pollué et sur-endetté, en crise, dont ils n’ont même pas 
eu le temps de profiter, à l’inverse de leurs aînés. Cette 
génération désirant fort logiquement acquérir un niveau de vie 
équivalent à celui de leurs aînés, va être aussitôt happée par les 
offres de crédit à taux variables qui la livrent pieds et poings 
liés à la voracité sans borne des banques. Ces dernières, en mal 
de trésorerie, ne savent plus quoi inventer pour engranger de 
nouvelles rentrées d’argent : en plus de ces nouvelles victimes 
des couches moyennes et des communautés défavorisées 
insolvables qu’elles continuent à démarcher inlassablement, 
elles exportent maintenant leur système pervers dans les pays en 
voie de développement. Les classes moyennes de Turquie, par 
exemple, cèdent à leur tour à céder à leurs sirènes en 
souscrivant à une dizaine de cartes de crédit différentes pour 
emprunter des sommes cent fois plus importantes que leur 
salaire…»  

 
Une jeune femme écologiste, au ventre encore rond du tout 

jeune bébé qu’elle tient précieusement entre les bras, revient 
alors au rôle joué par Willeker dans cette crise. 

« Je ne comprends toujours pas comment Willeker a pu se 
remettre de cette terrible année 2008. Il avoue explicitement 
que malgré tous ses réseaux, il est ruiné et mort pour 
l’establishment. Comment a-t-il pu rebondir à ce point, 
ressusciter et devenir le tyran que nous connaissons ? » 

Sylvie, qui n’a rien perdu de sa fougue et de son 
ressentiment contre son ancien amant, lui répond aussitôt : 

« J’avoue être sidérée, moi aussi, par la faculté de résilience 
de Willeker. Comme le système économique toujours plus 
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vorace dont il est le serviteur, il ne cesse de rebondir, crise 
après crise, tel un virus hautement contagieux qui dévore tout 
sur son passage, semble se calmer et disparaître en permettant 
aux survivants de reprendre un peu des forces, avant de repartir 
à nouveau à l’attaque. Je ne peux aujourd’hui vous répondre sur 
la manière dont le chat Amérique va s’en sortir une fois de plus. 
Toutefois, j’ai hâte de poursuivre notre enquête pour apprendre 
effectivement comment, annoncé cliniquement mort et lessivé, 
Willeker ainsi que le système vont encore une fois repartir. » 

 « Continuer l’enquête, c’est bien gentil, mais que pouvons-
nous faire concrètement, dès à présent ? » interroge l’un des 
Alternatifs Anars, reconnaissant ainsi implicitement le rôle 
moteur des deux femmes. Car après la légère brouille empreinte 
de jalousie qui les avait opposées un moment après que leur ami 
John ait cédé à leurs charmes réciproques, elles sont devenues 
non seulement des amies inséparables, mais deux leaders 
incontournables de la nouvelle cité de Déviants. Elles 
s’entendent parfaitement sur les objectifs les plus importants de 
leurs communautés : le respect des décisions prises à la base par 
chaque micro-collectivité, mais aussi l’équilibre à trouver entre 
des intérêts souvent contradictoires, quitte à chercher 
longuement un terrain d’entente. Les femmes fortes pour ne pas 
reproduire les anciens modèles du pouvoir patriarcal sont 
probablement l’avenir de l’humanité, les seules aptes à imaginer 
une nouvelle forme de sociabilité et de politique dans le sens 
noble du terme, en faisant tout pour rassembler et pour faire 
cohabiter harmonieusement dans une cité commune, des 
individus libres, profondément différents les uns des autres. 

« John pense qu’il faut se débarrasser de Willeker et de son 
système de contrôle totalitaire de la vie des individus, qui a 
d’ailleurs commencé à se mettre en place au cours de ces 
années… » commence à répondre Jane, bientôt rejointe par 
Sylvie qui complète les informations de son amie. 

« C’est effectivement à cette époque que s’est mise en place 
la surveillance électronique soft et invisible à l’origine de la 
dictature de Willeker. Dès le début des années 2000, l’identité 
de chaque individu est scannée et enregistrée par de multiples 
systèmes concurrents. John a ainsi recensé pour la France où 
j’ai vécu le fichier Judex dans les aéroports, le fichier STIC 
pour la police, le fichier ERVIRPS qui remplace l’ancien fichier 
EDWIGE pour la justice, et j’en passe ! Dans un aussi petit 
pays, dirigé par un tout aussi petit caporal-chef en mal de 
mégalomanie, on dénombre en 2006 pas moins de trente cinq 
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fichiers tenus par l’ Etat. Quarante cinq pour cent de la 
population est fichée par le Ministère de l’Intérieur d’une façon 
ou d’une autre ; sans oublier les fichiers privés et les 
programmes-espions qui enregistrent de manière invisible les 
moindres actions sur Internet. Les prélèvements obligatoires 
d’Adn lors de banales manifestations ou de contrôles policiers 
vous fichent à vie et deviennent la règle, sous menace de prison. 
L’espace public lui-même devient de plus en plus quadrillé. Les 
systèmes de vidéosurveillance couplés à plusieurs milliers de 
caméras permettent par exemple de suivre à Londres les 
moindres pérégrinations d’un individu au cours de sa journée. 
Willeker n’a rien inventé : il s’est simplement inspiré de ces 
années de plomb 2008… » 

« Oui, mais que faire ? Ne peut-on, d’ores et déjà, préparer 
des tracts et des piratages de leurs moyens de communication ? 
Cela permettrait aux citoyens de l’Empire de découvrir les 
turpitudes passées de leur Dirigeant bien aimé, de mener une 
première opération de déstabilisation de l’Histoire officielle…» 
demande un autre Alternatif Anar, ancien spécialiste des 
moyens de télécommunication. 

Raoul, le nouvel émissaire des opposants de l’intérieur 
envoyé par John, jusqu’ici silencieux, intervient à son tour dans 
le débat. 

« Pourquoi pas ? Il faut d’abord s’assurer que ces 
informations sont utilisables et réellement nouvelles. Je ne 
comprends pas pourquoi elles n’ont pas été supprimées de la 
mémoire de l’ordinateur central. Peut-être servent-elles, elles 
aussi, la propagande officielle ? C’est ce que craint Paul, notre 
responsable. Il m’a confié avoir déjà entendu parler de cette 
histoire des turpitudes anciennes de Willeker. Il s’en serait 
publiquement repenti, paraît-il. Mais comment, en utilisant 
quels arguments, je l’ignore. Il faut donc tenter d’en savoir un 
peu plus pour ne pas se tromper lorsque nous ferons sortir ce 
genre d’information. » 

Jane en profite pour reprendre l’initiative. 
« Si vous êtes d’accord, l’une d’entre nous va quitter cette 

ville avec Raoul afin de rejoindre notre compagnon John, pour 
parler avec lui plus en profondeur de la situation. Il ne rêve lui 
aussi, comme vous, que d’une chose : supprimer le tyran. Mais 
j’ai peur qu’il n’en fasse une question personnelle, et que cela 
ne suffise pas. Qui le remplacera alors? II faut envisager 
l’ensemble de ces questions avant d’arrêter une option d’action. 
C’est du moins ce que je propose…» 
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Après encore une heure de discussion, l’assemblée approuve 
finalement l’initiative de Jane : elle reçoit la mission de se 
rendre à nouveau dans la capitale de l’Empire pour discuter 
avec John des moyens d’action possibles. 

Las Vegas, capitale de l’empire 

« C’est encore loin ? » demande Jane à Paul, qui conduit son 
vieux 4x4 depuis plus de onze heures sur les pistes chaotiques 
du désert.  

Ils sont partis à la seule lueur de la pleine lune, à une heure 
du matin de façon à profiter de la fraîcheur toute relative de la 
nuit, avant qu’un soleil énorme ne vienne émerger de l’horizon 
en soufflant son insupportable haleine chaude et fiévreuse. Il 
atteint désormais son zénith, et la dureté des rayons qui 
s’engouffrent dans le trou d’ozone sans être suffisamment 
filtrés par l’air ambiant, les pique de milliers de petites piqûres 
d’insecte. 

« Arrête-toi, je n’en peux plus ! »  
Elle regrette presque d’avoir été choisie pour cette 

exfiltration en plein territoire ennemi. Sylvie lui avait laissé 
l’initiative en reconnaissant qu’elle était plus nuancée qu’elle, et 
donc probablement plus à même de contrebalancer la fougue de 
John. La prochaine fois, elle laissera sa compagne repartir seule 
à l’aventure, se dit-elle en tentant désespérément de faire couler 
de la salive au fond de sa gorge. Leurs réserves d’eau sont finies 
depuis plus d’une heure, ils en ont calculé la quantité de 
manière trop juste. 

 « Il ne faut surtout pas s’arrêter, après la tentation de ne pas 
repartir sera trop grande … » murmure Paul en scrutant 
désespérément les terres nues et arides qui s’étendent à perte de 
vue. Ils traversent l’un des déserts les plus redoutés des Etats-
Unis, mais c’est la seule solution s’ils veulent rejoindre la 
capitale en échappant aux multiples contrôles installés le long 
de l’ancienne autoroute. 

« Je rêve… non, regarde, ce n’est pas un mirage, nous 
arrivons ! » hurle Paul en voyant apparaître à l’horizon, dans 
une brume de chaleur qui les faisait trembler, les premières 
tours encore floues de la capitale LV. La stratosphère, tour 
panoramique initialement haute de 350 mètres, avait été 
rehaussée pour atteindre désormais six cent mètres et 
surplomber la ville. De loin, elle évoque maintenant une fine 
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aiguille plantée au milieu d’une peau desséchée, se dit Jane en 
se frottant les yeux pour s’assurer qu’elle ne rêve pas… 

Surgissant des paysages désolés de la Death Valley située à 
90 mètres en dessous du niveau de la mer pour son point le plus 
bas, Las Vegas a conservé sa démesure. Elle ressemble à un 
mirage dément depuis qu’elle s’est transformée, après la Grande 
Catastrophe, en capitale de l’Empire.  

« Vous pouvez passer » leur dit un garde armé surgi de nulle 
part qui vient d’arrêter leur voiture. Ils franchissent encore trois 
autres barrages successifs avant d’arriver aux abords de la ville. 
Sur son passeport, Jane figure comme l’épouse de Paul. Ils 
évitent ainsi des soupçons ou des questions embarrassantes : 
elle accompagne officiellement son époux au congrès 
d’informatique organisé dans la capitale. 

En cette heure la plus chaude de la journée, ils ne croisent 
quasiment personne dans la ville qui semble avoir été 
abandonnée de ses habitants. Pourtant, Jane sait qu’elle abrite 
un million de personnes, essentiellement des réfugiés et du 
personnel administratif. Les premiers ont été parqués avec leur 
famille dans les cent vingt mille chambres d’hôtel 
réquisitionnées depuis la quasi disparition du tourisme, à raison 
de quatre personnes en moyenne par pièce ; ils sont surveillés 
jour et nuit par les caméras, et réquisitionnables à tout moment 
pour des travaux d’intérêt général. Le personnel administratif a 
été quant à lui installé dans les petites maisons particulières de 
la banlieue. Il faut des badges spéciaux pour se rendre dans les 
baraquements isolés de l’armée et des services de sécurité, 
situés aux confins du désert, à l’est, vers le Grand Canyon. 

« Je rêve… » murmure à mi-voix Jane, passant lentement en 
voiture devant les vastes hôtels-casinos qui ont jadis fait la 
fortune de cette capitale du jeu, et qui ont été détournés de leur 
but original pour chanter, partout, les louanges de Willeker et la 
gloire de l’Empire. Ainsi le sphinx grandeur nature posé devant 
la gigantesque pyramide du Luxor hôtel porte-t-il les traits du 
visage de dictateur, un écran installé sur son énorme cou 
passant les principales informations et recommandations de la 
journée. Devant l’Excalibur, le palace-château fort moyen-
âgeux d’un mauvais goût kitsch fabuleux, des robots géants 
dotés des derniers armements électroniques combattent dans un 
bruit d’enfer des chevaliers dotés de masses et d’épées qui 
représentent les Barbares menaçants aux portes de l’Empire. 
Lorsqu’ils passent devant le Caesar Palace, le passage de leur 
voiture déclenche automatiquement la levée d’une immense 
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croix qui surgit de terre tandis que des soldats romains lacèrent 
un Christ crucifié, ses blessures saignant de manière obscène. 
Les haut-parleurs diffusent ses plaintes, remixées par la 
propagande officielle :  

« Pardonnes leur mon Père, Willeker viendra me venger… » 
Un peu plus loin, sur les écrans de la tour-écran cinéma de la 

MG, des lions dévorent avec délectation des martyrs chrétiens 
en pleine prière. L’hôtel-casino du Treasure island est dédié aux 
exploits de l’armée de l’Empire affrontant des flibustiers sur un 
lac reconstitué, tandis qu’au Vénézia la reconstitution du palais 
des Doges a été transformée en ce célèbre Palais du Peuple où 
toutes les connaissances du pays et de chaque citoyen sont 
emmagasinées pour l’éternité.  

Ils ne peuvent s’approcher de l’ancien centre ville situé à 
l’autre extrémité du stripe, le boulevard principal. Le Golden 
Nugget, jadis le plus célèbre casino fondé à l’emplacement où 
la première pépite d’or de la ville avait été trouvée, est 
aujourd’hui le Palais présidentiel, gardé par une pléthore de 
véhicules et de soldats suréquipés. Autour de lui, le quartier 
piétonnier de Freemont est devenu une zone interdite, sauf lors 
des festivités qui permettent à une foule bon enfant de venir se 
gaver de musique martiale et de spectacles héroïques vantant la 
puissance invincible de l’Empire du Bien.  

Ils passent encore devant le Convention Center réservé au 
parlement et aux manifestations officielles, avant de contempler 
devant eux la tour de la Stratosphère aperçue au loin, dans le 
désert. Ils tournent à gauche pour s’engager dans Sahara 
Avenue. John loge en effet dans l’une des mille chambres du 
vieux Palace Station. Ils entrent par la petite gare du farwest, 
avec son clocheton et sa grosse horloge typique, avant de 
pénétrer dans l’imposant building d’une dizaine d’étages qui 
abrite un casino, trois restaurants, un magasin d’alimentation 
générale, deux piscines ainsi qu’un centre de business 
dernièrement refait à neuf.  

En traversant l’immense hall, Jane a la surprise de constater 
qu’il est empli comme au bon vieux temps de bandits manchots 
et d’autres jeux d’argent. Dans un bruit perpétuel de pièces 
sonnantes et trébuchantes, une foule de personnes âgées s’y 
trouve déjà, chacun tassant la gueule de sa machine de jetons en 
espérant qu’ils finiraient par la faire craquer, afin qu’elle 
recrache ce qu’elle avait avalé, dans un jackpot vomitif 
orgasmatique. Un véritable hymne à la gloire d’une voracité 
sans fin, qu’il faut alimenter éternellement en espérant en tirer 
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quelques miettes, se dit Jane, mal à l’aise face à ce spectacle 
plein de déchéance. 

« Mais je croyais que les jeux d’argent étaient interdits… » 
dit Jane. 

Paul sourit. 
« Les gains d’argent sont interdits. On joue avec des jetons 

qui reproduisent le son des pièces de monnaie lorsqu’ils 
s’entrechoquent, et on gagne une infinité de faveurs possibles 
mises en place par le Régime : le droit de décider des questions 
à poser dans les prochains sondages, la participation aux 
émissions de télé-réalité qui vous font accéder soudain au statut 
de vedette, une place gratuite au music-hall pour assister à la 
passion sanguinolente du Christ ou aux supplices des martyrs 
chrétiens, tous plus gore les uns que les autres. Selon le bandit 
manchot, il est loisible de gagner la rémission de ses pêchés, 
des indulgences, et même le super-jackpot, la possibilité de 
choisir sa place au paradis sur plan, en retenant à l’avance l’une 
des villas sécurisées qui vous y attend. N’est-ce pas la meilleure 
manière d’éviter une mauvaise surprise après la mort ? » 
conclut ironiquement Paul. 

« Vous êtes sérieux ? » demande Jane, s’approchant des 
ascenseurs. 

« Bien sûr, tout baigne dans un climat religieux, regardez un 
peu mieux autour de vous… » 

En cessant de regarder les joueurs pour s’intéresser à leur 
environnement, Jane s’aperçoit en effet que l’immense salle du 
casino est parsemée de croix, de piloris et d’autres instruments 
de supplice ; des représentations obscènes des souffrances du 
Christ et des premiers martyrs chrétiens entretiennent un peu 
partout une atmosphère de crainte et de religiosité maladive. 
Les pin-up sur les machines et sur les piliers ont été remplacées 
par d’innombrables images pieuses appelant à mériter le paradis 
de manière kitsch et doloriste. Une odeur douceâtre d’encens 
bon marché flotte dans les airs, contribuant à baigner l’enfer 
bruyant du Jeu d’une étrange aura. 

A peine la porte de l’ascenseur refermée, Jane sursaute en 
entendant la voix métallique leur demander : « Si vous voulez 
monter à votre destination à la vitesse lente, pressez 1 ; à la 
vitesse normale, pressez 2 ; à la vitesse rapide, pressez 3. Pour 
la position super-express, pressez 4 si vous n’êtes pas 
cardiaque…. »  

 « Comme je vous l’ai dit, le système sollicite votre avis 
pour n’importe quel acte, fût-il le plus insignifiant de la vie 
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quotidienne ; le peuple a ainsi la certitude de vivre dans la 
meilleure démocratie du monde. Même dans un ascenseur, il 
faut négocier et apprendre le compromis perpétuel… » lui 
explique Paul en appuyant d’un air blasé sur la touche 2. 

 
Les retrouvailles de Jane et John sont chaleureuses, leur 

baiser dure un long moment. Fatalement, le jeu des souvenirs se 
ré-enclenche aussitôt dans la mémoire reptilienne de chacun des 
deux personnages. L’odeur capiteuse du corps de l’autre, la 
saveur acide de sa salive, le toucher velouté du grain de sa peau, 
réveillent leurs sens endormis et leur rappellent leur intimité 
passée. Ils sont troublés en sentant leurs deux corps se retrouver 
et se répondre si parfaitement, l’un durcissant contre le pubis 
humide et moite de l’autre. Prêts à nouveau à se fondre l’un en 
l’autre, ils s’écartent lentement, à regret.  

John augmente le son de la musique de façon à éviter une 
éventuelle écoute. Il fait signe à ses amis qui viennent de 
s’asseoir à ses côtés, de parler à voix basse. 

« C’est donc ça, la capitale de l’Empire ? Un monde de 
carton pâte kitsch et délirant ! J’ai eu l’impression de traverser 
un gigantesque Parc d’attractions… » s’esclaffe Jane. 

« Le choix est judicieux de la part de Willeker : isolée en 
plein désert, la ville a peu souffert de la Grande Catastrophe, 
elle est difficilement attaquable. Par contre, il est facile d’en 
contrôler les accès et les sorties… » explique Paul. 

« Pourquoi toutes ces bondieuseries, ces supplices, ces 
images pieuses qu’on gagne désormais au casino ? C’est le 
comble de l’hypocrisie ! » 

John lui répond d’un air sérieux : 
« C’est par ce biais que Willeker assure son autorité : l’ordre 

et la nouvelle religion persuadent le peuple qu’il se trouve dans 
le meilleur des mondes. Après tout, les Etats-Unis ont toujours 
été religieux, et Las Vegas a été fondé initialement par les 
Mormons, ne l’oublions pas. Alors, quoi de plus normal en ces 
périodes difficiles que de ressortir la figure du Christ souffrant ? 
Chacun peut s’identifier à lui et se sentir par comparaison un 
peu moins mal ; la mise en exergue de son calvaire illustre 
implicitement les horreurs qui attendent ceux qui enfreignent la 
Loi. D’ailleurs, comme par hasard, les exécutions capitales sont 
redevenues collectives, retransmises sur toutes les chaînes afin 
de servir d’exemple. » 

« Mais je trouve ça obscène, cette mise en scène de la 
Passion et des blessures, sur fond d’argent et de casino ! 
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Auparavant, Las Vegas abritait une obscénité financière et 
pornographique : des spectacles de filles dénudées dans les 
music-halls, des films pornos fournis en même temps que la 
bible dans chaque chambre, des machines à la fente béante 
avide de pièces de monnaie tous les cinq mètres. Maintenant, 
l’obscénité de la souffrance et des blessures sanguinolentes 
remplace celle du sexe, mais dans un mélange similaire de 
morbidité et de mauvais goût… » 

John abonde dans son sens, heureux de retrouver la vivacité 
des conversations peu conformistes qu’il tenait auparavant avec 
sa compagne.  

« Je suis d’accord avec toi. La chrétienté a abreuvé les foules 
pendant des siècles de ses Christ souffrant et ses peintures des 
enfers, se complaisant à souligner les innombrables supplices 
auxquels étaient condamnés les damnés. Elle entretenait la peur 
grâce à la pornographie métaphysique de la souffrance du corps 
supplicié. Cette fascination morbide a préparé la pornographie 
tout aussi fascinante et troublante du nu et du sexe, devenus 
avant la Grande Crise objet de culte et de commerce. 
Aujourd’hui, il est donc logique d’y revenir, en retrouvant les 
visions infernales de l’origine… » 

« Je comprends pourquoi Las Vegas s’est originellement 
dénommé Sin City, la Cité du pêché. Pour un être aussi pervers 
que Willeker, tricheur invétéré qui adorait le clinquant lorsqu’il 
était golden boy, on ne pouvait trouver meilleur endroit que 
cette ville dédiée au simulacre, à l’argent roi, aux politiciens 
véreux et à la mafia… » conclut Jane, s’emballant à voix haute 
et provoquant aussitôt une intervention de Paul, effrayé. 

« Jane, je t’en supplie, fais attention à ce que tu dis ! Nul ne 
sait s’il est écouté, ne dis jamais ce genre de choses, même dans 
l’intimité d’une conversation. Les murs ont des oreilles 
inattendues, qui peuvent t’envoyer vite fait dans l’autre 
monde… » dit-il sans s’apercevoir de l’humour involontaire de 
sa dernière remarque. 

« Paul a raison, revenons donc à notre sujet » approuve John 
avant de poursuivre : 

« Je vais commencer par la mauvaise nouvelle. J’ai bien 
peur qu’on ne puisse plus compter sur les passages de la vie de 
Willeker jusqu’à maintenant dérobés à la Mémoire centrale. 
Leur protection par des codes inviolables a été renforcée depuis 
un mois, et je ne dispose plus d’aucun moyen de les enregistrer. 
Ils ont dû s’apercevoir que quelqu’un les téléchargeait 
régulièrement sans autorisation. Par contre, je peux encore les 
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consulter. A l’avenir, je vous ferai donc simplement passer mes 
notes. Elles synthétiseront les principaux enseignements que 
j’aurai tirés de mes consultations de l’ordinateur… » 

« Es-tu certain de ne pas avoir été repéré, de ne courir aucun 
risque ? » demande Jane, inquiète pour la sécurité de son ami. 

« Je ne crois pas avoir été repéré. J’ai pris à chaque fois les 
précautions nécessaires, en n’intervenant qu’à l’heure du repas 
de façon à ce que l’ensemble du personnel puisse être suspecté 
en cas de doute. De toutes façons, ce sont les risques du métier. 
Mais parlons d’abord des informations que je vous ai 
rapportées. Qu’en avez-vous pensé ? » 

« Passionnantes ! Jamais je ne me serais douté que Willeker 
usait à ce point de stratagèmes douteux et de réseaux 
d’influence. Quoique, finalement, j’aurais dû m’en douter. Mais 
comment expliquer, alors, sa chute finale ? » répond Paul.  

« Même les hommes les mieux informés et les plus 
corrompus font des erreurs. Ils deviennent trop sûrs d’eux ; 
quand ils se retrouvent dans une situation d’urgence, confrontés 
à un choix rapide à effectuer, ils sont déstabilisés. Privés de 
leurs soutiens habituels, ils ne savent plus quelle décision 
prendre,. On le voit bien avec Willeker, lorsqu’il avoue ne plus 
sentir le marché, et qu’il passe ensuite par des phases 
d’abattement puis d’exaltation, en se laissant ballotter par les 
événements. Il a visiblement perdu le contrôle. » 

« Il le met sur le compte d’un système devenu fou et 
incontrôlable. … » intervient Jane. 

« Peut-être a-t-il raison sur ce point. Il est possible qu’en se 
complexifiant et en s’interconnectant à l’extrême, le marché soit 
devenu ingouvernable, qu’il ait auto-alimenté sa propre chute, 
comme un réacteur qui s’emballe et plonge un avion 
inéluctablement vers le krach final. C’est l’éternelle histoire du 
Golem et de la créature qui se retourne contre son maître. Cela a 
dû jouer, oui. Mais cela n’aurait pas dû l’empêcher, à défaut de 
maîtriser le marché, de s’ajuster aux événements comme l’ont 
fait ceux qui n’ont pas tout perdu dans la crise. De toute façon 
sa réponse était pitoyable… » répond John qui ne veut lui 
trouver aucune excuse. 

« Une partie des Dissidents qui m’envoie se demande 
justement s’il ne serait pas opportun de diffuser ces faits peu 
glorieux de Willeker à ses compatriotes, à l’aide de tracts et de 
piratages divers. Mais n’est-ce pas prématuré ? Et si la 
propagande officielle avait déjà prévu la riposte ? » dit Jane, 
rapportant le débat qui a eu lieu dans la Cité alternative.  
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John réfléchit, avant de l’approuver finalement : 
« Tu as vu toi-même les bondieuseries et le simulacre de 

religion qui règnent ici. Il est possible que ce passé peu glorieux 
de Willeker ait été laissé dans l’ordinateur central car jugé peu 
dangereux. Il serait en effet facile à la propagande de dire qu’il 
y a prescription, que Willeker s’est repenti et a changé, le 
présentant paradoxalement comme une victime qui s’est 
rattrapée en faisant le bien autour de lui… » 

« En tout cas, je me demande comment il a pu s’en sortir, et 
comment ce capitalisme financier à la dérive a rebondi une fois 
de plus… » continue Jane.  

« Je l’ignore encore, car la crise est plus grave que les fois 
précédentes ! Les classes moyennes et populaires semblent 
désormais définitivement ruinées. La dette est passée une 
première fois de la génération des parents à celle des enfants, 
puis maintenant à leurs petits enfants, chaque fois en 
s’alourdissant un peu plus. Tous, ont été happés comme dans 
les antiques tragédies grecques par une malédiction ancestrale, 
celle de l’argent facile, cette hubris ou démesure moderne qui 
fait croire à la possibilité d’assouvir sans fin ses désirs. La 
tragédie frappe des individus sinon innocents, du moins naïfs et 
inconscients : il suffit au moloch bancaire à jamais insatiable de 
nouvelles rentrées d’argent frais, de leur faire miroiter les 
possibilités de sa carte magique pour les ensorceler, les piéger 
et les sucer jusqu’au sang. » 

« Tout cela pour le bénéfice à court terme de quelques-uns, 
qui tirent toujours leur épingle du jeu… » ne peut s’empêcher 
de commenter Jane, révoltée. 

« Oui, les tricheurs, les capitaines d’industrie qui doivent 
justifier leurs rendements à court terme, et les politiciens 
véreux. C’est comme cela, j’imagine, que Willeker va s’en tirer 
: il a toujours su nager dans ces eaux troubles… » commente à 
son tour Paul. 

« Raison de plus pour l’empêcher définitivement de nuire ! » 
dit John qui en profite pour leur exposer son plan. Chaque 
année, le jour de la fête nationale, Willeker sort de son bunker 
du Nuggets Palace doré pour un bain de foule dans le quartier 
central de Freemont. C’est le moment idéal pour agir, en 
prévoyant deux plans d’action : l’un dans la rue, on se fraye un 
chemin dans la foule pour mieux l’abattre ; l’autre en 
s’installant avec un fusil à longue vue à la fenêtre d’un hôtel 
donnant sur la rue. Si l’un des deux stratagèmes échoue, le 
suivant pourra le remplacer, en profitant de la panique.  
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« Mais que se passera-t-il ensuite, y as-tu pensé ? » demande 
Jane. 

La question déstabilise John. Jane en profite pour pousser 
son avantage. 

« Je crois qu’une telle décision est prématurée. Il faut encore 
avancer dans ton enquête, comprendre comment il s’en est 
remis, quels sont ses alliés, qui tire aujourd’hui les ficelles 
derrière lui. Car il faudra aussi s’occuper d’eux, les neutraliser, 
sinon la mort de Willeker ne servira à rien… » 

« Ce que j’ai appris pour le moment, c’est que Rosalie, sa 
femme effacée, l’assiste toujours dans l’ombre. On l’appelle 
d’ailleurs son éminence grise dans les milieux bien placés. 
Quant au fils qu’ils ont eu ensemble, je n’ai pas encore réussi à 
retrouver sa trace … » dit John. 

« Essaye de recentrer ton enquête sur ces différents points, 
de dévoiler l’identité des principaux soutiens du régime. Si tu le 
peux, bien sûr ! » conclut Jane. 

« Oui, cela devrait être possible… » 
 
Sortant de la chambre de John pour reprendre leur voiture, 

Jane a la désagréable impression d’être suivie. Une sensation 
diffuse, le sentiment de voir une ombre furtive qui se retire dans 
une encoignure de porte… 

Maintenant qu’ils roulent sur le strip, elle ressent la même 
appréhension. 

« Accélère, puis au prochain croisement, tourne 
brusquement sur ta droite… » intime-t-elle à Paul. Elle surveille 
en même temps dans le rétroviseur la voiture rouge qui, sortie 
du parking derrière eux, semble les suivre. 

Paul s’exécute. Derrière lui, le véhicule qui a pris de la 
vitesse braque également, sur les chapeaux de roue, faisant 
crisser ses pneus. Une main sort de la vitre avant et installe un 
gyrophare clignotant, tandis qu’une sirène de police déchire 
l’air. 

« Merde, on est fait ! » dit Jane en blêmissant. 
« Je m’arrête, je ne peux rien faire d’autre… » dit Paul en se 

garant, tremblant, le long du trottoir. 
Un policier à la forte corpulence en sort, son terminal 

informatique et son stylet électronique à la main. Après avoir 
fait couper le moteur et vérifié méticuleusement les identités 
des deux occupants ainsi que les papiers officiels de la voiture, 
il les fait sortir du véhicule.  
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Jane et Paul obtempèrent, suant rapidement à grosses gouttes 
sous le soleil de plomb qu’ils reçoivent dans les yeux. Protégé 
par sa combinaison thermique auto-réfrigérée qui le maintient à 
température constante, le représentant de la Loi ne semble quant 
à lui aucunement souffrir de la canicule. Il les laisse plusieurs 
longues minutes dans une attente angoissante, se contentant de 
consulter d’un air absorbé son miniordinateur. Il s’adresse enfin 
à eux d’une voix morne : 

« Nous avons suivi les déplacements de votre véhicule 
depuis son arrivée en vue de LV. Ce n’est pas si courant, un 
véhicule qui préfère traverser le désert de la Death Valley à 
l’autoroute pour venir jusqu’ici. Pourquoi vous êtes-vous 
rendus dans la capitale, que faisiez-vous plus particulièrement 
dans cette chambre d’hôtel avec John Walmann… C’est bien 
ça ? » 

Paul explique qu’ils doivent se rendre à un congrès 
d’informatique prévu dès le lendemain matin au Convention 
Center, ce que le gros homme vérifie aussitôt en tapant son nom 
sur le terminal portatif qui ne le quitte pas. Il se radoucit un peu 
lorsque le résultat confirme les propos du suspect. Il exige tout 
de même de prendre leurs empreintes digitalo-rétiliennes et de 
scanner leurs pièces d’identité.  

Paul continue en lui expliquant qu’ils se sont trompés de 
route ; ils ont fait l’erreur d’emprunter la voie abandonnée qui 
traversait le désert. Ils s’en sont aperçus trop tard, ils ont 
finalement décidé de continuer sur leur lancée, par 
appréhension de se rallonger la route en revenant en arrière. Et 
puis, ils se sont dit que ce serait plus exotique que la highway. »  

« Et vous êtes partis à quelle heure ? » 
« Aux environs de minuit… » 
« Le désert, c’est plus exotique en pleine nuit, hein ? » ne 

peut s’empêcher de remarquer l’homme d’un air sarcastique, 
plein de doutes.  

Il les laisse encore un long moment sous le soleil brûlant, le 
temps de transcrire leur déposition, puis d’enregistrer ses 
propres notes. Enfin, il ferme son terminal. Il les libère en leur 
remettant un imprimé. 

« Une amende de deux cent dollars pour avoir tourné au feu 
orange sans mettre les clignotants, ce n’est pas cher payé. Et 
lorsque vous repartirez, empruntez l’autoroute comme tout le 
monde, cela évitera de vous faire remarquer. De toutes façons, 
on vous a à l’œil… » finit-il avec un clin d’œil avant de 
retourner dans sa voiture, d’une démarche pesante. 
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« Tu crois qu’il se doute de quelque chose ? » demande Jane 
en s'épongeant le visage avec une serviette, une fois assise dans 
la voiture. 

« Je ne sais pas, nous verrons bien. En tout cas, il a ouvert un 
dossier sur nous, c’est mauvais signe… » dit Paul en reprenant 
la voie principale, encore blême et tremblant. 
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2 0 20 : 6° GRANDE CRISE,  
SIMULACRE ET POLITIQUE 
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LA CAMPAGNE DE WILLEKER  

Des nombreux documentaires que j’ai pu visualiser sur l’état 
des Etats-Unis pendant la période qui a suivi 2008, il ressort 
que les résultats obtenus par le premier président noir jamais élu 
à la tête d’un Etat blanc ont été mitigés. Avant même son entrée 
en fonction, la guerre contre la minuscule bande de Gaza lancée 
par Israël, et en sous-main par Bush qui ne voulait pas céder son 
poste sans donner un dernier gage au complexe militaro-
industriel ainsi assuré de disposer bientôt de nouvelles 
commandes, représente un premier exutoire à la crise. Les 
entreprises américaines sont les premières à proposer leurs 
offres de services pour la reconstruction. Sous la présidence 
d’Obama, d’autres interventions armées continueront d’ailleurs 
à se dérouler régulièrement dans le monde pour défendre le 
monde libre et faire tourner son industrie militaire.  

En reprenant dans son équipe des hommes au pouvoir depuis 
des décennies, le nouveau président noir des Etats-Unis 
s’interdit d’emblée de remettre en cause les fondements mêmes 
du système, ce qu’il n’avait au demeurant jamais promis. S’il 
innove sur le plan écologique parce qu’il y voit une manière 
pour les Etats-Unis de reprendre l’initiative et le leadership dans 
un nouveau secteur d’activité porteur, il se contente d’injecter 
des milliards pour replâtrer une économie en bien mauvais état, 
sans se battre pour imposer un nouvel ordre mondial ou même 
un système international de contrôle des organismes financiers. 
Seuls les naïfs et les utopistes avaient cru qu’il s’attaquerait aux 
racines du mal en changeant la nature même du système. 
Résultat : le pays demeure sous sa présidence toujours aussi 
fragile, et l’année 2009 est encore plus catastrophique que la 
précédente, avec six cent cinquante mille pertes d’emploi pour 
le seul mois de Février. A cette date, douze millions de 
personnes se retrouvent sans emploi. Le Président parvient à 
juguler l’hémorragie et à faire repartir partiellement l’économie, 
utilisant des remèdes qui ne règlent rien à long terme. Les 
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grands travaux relancent pour un moment l’emploi ; les aides 
gouvernementales à l’industrie automobile et au système 
financier toujours à la limite de la banqueroute pompent le 
budget, restreignant son champ de manœuvre pour créer la 
couverture sociale universelle promise. Les banques sont 
sauvées, mais le chômage explose, ce qui ne laisse rien présager 
de bon. La dette du pays atteint bientôt des proportions 
faramineuses, les Etats-Unis ayant de plus en plus de difficultés 
à lever de nouveaux emprunts. Les baisses d’impôt n’arrangent 
rien, car les rentrées d’argent diminuent d’autant dans les 
caisses de l’Etat.  

Les autres pays ne s’en sortent pas mieux, les années 
suivantes étant marquées par une suite chaotique de reprises 
avortées et de recrudescences de la crise qui, comme une grippe 
mal soignée, redémarre cycliquement avec de nouvelles 
poussées de fièvres imprévisibles. Les gouvernements de la 
planète agissent chacun de son côté, dans le plus parfait 
désordre. Ils lancent de grands travaux d’intérêt national pour 
résorber le chômage, baissant les impôts pour relancer la 
consommation, nationalisant même des établissements au bord 
de la faillite, injectant sans arrêt des capitaux frais, lesquels 
s’avèrent à chaque fois insuffisants. Rien n’y fait : l’économie 
mondiale tousse et crachote comme un vieillard sous perfusion 
qui se sait condamné à terme. Malgré ses râles, la machine tient 
encore, avec son bon vieux moteur asthmatique ; elle parvient à 
repartir, à aller pomper vaillamment en Chine ou dans les 
Emirats l’argent frais indispensable à son oxygène, en faisant 
miroiter ses alléchants bons du Trésor. L’Empire Romain avait 
connu la même fin, mettant près de trois cent ans à agonir en 
suçant l’argent de ses provinces reculées pour que sa capitale 
vive dans l’opulence, tout en traversant une suite de crises 
incessantes.  

Sauf que cette fois-ci, avec l’accélération du Temps depuis 
la révolution industrielle et le poids insupportable de la dette, le 
scénario se déroule beaucoup plus rapidement. Tout le monde 
savait la Grande Crise inéluctable, pourtant personne ne pensait 
la connaître de son vivant. Elle commence de manière 
parfaitement banale, par un nième scandale financier : la faillite 
retentissante d’un organisme de prêt dont le patron est parti 
quelques mois auparavant avec un parachute doré, en profitant 
au passage pour réaliser ses stocks options dans des conditions 
qui cachent indéniablement un délit d’initié.  
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Fidèles à leurs habitudes, les responsables politiques et 
financiers de l’époque prennent modèle sur les trois singes 
chinois de la légende qui cherchent la sagesse : le premier ferme 
les yeux pour ne rien voir, le second se bouche les oreilles pour 
ne rien entendre, le troisième met sa main devant la bouche 
pour ne pas parler. Pas vu, pas pris… Sauf que la SEC, le 
gendarme de la Bourse, vertement critiquée pour son laxisme 
lors des crises précédentes, s’arrange cette fois-ci pour recueillir 
les confidences de leurs subalternes et découvrir un réseau de 
compromissions qui touche les responsables des plus grands 
organismes de la planète. Une nouvelle crise de confiance s’en 
suit. Des bilans truqués, des comptes falsifiés, des dettes 
camouflées ressortent des paradis fiscaux et des documents 
comptables où ils auraient dû rester à jamais enfouis.  

On prend à nouveau conscience que le système entier repose 
sur les deux bombes à retardement de la dette et du manque 
dramatique de fonds propres. Pour la première fois, les Etats-
Unis sont à leur tour menacés de faillite. Et comme en 2008, 
mais avec une ampleur démultipliée, une crise systémique se 
déclenche, avec la cohorte de ses démons désormais bien 
connus : krach boursier et bancaire, disparition des derniers 
hedge funds et des établissements de crédit qui avaient 
poursuivi leur fuite en avant. D’où des faillites en chaîne, des 
fermetures d’usine, une économie au ralenti et une explosion du 
chômage, des épidémies de famine dans les pays en voie de 
développement, puis une récession mondiale qui se transforme 
un peu partout en déflation pendant laquelle les prix 
s’effondrent. Jusqu’au rachat en dernier ressort des principales 
dettes et des bons du Trésor par des banques centrales qui font 
tourner à fond la planche à billet, en créant une inflation 
galopante.  

Le gouvernement et les financiers connaissent un court 
moment de répit, l’hyper inflation permettant au moins de 
réduire une dette qui, mécaniquement et proportionnellement, 
perd de sa valeur. Mais l’économie et le marché de l’emploi ne 
repartent pas pour autant. Les journaux ne prennent même plus 
la peine de relater les suicides quotidiens de petits propriétaires 
ruinés, de retraités désespérés et de financiers qui se jettent du 
haut de leur bureau en apprenant leur licenciement. Sur les 
avenues des quartiers populaires, les maisons condamnées avec 
leurs panneaux indiquant une banque comme nouveau 
propriétaire se multiplient, poussant de terre et se répandant 
comme des champignons vénéneux. Des quartiers entiers sont 
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ainsi désertés, transformés en villes fantômes, fréquentés 
uniquement par des cohortes de chiens errants, abandonnés par 
leurs propriétaires incapables de les nourrir. 

 
A peu près en même temps, éclate la catastrophe écologique 

et sismique de la Californie. Encore une fois, l’analogie avec la 
Rome antique est frappante. Les habitants de Pompéi qui 
vivaient constamment avec la menace de l’éruption d’un 
Vésuve susceptible de les ensevelir avaient préféré demeurer 
jusqu’au bout chez eux. Ils espéraient que l’événement funeste 
serait toujours remis au lendemain. De même, après les 
premiers craquements sinistres autour de la faille de San 
Andréas qui s’étend entre San Fransisco et Los Angeles, 
personne ne quitte la région. Le tremblement de terre qui leur 
succède brutalement, d’une magnitude de 10 sur l’échelle de 
Richter, fait s’écrouler les gratte-ciels et les maisons sur plus de 
cinq cent kilomètres, avant d’être suivi par un tsunami 
dévastateur. Il emporte le célèbre pont du Golden Gate et les 
derniers bâtiments encore debout.  

De nouvelles secousses de moindre importance suivront, 
assez graves toutefois pour déclencher un immense incendie 
qui, mêlé aux vapeurs d’essence et à la couche grise de 
pollution stagnant sur le pays depuis des années, va obscurcir le 
ciel pendant des mois. Lorsqu’il s’éclaircira et que les secours 
pourront enfin éteindre le mur de flammes, on découvrira 
plusieurs centaines de milliers de cadavres asphyxiés. Une 
grande partie de la Californie aura disparu, la terre s’étant 
effondrée dans une mer démontée et encrassée de débris. L’air 
restera longtemps difficilement respirable, ce qui accroît les 
problèmes environnementaux. En effet, avec l’augmentation 
régulière de la température et des ouragans, le climat n’a cessé, 
lui aussi, de se dégrader ; les détresses respiratoires et les 
cancers de la peau sont déjà devenus, à l’époque, les premières 
causes de mortalité. Sans parler des pandémies qui ne cessent 
de se succéder, l’épidémie de grippe aviaire n’en ayant été que 
le premier symptôme précurseur. 

Impossible de dater avec précision la succession de ces 
différents événements, les années s’effaçant dans l’Ordinateur 
Central à mesure qu’on se rapproche de la Grande Catastrophe. 
Comme si les radiations de cette dernière avaient perturbé tout 
le système d’enregistrement du temps. 
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C’est à ce moment, juste avant les élections présidentielles, 
que Willeker revient sur le devant de la scène. Plus précisément 
pendant la Convention Républicaine.  

Il représente l’outsider du parti, mais depuis son discours 
historique tenu dans l’Iowa début janvier au moment de 
l’ouverture officielle de la campagne, il a déployé une telle 
énergie qu’il réussit à emporter la majorité des douze caucus, 
ces rassemblements de militants auxquels il revient de désigner 
le candidat à l’investiture du parti. Un parcours sans faute : le 
jour de l’élection finale du candidat conservateur par 
l’ensemble des électeurs favorables au parti, il gagne les grands 
électeurs des Etats les plus peuplés : le Texas réactionnaire, la 
Floride durement touchée par les ouragans et les problèmes de 
retraite, la Californie encore traumatisée par le tremblement de 
terre. Seul l’état de New York, relativement épargné, lui 
échappe alors. 

Si les données sur les années précédant la mue de Willeker 
en homme politique sont étrangement absentes de l’Ordinateur 
central, en revanche ses discours sont tous recensés et se 
répètent en boucle, jusqu’à la nausée. C’est incontestablement 
un nouvel homme qui se présente aux électeurs : ses tempes 
sont devenues grisonnantes en signe de maturité ; il a pris un 
peu d’embonpoint, juste ce qu’il faut pour rassurer l’électeur 
moyen sur sa capacité protectrice et sa bonne santé. Il porte à 
nouveau une chevelure brune respectable, sans qu’il soit 
possible de savoir s’il s’est fait réaliser des implants ou s’il 
s’agit d’une perruque. Il a abandonné ses luxueux costumes 
taillés sur mesure pour un pantalon et une veste dépareillée qui 
pourraient être ceux de Monsieur tout le monde, arborant un 
chapeau texan et des bottes censées le mettre en phase avec 
l’Amérique profonde. Et surtout, il harangue les foules avec un 
brio étonnant, une présence charismatique et un verbe 
provocateur. Il est devenu un véritable tribun populiste, capable 
de réveiller les bas instincts, de désigner des boucs émissaires 
sur lesquels il invite chacun à décharger sa haine et ses désirs de 
meurtre -exactement ce dont a besoin le parti républicain pour 
emporter la victoire.  

« Allez-vous vous laisser abattre, et léguer à vos enfants un 
pays meurtri, un pays ruiné et humilié ? Alors que nous 
représentons l’essence de la civilisation et du monde libre, et 
que Dieu est de notre côté ? Non, le temps de la vengeance a 
sonné ! Châtions les coupables qui vous ont plongé dans une 
telle gabegie, les terroristes de l’intérieur, les ennemis de 
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l’Amérique qui nous envient, les démocrates impuissants qui 
n’ont rien fait pour éviter la crise, les banquiers qui ont étranglé 
les pauvres gens, les financiers qui ont falsifié les comptes et 
trompé leur monde pour mieux tirer des bénéfices personnels de 
leurs malversations. Comment peut-on accepter qu’après avoir 
mené leur groupe à la faillite et licencié le personnel invité à 
faire ses cartons dans les vingt quatre heures, les anciens 
dirigeants de Citygroup et de Goldman Sachs qui ont largement 
contribué à l’élaboration des subprimes pourris, se soient acheté 
impunément un penthouse à quarante millions de dollars dans le 
Fifteen, cet immeuble de luxe de Central Park West, au lieu de 
croupir en prison ? Ils ne méritent pas d’être américains, ils 
doivent être poursuivis par la justice, et payer pour leurs 
crimes ! » 

Dans l’immense salle du palais des congrès de Saint Louis 
dans le Missouri qui ressemble à un stade couvert, il transporte 
la foule avec un tel discours. Des milliers de petits drapeaux 
américains s’agitent frénétiquement en tous sens tandis que des 
sifflets s’adressant aux ennemis de l’Amérique ponctuent 
régulièrement ses propos. Jouer sur le sentiment d’humiliation 
d’un peuple, lui proposer de se venger en le rassurant sur le fait 
qu’il participe à un dessein supérieur, race ou nation élue, n’est-
ce pas reprendre ce qui avait déjà assuré le succès d’un petit 
caporal allemand nommé Adolf, au début de sa carrière ? 
Willeker ne s’en tient pas là. Son talent d’orateur éclate encore 
mieux lorsqu’il fait acte de contrition publique. Il sait avec 
génie passer sans transition du discours revanchard à l’auto-
confession manipulatrice que Saint Augustin fut le premier à 
inaugurer au début de l’ère chrétienne en se complaisant à 
rappeler son passé de pêcheur et de libertin pour donner plus 
d’appui à sa conversion. Et dans la vidéo que j’ai regardée, il le 
fait avec les moyens du vingt et unième siècle : tel un prêcheur 
télévangéliste, il déambule de long en large pour avouer ses 
fautes en pleurant (zoom sur son visage en pleurs, écho 
démultiplié de ses larmoiements) ; puis, à genoux, il se martèle 
la poitrine, implore son pardon (caméra tournoyante, zooms en 
plongée, accentuant l’effet dramatique) ; avant de se relever en 
sautant vers le ciel pour annoncer la bonne nouvelle (contre-
plongée, grand angle, élévation vers le ciel): il est born again, 
re-né, avec une nouvelle mission, celle de sauver l’Amérique, 
Alleluliah ! 

« Oui, j’ai pêché, moi aussi ! J’ai touché à cette abominable 
finance, je peux vous avouer que c’est le Démon qui vous 
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souffle à l’oreille de vous enrichir aux dépens des autres. Peu 
lui importe que vous trichiez, si vous arrangez un peu les 
chiffres, le diable vous fait miroiter la Rolex en or que vous 
pourrez porter, la Jaguar dont vous avez toujours rêvé, sans 
compter les belles filles qui vous accompagneront partout. Oui, 
ce sont toutes ces inventions du démon, du stupre et de la 
luxure, que Satan fait entrevoir à nos dirigeants trop cupides, en 
les incitant à s’enrichir sur le dos de gens comme vous. Et 
comme ils sont trop faibles, ils cèdent, sans même s’apercevoir 
qu’ils vivent dans un monde de tromperie et de simulacre, 
entourés de mensonges…. Je vous l’avoue, j’ai été moi aussi 
faible, j’ai cédé à ces sirènes, et chaque jour je m’en repens. 
Bien mal acquis ne profite jamais, il y a une justice divine ! 
C’est pour mon bien que j’ai été durement puni, en perdant 
toute ma fortune. On m’a tout repris, la maison et la piscine que 
j’avais fait construire près du lac, ma collection de belles 
voitures, et moi qui étais habitué à vivre dans un luxe insolent, 
je me suis retrouvé avec ma femme bien aimée Rosalie et mon 
fils à devoir vivre dans une chambre d’hôtel sordide, avec la 
crainte de croiser l’un de mes anciens créanciers. J’ai souffert 
dans mes chairs, souffert dans mon cœur. Je n’arrivais plus à 
remonter la pente. J’étais devenu une âme égarée, privée de tout 
repère… »  

C’est habituellement le moment où l’orateur se relève 
lentement, dans un silence impressionnant, pour aborder enfin 
le moment de sa révélation. 

« Un soir de désespoir, une nuit de parjure où j’étais prêt à 
me tuer, oui mes frères j’ai même atteint ce stade de déchéance 
ultime où il est possible d’envisager d’attenter à cette vie 
précieuse qui ne vous appartient pas et qui est un don du 
Seigneur –un soir de ténèbres, donc au moment d’accomplir le 
geste fatal, Jésus notre sauveur est descendu dans la misérable 
chambre de ce pitoyable pêcheur que j’étais. Il m’a consolé en 
m’apportant tout son amour, à moi, pitoyable créature qui ne le 
méritait pas ! Et il m’a guéri en me montrant la voie. Car il 
existe une voie de salut, mes frères, et c’est la bonne nouvelle 
que je suis venu vous apporter ! Il faut mettre fin à ce 
capitalisme financier honni qui ne jure que par les bénéfices à 
court terme et par l’endettement honteux de son prochain. Nous 
devons réinventer le capitalisme moral des origines, celui de 
nos pères fondateurs de la nation. Car le capitalisme est bon, 
mes frères, c’est Dieu qui l’a voulu pour l’Amérique, c’est à 
nous de l’appliquer et de le diffuser dans le monde entier. Selon 
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ses directives, et non en suivant celles du démon ! Il faut le 
contrôler, l’empêcher de déraper et de céder aux sirènes de 
l’égoïsme, réaffirmer les valeurs traditionnelles de notre 
pays dans tous les domaines. Oui, chaque matin, l’hymne 
national et la prière collective doivent redevenir une coutume, 
non seulement à l’école, mais dans toutes les entreprises… Oui, 
il faut protéger la vie précieuse que le Seigneur nous a confiée, 
en n’autorisant les relations sexuelles que dans le cadre du 
mariage et en interdisant l’avortement ! … Non, nous ne 
pouvons plus admettre le mariage homosexuel, la sodomie et 
les perversions contre-nature de toutes sortes… Non, nous ne 
permettrons pas aux étrangers de pénétrer dans notre pays pour 
profiter de nos richesses, s’ils n’ont pas d’autorisation légale et 
s’ils ne le méritent pas… Non, nous ne voulons pas permettre 
aux entreprises du tiers monde de polluer notre planète en 
construisant des usines qui viendront concurrencer les nôtres… 
Non, nous ne voulons pas de la décadence… Non, nous ne 
voulons pas ! »  

Dans chacun de ses discours, la foule en délire scande « No, 
we don’t want ! », au milieu d’un lâcher de ballons et d’une 
fanfare militaire qui joue l’hymne national dans un vacarme 
assourdissant. Les scouts reviennent à la fin sur l’avant de la 
scène pour le défilé final et le lever des couleurs, en faisant un 
salut militaire impeccable.  

Parfois, Willeker qui aime retrouver l’excitation du trader 
drogué à sa propre adrénaline, se laisse emporter par son 
enthousiasme et va encore plus loin dans le discours 
messianique. Il reprend pour lui les textes bibliques les plus 
effrayants, notamment le livre de l’Apocalypse : 

« Croyez-moi, il est temps de se reprendre avant qu’il ne soit 
trop tard, avant que nos errements et nos erreurs ne précipitent 
l’Apocalypse et le Jugement dernier ! Car ils sont déjà là, ils 
rôdent autour de nous, les quatre guerriers de l’apocalypse 
annonciateurs des catastrophes à venir ! C’est le cavalier blanc 
et squelettique, à la peau translucide, qui vient de faucher 
impitoyablement nos frères en Californie. Il guette déjà ses 
nouvelles victimes… Et qui n’a pas reconnu dans le cavalier sur 
son cheval blanc, avec sa couronne en or qui tend à le faire 
passer pour un roi légitime, l’Antéchrist de la finance mondiale, 
promettant la prospérité et la richesse alors qu’il étrangle les 
pauvres hères ? C’est contre cette fausse religion de l’argent 
qu’il faut se lever, pour rétablir les valeurs saines de 
l’Amérique ! Quant au cavalier rouge du sang répandu sur les 
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champs de bataille, ne vous rappelle-t-il pas nos ennemis qui 
étranglent nos soldats comme des Barbes, en portant l’épée, la 
guerre et la destruction contre le monde libre que nous 
représentons ? Il faut se méfier des coups de boutoir de ces 
adversaires de l’Amérique, renforcer notre armée contre eux, ne 
pas hésiter à les attaquer de manière préventive ! Gardons-nous 
aussi du chevalier noir annonciateur de famine. Il sévit déjà en 
Afrique, depuis des décennies ; c’est pourquoi il faut maintenir 
nos frontières hermétiquement closes, pour éviter la peste qu’il 
risquerait d’amener dans son sillage. Méfions-nous, mes frères, 
les cavaliers de l’Apocalypse ont été lâchés dans la nature, ils 
sont tout proches, ils parviennent parfois à se glisser dans notre 
pays, il faut les bouter et les maintenir en dehors de notre 
territoire, sinon nous assisterons à rien de moins qu’à la fin du 
monde ! » 

Financier hier, homme politique aujourd’hui, Willeker 
conserve le même goût du pouvoir, la même mégalomanie qui 
l’amène à vouloir représenter un modèle pour les autres. Peut-
être pour prouver inconsciemment qu’il est quelqu’un de bien à 
son père, cet homme sévère qui n’avait pas suffisamment cru en 
lui lorsqu’il était enfant, et qui lui avait toujours préféré son 
frère aîné ; probablement aussi pour se racheter du suicide de ce 
dernier, mort d’après mes recherches deux ans auparavant, en 
sautant du cent et unième étage de la tour où la faillite de son 
hedge fund venait d’être officialisée. Depuis cette fin tragique, 
Willeker teinte désormais tous ses discours d’une dimension 
religieuse, doloriste et christique, où se trahissent les germes de 
la dictature théocratique imposée aujourd’hui à l’Empire.  

Hier encore, pour fêter Pâques à Las Vegas, il fit rejouer le 
long de l’avenue principale ou strip les scènes principales de la 
passion du Christ. Les habitants furent invités à jeter des œufs 
pourris, des tomates ou tout ce qu’ils voulaient sur le 
malheureux condamné ensuite cloué en pleine canicule à sept 
cent mètres de haut, sur le poteau qui surplombe la tour de la 
stratosphère. Le reste de la journée, des caméras retransmirent 
en direct sa lente et terrible agonie qui était supposée servir 
d’exemple en fournissant à la population un sujet inédit de 
méditation… 

 
J’ai longtemps cherché à comprendre comment, en proférant 

un tel discours catastrophiste, Willeker avait pu bénéficier de 
l’appui du parti républicain et surtout des financiers qu’il 
vilipende à longueur de journée.  
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J’ai trouvé la réponse en dénichant une séquence de sa vie 
qui commence de manière parfaitement anodine, et que je 
n’avais pas pris le temps de visualiser jusqu’au bout. L’histoire 
commence dans une maison cossue des environs de la grande 
ville de Chicago, en déshérence depuis la faillite et la 
disparition emblématique des Trois Grands, les trois anciennes 
marques prestigieuses d’automobile américaines. 

 « Tu es sûr que tu ne veux pas que je t’accompagne ? » 
susurre Rosalie en s’approchant tendrement de son époux. Elle 
regrette probablement de ne pas l’accompagner et commence à 
s’effacer doucement de l’avant-scène, depuis qu’il se voue 
corps et âme à la vie politique.  

« Non, reste là, chérie. Tu seras plus utile à gérer le staff 
qu’à m’accompagner chez ton père. Après tout, je commence à 
le connaître et je peux très bien me débrouiller tout seul ! »  

Sur la suite de la bande, je reconnais le ranch du sénateur Mc 
Gill. Ce dernier accueille dans son bureau les trois personnes 
que la presse bienveillante appelle à l’époque les trois 
mousquetaires au service du Bien : Paulson le financier requin, 
Willeker le politicien retors, et Friendle son directeur de 
campagne dont la réputation de spécialiste des sondages lui vaut 
d’être consulté comme une pythie pour prévoir les moindres 
mouvements d’humeur d’une opinion publique versatile. Les 
opposants les dénomment d’une manière beaucoup plus 
évocatrice : le trio infernal. Les vieux comparses ont vieilli, et 
pourtant ils ont l’air optimistes. Les nouvelles de la campagne 
sont bonnes, on aborde la dernière ligne droite.  

Le sénateur Mc Gill, qui dispose d’une longue expérience 
des campagnes politiques, et dont le réseau d’influence occulte 
est toujours aussi déterminant, expose le premier son point de 
vue :  

« Je pense que les discours de Willeker tapent sur les bonnes 
cibles, avec le bon positionnement : c’est le moment de rappeler 
au peuple les valeurs auxquelles, nous les Républicains, nous 
croyons depuis le début de l’histoire des Etats-Unis. Cela 
rassurera nos concitoyens sur la crise actuelle. Ils ont besoin 
d’entendre quelqu’un prôner de nouveau une Amérique forte et 
unie, prête à reprendre le leadership du monde. Il est plus que 
jamais nécessaire de ramener la confiance dans ce pays qui a 
perdu la foi en l’avenir et en sa mission divine… »  

« Oui, car nos concitoyens sont avides de réconfort et de 
réassurance, et je crois que je peux leur offrir de quoi étancher 
leur soif religieuse, il faut me laisser poursuivre sur ce terrain. 
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Mais j’ai besoin d’un temps d’antenne encore plus important. 
Nous devons marteler notre propagande sans laisser le temps à 
nos adversaires de se ressaisir. Paulson, ne soyez pas radin, 
demandez à vos donateurs de rallonger la sauce ! » s’exalte 
Willeker. 

 « Ils ne font que ça. Malgré la crise ils ont investi en vous 
plus que pour les campagnes précédentes ! Parce qu’ils sentent 
bien que vos arguments font mouche auprès de la foule, et que 
vous êtes capable de mettre les démocrates au tapis. Mais de 
grâce, évitez d’aller trop loin dans le sens du populisme et dans 
la critique gratuite du système. On ne sait jamais ce qui peut en 
sortir… » répond Paulson, toujours un peu mal à l’aise quand il 
voit son allié taper sur les banquiers et les financiers. 

Friendle, qui sert souvent d’arbitre, vient appuyer Willeker : 
« L’ensemble des sondages confirme la validité de notre 

stratégie et la nécessité de trouver un bouc émissaire à la crise. 
Le plus simple, c’est effectivement de mettre en cause les 
banquiers véreux en leur faisant porter le chapeau. Cela permet 
d’assouvir les pulsions de haine et les désirs de vengeance de la 
foule, sans remettre en cause le système lui-même. Les 
statistiques quantitatives, les courbes d’audience pendant les 
discours de notre candidat, les tables rondes traditionnelles, et 
même l’analyse sous hypnose des rêves et des cauchemars 
artificiellement déclenchés par nos ingénieurs pour accéder 
directement à l’inconscient de nos concitoyens, tous les 
résultats obtenus par ces outils convergent vers la même 
conclusion : au-delà de ces exutoires, le peuple a besoin d’une 
figure messianique qui les rassure, de croire en un nouveau 
Sauveur promettant une rupture radicale par rapport au monde 
précédent. Et il faut effectivement en rajouter encore, surtout ne 
pas mollir dans la dernière ligne droite. » 

La cause est entendue. 
« Nous vous avons entendu, mon cher gendre. Si vous 

voulez bien nous laisser discuter des modalités d’exécution… » 
dit le sénateur en le raccompagnant Willeker avec déférence à la 
porte de son bureau. 

A peine leur candidat sorti, Paulson qui s’était contenu à 
grand peine laisse enfin aller son caractère colérique : 

« Il pousse le bouchon trop loin, il exagère ! Je vous jure 
qu’il indispose de plus en plus de mes amis… » 

« Rassurez-vous, c’est une marionnette incapable de se 
contrôler, et dont nous manipulerons les fils lorsqu’il sera au 
pouvoir. Nous avons les capitaux et les réseaux d’influence. Je 



 
 

178

vous assure qu’il fera exactement ce que nous 
souhaitons. N’oubliez pas que je suis son beau-père, et que nous 
le tenons. Sans nous, il ne serait rien… » intervient le Sénateur 
Mc Gill qui reproduit ainsi les erreurs tragiques commises avant 
la seconde guerre mondiale par les banquiers et par les hommes 
politiques allemands lorsqu’ils avaient décidé de soutenir un 
autre tribun mégalomane dénommé Hitler, persuadés de 
pouvoir ensuite le contrôler à volonté. 

La fin de la bande a dû échapper à la vigilance de la censure. 
On y voit Willeker sur le trajet du retour se confier à son vieil 
ami Oswald, finalement embauché comme chauffeur, moitié par 
pitié, moitié par une sorte de cruauté et de vengeance trouble : 

« Si tu les avais vus, je les ai mis dans la poche, ils vont être 
obligés de doubler la mise. C’est comme au poker : quand tu es 
trop engagé, tu n’as pas le choix, tu dois continuer. Les 
imbéciles croient qu’ils me contrôleront par la suite, mais ils ne 
savent pas que je les honnis autant que ceux que je dénonce à 
longueur de journée dans mes discours. Ils font partie des initiés 
qui ont détourné le système à leur profit, et qui ont mis en place 
ce capitalisme financier à l’origine de tous nos maux.  

Je leur dois au moins une chose : grâce à eux, j’ai compris 
que le petit système de tricherie d’écritures comptables dans 
lequel je m’étais enferré n’était rien en comparaison du monde 
de simulacre et de tromperie à grande échelle qu’ils ont déployé 
depuis des décennies. Le marché est supposé fonctionner sur les 
lois du libre échange, sauf qu’il est truqué à l’extérieur pour 
empêcher les économies étrangères de pouvoir nous 
concurrencer réellement, et à l’intérieur pour privilégier les 
institutions et les personnes influentes.  

Tout fonctionne sur un mode de simulacre, sans que 
personne ne s’en aperçoive. Simulacre de vie parlementaire, 
avec des débats à la chambre des députés qui ne servent à rien, 
les décisions se prenant derrière la scène, entre deux séances de 
lobbying et d’échanges de bons procédés ; simulacre de 
démocratie, les citoyens se croyant pris en compte parce qu’on 
leur demande misérablement de voter une fois tous les cinq ans 
sur des programmes qui ne seront de toutes façons jamais 
appliqués, en choisissant des candidats qui n’ont aucune chance 
s’ils ne disposent pas d’appuis financiers préalables. Simulacre 
de liberté purement formelle ; elle se résume au droit de lire des 
journaux pré-formatés qui vous dictent votre opinion, au droit 
de se déplacer si on a de l’argent, au droit de faire ce qu’on veut 
tant qu’on reste dans les rails, au droit d’exprimer des opinions 
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personnelles tant qu’elles ne franchissent pas les bornes de la 
bienséance. Simulacre d’égalité et de fraternité, puisque nous 
sommes tous libres et égaux en droit, mais jamais en fait !  

Avec l’appui des mass médias et des technologies de 
communication, la vie entière est devenue une représentation 
virtuelle, un mauvais film pré-formaté, façonné en coulisse, 
projeté dans la caverne où chacun de nous est isolé devant son 
écran télé, et reçoit sans arrêt les ordres hypnotiques sur ce qu’il 
doit faire de sa vie : se lever, aller travailler, revenir, 
consommer, s’abrutir à nouveau en regardant le monde à travers 
cette petite lucarne supposée refléter le réel ; ou mieux, 
s’inventer une autre vie fictive en surfant et se perdant dans les 
limbes d’Internet. Peu importe, du moment que nul ne sort de 
son trou pour retourner dehors ! Platon l’avait prédit : plus 
longtemps vous resterez enchaîné dans une caverne où vous 
prenez les ombres qui se dessinent sur le mur de votre télévision 
pour la réalité, moins vous aurez envie de sortir, car dehors 
vous risquez d’être aveuglé par le soleil et par la vraie vie. Un 
univers de simulacres devient insensiblement le vrai monde. Il 
avait même prévu à l’avance, dans la République, comment le 
juste tyran parviendrait à la paix sociale en occupant le temps 
libre de chacun par des activités différentes, en étant le premier 
à cibler les loisirs par style de vie et de classe sociale. C’est 
exactement ce que font actuellement les émissions 
communautaires ! 

 « Je ne vois pas où tu veux en venir » bougonne Oswald.  
« Tu ne vas quand même pas te mettre en tête de changer ça 

aussi ? » 
Willeker éclate de rire. 
« Le changer ? Non, pas forcément. L’utiliser, oui. 

Maintenant que j’ai compris les règles du jeu… »  
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AN 11+ 11 MOIS : COMPLOTS ET SECRETS DE FAMILLE 

 
Avec le temps, la Cité alternative s’est encore agrandie. Elle 

s’enfonce plus loin dans les forêts tropicales et les montagnes 
Rocheuses. Les nombreux survivants qui ont eu vent de 
l’existence de cette commune libre s’y sont en effet rendus en 
masse, après de longues et difficiles pérégrinations. Ils sont 
venus des autres provinces des anciens Etats-Unis, mais aussi 
d’Amérique latine et des autres continents, en passant par le 
détroit de Béring désormais rattaché à la terre ferme. Avec le 
temps, le petit camp de réfugiés s’ est ainsi transformé en centre 
névralgique de l’opposition mondiale.  

Des petits hameaux africains, asiatiques, sud-américains, 
européens et même océaniens se sont bâtis dans une nouvelle 
clairière dégagée à grand peine pour héberger les émissaires de 
ces contrées lointaines, autour d’un amphithéâtre en bois qui 
sert de lieu de rencontre et de parlement pour arrêter des 
mesures communes. Car le système de décision libertaire est 
resté le même : il revient à chaque collectivité de s’autogérer, 
d’organiser son propre mode de vie, de discuter en cherchant un 
consensus public dès que les enjeux impliquent la collaboration 
de voisins ou du reste de la Cité.  

La détermination de la politique à suivre face à Willeker 
exigeant un débat commun, l’amphithéâtre est aujourd’hui 
comble. Jane et Sylvie éprouvent de la difficulté à diriger les 
débats houleux. Deux grandes tendances se dégagent au fil des 
débats : les Ecolos veulent tourner le dos à l’Empire et ne plus 
s’en préoccuper. Seule la survie et le développement d’un autre 
mode de vie les intéressent. Là réside la véritable priorité, 
d’autant que les connexions en cours entre peuples et 
communautés survivant permettent d’espérer qu’un nouveau 
monde est en train de se former, de s’organiser loin des formes 
traditionnelles de pouvoir. L’Empire finira bien par tomber de 
lui-même, comme toutes les dictatures qui se sont succédées à 
travers l’histoire ; il ne sert donc à rien de chercher un 
affrontement frontal dans lequel ils auraient fatalement le 
dessous face à une armée disposant des moyens militaires 
sophistiqués. Les Opposants et les Anars estiment quant à eux 
qu’il est de la responsabilité morale des transfuges d’aider leurs 
frères retenus prisonniers de la dictature de l’autre côté de la 
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jungle. La solution la plus simple n’est-elle pas d’organiser une 
grande coalition des peuples libres pour attaquer l’Empire ? 
Après tout, la puissance impériale de Rome s’était bien écroulée 
sous les coups de butoir répétés des coalitions de Barbares, 
pourtant militairement bien inférieurs. 

Les deux camps échangent leurs arguments depuis des 
heures lorsque Sylvie propose le compromis auquel les deux 
compagnes avaient pensé depuis la veille. Sans chercher 
l’affrontement direct, il est peut-être possible de saper l’autorité 
de l’Empire de l’intérieur. Comment ? En faisant connaître les 
relations compromettantes que Willeker continue d’entretenir 
avec les puissances financières dénoncées à longueur de 
journée, John les ayant informées dans sa dernière note qu’il 
avait réussi à retrouver la trace du fameux Paulson au Ministère 
de l’économie, et celle et de son ami Oswald au Ministère de 
l’intérieur. Cela démontre bien l’hypocrisie de la version 
officielle et la persistance des connivences. Lorsque les esprits 
commenceront dans la capitale de Las Vegas à douter de 
l’honnêteté de ses dirigeants, il sera alors temps d’envisager une 
attaque ou un attentat pour décimer l’Etat à sa tête, 
argumentent-elles avec conviction. 

Après de longues discussions, elles emportent finalement la 
décision. Alors que, sous l’égide de Jane, l’assemblée aborde le 
second point de l’ordre du jour en demandant quelles mesures 
prendre collectivement pour lutter contre la désertification qui 
s’attaque désormais à la jungle tropicale pourtant préservée 
jusque là, Sylvie s’éclipse discrètement. Elle souhaite prendre le 
temps de préparer son voyage. C’est à son tour, en effet, de se 
rendre dans la Cité interdite et de faire la jonction avec John.  

Or, avec les dangers d’une jungle en pleine déliquescence 
peuplée d’animaux sauvages, puis la traversée d’un désert 
abandonné à une canicule qui fait éclater les pneus des rares 
véhicules encore en circulation, chaque expédition pour passer 
de l’autre côté de la frontière devient une aventure de plus en 
plus risquée… 

 
« Tu n’as pas trop souffert ? » demande John en la serrant 

affectueusement dans ses bras, l’introduisant dans le minuscule 
couloir de sa chambre du vieil hôtel Palace Station. 

« Un voyage merveilleux ! J’ai pu bronzer au soleil jusqu’à 
sentir le sang bouillir dans mes veines, observer la nature et le 
retour des grands animaux reptiliens préhistoriques, échapper 
aux plantes carnivores et aux cactus empoisonnés du désert, me 
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faire attaquer par des monstres volants dégénérés. Si bien que 
lorsque je suis enfin arrivée à l’intérieur des frontières de 
l’Empire j’ai vraiment eu l’impression d’arriver dans un camp 
de vacances où je pourrais bronzer tout à loisir ! Bien sûr, j’ai 
dû me cacher, faire l’amour deux ou trois fois avec des 
militaires un peu trop suspicieux, mais ce sont les risques du 
métier… » dit-elle pince sans rire, si bien que John se demande 
un moment si elle raconte la vérité ou si elle se moque de lui. 

« Idiote ! Je te reconnais bien là, à rire même dans les pires 
conditions! »  

Il a toujours apprécié cette légèreté, et il ne peut s’empêcher 
de l’embrasser plus sensuellement sur la bouche, en un long 
baiser qui n’en finit pas. A nouveau, comme avec Jane 
d’ailleurs se dit-il embarrassé par la comparaison, il sent le désir 
sourdre entre eux et rapprocher leurs deux corps. Cela doit être 
du à l’état de privation qu’il connaît depuis trop longtemps… 

« Si je vous gêne, je peux toujours m’en aller un 
moment… » leur dit Paul en quittant avec un sourire 
l’ordinateur sur lequel il travaille. 

« Excuse-nous, cela fait si longtemps que nous ne nous 
sommes vus ! » dit Sylvie en l’embrassant à son tour. 

Ils reviennent au salon pour discuter. Sylvie les met au 
courant des délibérations de ses compagnons. Paul lui apprend 
de son côté que le réseau clandestin d’opposants qu’il monte 
depuis plusieurs années ne cesse de s’étoffer. Puis, à la 
demande de ses deux compagnons, il fait le point sur l’état le 
plus récent de ses recherches. 

« Quant à moi, je continue à recueillir des informations sur 
ce qui s’est passé au moment de la Grande Crise. Avec un taux 
de chômage proche des vingt pour cent dans les principaux pays 
occidentalisés et une baisse de la natalité due autant à la 
situation économique qu’à la baisse de fertilité du sperme 
masculin, les systèmes de retraite explosent littéralement. Il n’y 
en avait déjà quasiment plus aux Etats-Unis où chacun 
souscrivait auprès d’organismes privés, acculés à la faillite. En 
Europe où elle est calculée et garantie par l’Etat, on a beau 
repousser l’âge de la retraite à soixante dix, puis à soixante 
quinze ans en espérant que peu d’assurés sociaux y 
parviendront, rien n’y fait : les caisses sont vides, il n’y a plus 
moyen de donner une pension aux personnes âgées. La situation 
est pire que celle de mes notes précédentes ; la débâcle se 
propage des individus aux nations elles-mêmes, à leur tour sur-
endettées et incapables de faire face à leurs engagements. 
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Certaines, comme la France et l’orgueilleuse Grande Bretagne à 
l’origine de la libéralisation débridée des marchés, se déclarent 
en faillite et se placent sous la protection d’un FMI à court de 
liquidités. D’autres sont carrément rayées de la carte. Leur 
territoire éclate ou se fait racheter par leur voisin pour quelque 
euros symboliques. L’Islande rejoint ainsi la Norvège, les deux 
parties flamandes et wallonnes de la Belgique se rattachent aux 
pays voisins, et une frontière sépare désormais hermétiquement 
le Nord et le Sud de l’Italie.  

Dans le reste du monde, la pauvreté se propage comme une 
traînée de poudre. Les émeutes de la faim secouent de façon 
spasmodique les pays africains et d’Amérique latine où les 
massacres succèdent aux dictatures éphémères et aux plans 
d’intervention du FMI, lesquels provoquent à nouveau de 
manière parfaitement prévisible de nouvelles révoltes et putschs 
militaires. La Russie, gouvernée par la maffia, représente l’un 
des endroits désormais les plus dangereux de la planète. On ne 
peut s’y déplacer que protégé par quatre gardes armés. Le seul 
pays à peu près stable demeure à cette époque la Chine, dont la 
croissance et le gigantesque bassin de population continuent de 
tirer le reste d’une économie mondiale exsangue. Elle connaît 
aussi la crise, mais elle est tenue d’une main de fer par une 
dictature capitalo-communiste toujours aussi impitoyable. »  

John ne s’est pas intéressé uniquement à reconstituer le 
passé, comme Paul et Sylvie vont le découvrir. 

« En même temps, je tente de reconstruire patiemment 
l’organigramme des dirigeants de l’Empire. C’est incroyable ! 
J’y retrouve la majorité des personnages corrompus d’avant la 
Grande Crise, et même d’anciens responsables intégristes du 
Saint Siège avec lequel Willeker semble avoir conclu un accord 
privilégié. Je n’ai pas l’impression qu’ils disposent de pouvoirs 
considérables ; ils sont à chaque fois flanqués d’un alter ego 
placé par le dictateur à côté d’eux pour mieux les surveiller. 
Ronald les a apparemment laissés en vie afin de disposer de 
leurs compétences et de leurs réseaux, tout en les contrôlant 
étroitement. Quand je pense qu’ils croyaient le manipuler 
lorsqu’il serait arrivé au pouvoir ! Il était bien plus malin 
qu’eux, il faut au moins lui reconnaître ça. Je ne devrais peut-
être pas l’avouer, mais à force de vivre jour et nuit en 
reconstituant les moindres faits de sa vie, je ne peux 
m’empêcher de l’admirer parfois pour sa rouerie et son sens de 
l’histoire. Je ne sais pas comment il se débrouille, mais il réussit 



 
 

185

toujours à rebondir et à s’en sortir, retournant au dernier 
moment les situations les plus compliquées à son avantage…»  

Sylvie ne peut s’empêcher de se moquer : 
« Attends encore quelques mois, et tu vas finir par nous 

chanter ses louanges ! Tu devrais faire attention au syndrome de 
Stockholm qui amène les victimes à se prendre de sympathie 
pour le bourreau avec lequel elles sont condamnées à vivre 
vingt quatre heures sur vingt quatre… » 

Paul désamorce la dispute naissante en ouvrant un nouveau 
dossier sur son ordinateur. 

« Si vous voulez qu’on commence à voir comment pirater 
leur système d’information pour y glisser les révélations 
ramenées par John, j’ai quelques idées à ce sujet … » confie-t-il 
d’un air gourmand, en invitant Sylvie à s’asseoir à côté de lui. 

« Je te laisse expliquer tout ça à Sylvie puisque nous en 
avons déjà parlé ensemble le mois dernier chez toi. En 
attendant, je dois me rendre à un rendez-vous. Je serai de retour 
d’ici une heure… » dit John qui ne veut pas avouer qu’il a été 
blessé par les propos de sa compagne. 

Deux heures plus tard, il n’est toujours pas revenu. 
L’inquiétude de ses amis croît.  

Sylvie tente de convaincre Paul qu’il vaut mieux quitter 
l’hôtel au plus vite et chercher un autre refuge. Ils ne sont plus 
en sécurité, et la jeune femme ne parvient pas à se défaire d’un 
mauvais pressentiment. Mais Paul, persuadé que John va 
bientôt revenir, argue qu’il ne dispose d’aucun endroit de repli.  

Lorsqu’on frappe violemment à leur porte, il est trop tard 
pour s’enfuir.  

Des soldats de la brigade d’intervention anti-terroriste 
protégés par des casques et des gilets pare-balle, mitrailleur-
taser au poing, la font voler en éclat et se jettent sur eux pour les 
maîtriser.  

Ce n’était pas la peine : ils se rendent sans opposer la 
moindre résistance. 

 
Dans le bureau présidentiel de Willeker, John fait pâle 

figure. Emmené par les gardes qui l’ont arrêté et soumis à la 
torture depuis une semaine, il n’a toujours pas trahi, espérant 
que ses amis ont eu le temps de s’enfuir.  

« Détachez-le » ordonne le Président en le regardant essayer 
désespérément de se relever alors que le militaire l’a jeté avec 
mépris au sol. 
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« Asseyez-vous… Quant à vous, laissez-nous seuls un 
moment. Je vous rappellerai lorsque j’en aurai besoin » 
ordonne-t-il au jeune soldat. Celui-ci hésite, puis s’empresse 
d’obéir devant le regard noir du dictateur. 

« Alors, mon garçon, comme ça on n’aime pas Willeker, on 
complote contre moi ? » 

John ne répond pas, se contentant de le regarder avec un 
mélange de haine et de surprise. Il semble plus âgé que sur les 
vidéos et les reportages télévisés, portant de larges vêtements 
indiens blancs qui lui confèrent un air de gourou.  

« Tu n’es pas très bavard, hein ? Ce n’est pas grave, je peux 
parler pour toi. Cela fait longtemps que nous te surveillons, toi 
et tes deux amis. Il faut avouer qu’ils n’ont pas été très malins : 
arriver par le désert, c’était la meilleure manière de se faire 
remarquer ! En tout cas, ils nous ont permis de tomber sur toi, 
alors que nous ne nous doutions de rien. Arrivé depuis peu à la 
capitale, tu semblais être un employé modèle, qui ne faisait pas 
parler de lui, toujours prêt à réaliser des heures supplémentaires. 
Nous ne nous doutions pas que cela te servait à interroger 
l’ordinateur central. Tes amis ont encore commis une autre 
faute en s’enfuyant sur le strip après avoir bêtement brûlé un 
feu rouge. Cela a permis à un brave policier de la circulation de 
prendre leurs empreintes, et à nous de comprendre que ta 
compagne de l’époque, qui se faisait passer pour la femme de 
Paul, voyageait en fait sous une fausse identité. C’est à partir de 
ce moment que nous t’avons mis sous surveillance…. » 

« Que leur avez-vous fait ? » demande John, inquiet à l’idée 
de ce qui a pu leur arriver. 

 « Oh, rien de bien méchant. Paul a déjà livré les noms de 
son réseau, nous avons su le convaincre de se montrer 
coopératif. Nous le gardons pour le moment au frais pour nous 
en servir en temps utile » répond Willeker, étouffant un rire 
cynique. 

« Et ma compagne Sylvie ? Vous n’avez pas intérêt à 
toucher à un seul de ses cheveux ! » 

« Voyez-vous ça, tu es bien en situation de me menacer et de 
me donner des ordres ! Nous ne lui avons pas fait plus de tort 
qu’à toi. Juste retrouvé sa véritable identité, et j’avoue que j’ai 
eu une sacrée surprise en voyant cette peste revenir dans le 
paysage ! Je ne l’aurais pas reconnue, tant elle a vieilli et s’est 
enlaidie à force de ressentiments. Mais rassure-toi, tout va bien. 
Elle est encore en vie. Pour le moment. Tout dépendra en un 
certain sens de tes décisions… » 
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« Je ne comprends pas… » murmure, tête basse, John qui 
craint de trop bien deviner ce qui va suivre. 

« Disons que tout dépendra de votre collaboration, à vous 
deux. Arrêtons de jouer aux idiots : j’ai bien compris que vous 
servez d’agent de liaison pour les Dissidents, et qu’ils vous 
écoutent parce que vous avez de l’influence auprès d’eux. Alors 
mon marché est simple : vous continuez à jouer votre rôle, mais 
cette fois ci pour moi, sans qu’ils se doutent de rien. Je veux 
savoir ce qu’ils mijotent et être capable en même temps de leur 
transmette les informations que je souhaite leur dispenser. » 

« Vous voulez nous transformer en agent double et nous 
retourner contre eux… C’est ignoble ! » 

« Tout de suite les grands mots ! C’est le marché que je te 
propose pour garder la fille en vie. Et je veux d’abord obtenir 
ton consentement, en priorité. »  

« Pourquoi mon accord compterait-il plus que le sien ? » 
« Parce qu’elle est têtue. J’imagine qu’elle suivra plus 

facilement nos conseils si tu montres l’exemple… Et puis j’ai 
un faible pour toi, je veux que tu apprennes à m’aimer et à me 
comprendre, tu comprendras plus tard pourquoi. D’ailleurs tu 
viens de me donner une idée : pour te convaincre que je ne suis 
pas un monstre, je vais t’accorder une faveur que bien des 
citoyens t’envieraient. A partir de demain, en plus des notes que 
je tu rédigeras sur mes ordres et des recherches que tu 
continueras de mener pour moi, tu te mettras à notre service, ou 
plus précisément à celui de ma femme qui a bien besoin d’aide. 
En nous regardant vivre de l’intérieur, je pense que tu 
abandonneras tes préjugés et que tu auras envie de devenir un 
allié sincère… » déclare-t-il en le quittant mystérieusement.  

 
Six mois plus tard, dans le même palais présidentiel, Sylvie 

et John se retrouvent pour la première fois depuis leur 
arrestation dans une petite pièce aveugle qui ressemble plus à 
une cellule de prison qu’à un bureau. Habillé d’un simple 
costume gris en flanelle, John est assis derrière un bureau en 
bois, sa compagne lui faisant face sur une chaise bancale. 
Hagarde, les cheveux défaits, elle est vêtue comme les 
prisonniers d’une simple chemise grise de coton rugueux qui 
descend jusqu’à ses genoux. Ils n’osent se regarder. C’est 
Sylvie qui rompt, la première, le silence pesant. 

« Ils m’ont obligée… » 
« Je sais, moi aussi » l’interrompt, les larmes aux yeux, un 

John désespéré qui continue, dans un souffle presque inaudible : 
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« Pardonne-moi… » 
« Et toi aussi, pardonne-moi…» dit-elle d’une toute petite 

voix, persuadée qu’il avait été arrêté parce qu’elle n’avait pas 
pris assez de précautions lors de son arrivée dans la capitale. 

« Tu sais, en plus des notes qu’il nous demande de rédiger, 
je suis contraint comme un esclave des anciens temps de me 
mettre au service de sa femme. J’ignore pourquoi il ne nous 
laisse pas pourrir dans ses geôles et veut à tout prix 
m’introduire dans sa vie privée, c’est de la cruauté… » avoue-t-
il de manière gênée. 

Ils parviennent à s’échanger un demi-sourire, aussi complice 
qu’éphémère. John, qui a l’air en meilleure forme qu’elle et qui 
est mieux habillé, ne lui précise pas qu’à plusieurs reprises, tout 
en ayant peur d’être surpris par Willeker ou par l’un de ses 
gardes, il a cédé aux avances pressantes dont le poursuit Rosalie 
avec une fougue qui frôle parfois la nymphomanie.  

Sylvie lui demande, à mi-voix pour ne pas être entendue : 
« Je ne comprends pas ce qu’ils font des notes qu’ils nous 

forcent à écrire. Comment peuvent-ils les transmettre à nos 
compagnons, si nous ne sommes pas là pour les authentifier ? » 
murmure-t-elle de peur d’être entendue.  

« C’est le rôle de Paul. Ils gardent sa femme et ses enfants 
en otage. Nous l’avons tous deux présenté au camp comme 
notre allié le plus sûr, toi dans les débats et moi dans mes notes. 
Ils n’ont donc aucune raison de se méfier de lui. Lorsqu’il est 
retourné les voir sur ordre de Willeker, il lui a suffi d’expliquer 
que nous préférions rester sur place pour poursuivre notre 
enquête sans risque, et de se dire mandaté par nous pour assurer 
la liaison et rapporter nos notes. Ce qu’il fait régulièrement en 
distillant les fausses informations que Willeker souhaite leur 
transmettre. Le piège est diabolique mais parfait…. » 

 « Que va-t-il se passer ? Comment tout cela va-t-il se 
finir ? » demande Sylvie, prête à craquer. 

« Je l’ignore, mais il faut garder espoir. J’ai un plan… » 
murmure-t-il à son oreille. 

Aussitôt, le garde qui les avait fait entrer dans la pièce se 
précipite sur eux pour les séparer. 

« Je vous avais pourtant prévenu qu’il était interdit de se 
faire des messes basses ! Tant pis pour vous ! » 

Furieux, il force Sylvie à sortir de la pièce, puis la confie au 
soldat qui l’avait amenée, avec la mission de lui faire réintégrer 
sa cellule. 
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John reste un long moment prostré, la tête entre ses mains. Il 
n’entend pas Willeker entrer, aussi silencieux qu’un chat, mais 
il sursaute en sentant une présence à côté de lui. Il se retourne et 
le regarde enfin. Il est vêtu aujourd’hui d’une combinaison 
synthétique métallisée qui lui donne une allure de cosmonaute. 

« Je te l’ai bien amenée, comme promis, pour te prouver 
qu’elle est vivante et en bonne santé. » 

« Libérez-la, ou laissez-la au moins me rejoindre, j’ai fait 
tout ce que vous m’aviez demandé… » 

« Quelle impatience, pas si vite ! Il me faudra d’autres 
preuves de votre docilité, à toi comme à elle. Tu es sur la bonne 
voie, je dois avouer que tu m’impressionnes. Non seulement tu 
as réussi à gagner la confiance de ma femme, à lui faire oublier 
sa dépression chronique, ce dont je te suis reconnaissant, mais 
tu mènes remarquablement bien les recherches que je t’ai 
demandées d’effectuer sur mon passé … » 

« Pourquoi tenez-vous à me confier ces tâches ? Votre 
femme est capable de s’occuper toute seule, elle est majeure et 
vaccinée, elle n’a aucunement besoin de moi. Pourquoi me 
mettre à son service, et à quoi servent ces recherches inutiles 
sur votre vie ? Vous connaissez votre passé mieux que 
quiconque ! » 

« Qui sait… Grâce à toi, je m’aperçois des failles de la 
Mémoire Virtuelle destinée à immortaliser chaque instant de ma 
précieuse existence. Cette idée était une coquetterie de 
mégalomane, je l’avoue. J’ai eu envie d’inventer une nouvelle 
manière de vaincre la mort : lorsque je serais condamné à 
disparaître, mon double ou simulacre virtuel continuera à 
subsister pour l’éternité, avec tous mes souvenirs personnels. 
Peut-être même pourra-t-il poursuivre mon œuvre en prenant 
des décisions à ma place. Le logiciel expert dont il est doté 
apprend au fur et à mesure la manière dont je me détermine à 
partir des données qu’on lui fournit. C’est pour cette raison 
qu’il est nécessaire de lui fournir toutes les informations sur ma 
vie, sans triche ni sélection. Mais je n’avais pas pris conscience 
des dangers encourus et du besoin de filtrer pour la prospérité 
les informations qui y sont contenues. Ou plutôt, je croyais que 
les ingénieurs en charge du projet l’avaient fait, en protégeant 
certaines données confidentielles, les rendant inaccessibles à 
ceux qui ne disposeraient pas de mon code. Ils ont 
apparemment failli à leur mission. C’est pourquoi je veux que 
tu me fasses un point exact sur tout ce que tu peux apprendre de 
moi. Après, je déciderai ce que je garde et ce que je dois 
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définitivement rendre inaccessible à l’intérieur de cette 
mémoire... Au fait, à force de me fréquenter et de voir relatés 
les hauts faits de ma vie, me hais-tu toujours autant ? » 
demande Willeker d’un air provocateur, en se rapprochant de 
lui. 

« Oui… plus que jamais, si vous voulez savoir ! » murmure, 
les dents serrées, John en se rétractant.» 

Willeker ne s’en formalise pas, ricanant d’un air mystérieux. 
« La haine n’est que l’autre versant de l’amour… A propos, 

où en es-tu de la reconstitution de ma parenté ? » 
« J’ai bien retrouvé vos parents et votre frère qui s’est 

suicidé lorsqu’il a appris que son hedge fund était en faillite du 
fait des placements que vous lui aviez conseillé de faire chez 
votre grand ami Oswald… » ne peut s’empêcher de lui rappeler 
avec cruauté John. 

« Paix à son âme ! Mon grand frère ne savait décidément pas 
bien s’entourer. Et le reste de ma famille ? » 

« Votre femme Rosalie est devenue effacée au fil du temps, 
et pourtant j’ai l’impression qu’elle continue à avoir une 
influence considérable sur la marche de l’Empire. Elle 
s’entretient quotidiennement avec les membres de votre cabinet, 
assure la transmission de vos ordres et contrôle les gens à votre 
service. En même temps, il semble qu’un mal secret la ronge. 
J’en ignore la cause, tout comme la manière dont vous avez 
réussi à éteindre sa fougue initiale. Peut-être la droguez-
vous ? » ose-t-il. 

Willeker se rembrunit. 
« Elle se soigne pour ses accès de mélancolie, mais elle a 

une influence beaucoup plus grande encore que tu ne peux t’en 
douter. Peut-être découvriras-tu un jour les raisons de sa 
dépression, si elle a suffisamment confiance en toi. J’espère que 
tu te confieras alors à moi… C’est tout, tu en es vraiment 
sûr ? » 

John hésite un instant, puis décide de se jeter à l’eau en 
abordant la question qui le préoccupe depuis longtemps ; 

« Non, il y a aussi l’enfant que vous avez eu ensemble 
lorsque vous vous êtes mariés. Il existe, j’en suis persuadé, mais 
impossible de savoir ce qu’il est devenu. » 

« Veux-tu le savoir vraiment ? « demande Willeker d’une 
voix bizarre, à demi voilée. 

« Au point où j’en suis, oui, pourquoi pas… »  



 
 

191

Willeker l’observe longuement, comme s’il cherchait à le 
tester. Il appuie sur la partie supérieure du bureau, faisant 
émerger un clavier et un écran d’ordinateur.  

« Tiens, je vais te donner les coordonnées de son identité : 
empreintes digitales, rétiniennes, et tout ce qui permettra de le 
retrouver. Comme cela, tu pourras poursuivre ton enquête en 
me disant ce qu’il est devenu… Voilà, bon, je te laisse… » dit 
Willeker, sortant de la pièce après avoir ouvert plusieurs 
fichiers sur le computer. 

 
John manque défaillir. Il souffle longuement pour reprendre 

ses esprits après ses deux rencontres éprouvantes avec Sylvie et 
Willeker. Chaque fois qu’il rencontre le dictateur, il passe par 
des phases contradictoires de haine, d’envie de meurtre et de 
désir malgré tout de parler avec lui, comme s’il ressentait en 
même temps besoin de lui prouver quelque chose. Et il s’en 
veut terriblement. Il ressort de ces entrevues nerveusement 
épuisé. 

Après une longue heure passée les yeux dans le vague, il se 
redresse enfin. Il regarde les coordonnées cryptées ouvertes sur 
son ordinateur et décide de rechercher à qui elles correspondent. 

« Je recopie le code, les coordonnées… rechercher dans les 
banques de données de l’état civil, Ministère, accès restreint… 
lancer la recherche… maintenant je vais enfin savoir qui est le 
fils de Willeker et ce qu’il est devenu !» 

L’ordinateur se met à tourner et à chercher la personne 
correspondante parmi les millions de citoyens catalogués et 
fichés dans l’unité centrale du Département de l’intérieur. Il lui 
faut moins d’une minute pour trouver, puis à nouveau trente 
secondes pour que la photo d’identité et les données 
confidentielles s’affichent lentement à l’écran. Au fur et à 
mesure que ces dernières se dévoilent, les yeux de John 
s’écarquillent. D’abord de surprise, puis de doute : il refuse de 
croire ce qu’il voit. Enfin de terreur, une fois qu’il finit de lire 
les informations du dossier confidentiel. Il jette un cri désespéré 
et se roule à terre en déchirant sauvagement les deux feuilles 
sorties de l’imprimante. 

Le dossier le concerne. 
La photo est la sienne.  
 
. 
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2 0 3 0 : 7° CRISE ET FAILLITE DES USA 
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LE DECLENCHEMENT DE L’APOCALYPSE 

Lundi 20 Juillet 20030, Etats-Unis 

 Ronald Willeker quitte le bureau ovale de la Maison 
Blanche pour embarquer directement à bord de l’Air Force One, 
le Boeing présidentiel 747 numéro 28.000. Blindé pour résister 
aux ondes issues d’une explosion nucléaire, doté d’un brouilleur 
radar et de leurres destinés à tromper d’éventuels missiles à tête 
chercheuse, il ne se déplace jamais sans être précédé de deux 
avions de chasse et de plusieurs avions cargo C-5 Galaxy qui 
transportent des hélicoptères, des voitures présidentielles et de 
l’armement.  

A chaque fois qu’il pénètre dans cet aéronef, le Président des 
Etats-Unis se sent en parfaite sécurité, persuadé d’être le maître 
infaillible d’un monde qu’il domine depuis les plus hautes 
stratosphères. Il parcourt avec un plaisir évident la suite 
présidentielle équipée d’un lit, d’une cabine de toilette avec 
douche et d’un bureau particulier, invitant Rosalie à s’y 
installer. Il se rend quant à lui directement dans les salons et les 
espaces de travail équipés de quatre vingt cinq téléphones, dix 
neuf télévisions, de plusieurs dizaines d’imprimantes, 
photocopieurs et ordinateurs. Il s’y installe confortablement 
pour le décollage, entouré d’une quinzaine de membres : les 
agents du Secret Service en charge de sa Sécurité, son secrétaire 
d’Etat et bras droit en qui il a toute confiance, le secrétaire de la 
défense qui prend de plus en plus d’importance ces derniers 
temps, les chefs d’état major des trois armées de terre, de mer et 
d’air, ainsi que le général inter-armée qui les coordonne de 
façon à ce que tout le monde travaille dans le même sens. Sans 
oublier le commandant des Marines qui a toujours son mot à 
dire sur les opérations risquées à mener en première ligne, ainsi 
que les directeurs du FBI et de la CIA qu’il aime interroger 
pour mieux tenter de deviner les intentions de l’ennemi.  
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Sous haute escorte, l’avion quitte en toute hâte la cible trop 
facile de Washington et se dirige vers la base aérienne d’Offurt 
dans le Nebraska. Il rejoint le bunker anti-atomique qui sert de 
centre de commandement secret de l’United Strategic 
Command. C’est de là que, grâce aux satellites placés en orbite 
géostationnaire au-dessus de la Terre, il peut en cas de crise 
particulièrement grave contrôler l’ensemble des mouvements de 
troupe sur la planète, tout en gardant un doigt sur le bouton 
rouge qui commande le feu nucléaire. Il faut pour cela avoir 
préalablement mis toutes les forces armées du pays sur un 
niveau d’alarme quatre, de façon à ce qu’elles soient prêtes à 
appliquer dans l’heure suivante le plan « Cavaliers de 
l’Apocalypse. » Pour le moment, il n’a déclenché depuis la 
capitale que les niveaux d’alarme deux et trois. 

Willeker profite du voyage pour réclamer un exposé complet 
de la situation, histoire de s’assurer que tout le monde partage 
les mêmes données. Le secrétaire d’Etat, traditionnellement 
responsable des affaires étrangères, prend la parole pour ce 
premier débriefing. 

« Il faut remonter à la situation économique des dernières 
années pour comprendre la situation politique critique que nous 
traversons actuellement. Face à la reprise de la crise qui dure 
depuis des décennies et à la dette de notre pays qui devient 
abyssale, nous avons hélas perdu la confiance de nos créanciers. 
Après la faillite de plusieurs pays européens, notre nation risque 
à son tour la banqueroute puisque les pays qui nous prêtent 
habituellement l’argent que nous réinjectons dans les plans de 
relance refusent pour la première fois de l’histoire d’acheter les 
Bons du Trésor américains. Il y a plus grave : la Chine qui 
détient les réserves les plus colossales de dollar du monde et qui 
finance donc notre dette a commencé à s’en débarrasser en 
masse sur les places boursières, vendant dans le même 
mouvement ses Bons du Trésor. Elle a ainsi déclenché la chute 
vertigineuse de notre monnaie et la plus grande panique 
boursière que la planète ait jamais connue. Car les autres pays, à 
leur tour, retirent leurs avoirs et à exigent de toucher l’argent 
qu’on leur doit. Tout le monde semble déterminé à nous acculer 
à la faillite… » 

« Ca, ce sont les faits bruts. Mais comment en sommes nous 
arrivés là ? » demande Willeker.  

« Il faut reconnaître que la Chine avait tiré plusieurs fois la 
sonnette d’alarme. La première fois, à la fin de l’année 2008, le 
pouvoir central chinois menace solennellement le président 
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Bush d’exiger le remboursement de leur dette si le 
gouvernement américain ne fait rien pour soutenir le cours du 
dollar alors en baisse. C’est à ce moment qu’ils ont compris 
qu’ils disposaient d’un formidable moyen de pression contre 
nous et qu’ils pouvaient retourner à leur avantage, à la manière 
chinoise des arts martiaux, l’arme par laquelle nous pensions les 
maintenir à notre botte. En les amenant à financer notre déficit, 
nous pensions naïvement les lier indissolublement à notre sort. 
Nous n’avons jamais envisagé qu’ils puissent se désolidariser, 
quitte à risquer à leur tour d’être emportés par la tourmente, 
puisqu’en faisant s’effondrer leur dollar, c’est le montant de 
leurs économies qui fond comme neige au soleil… » 

« Alors, pourquoi en arrivent-ils à cette extrémité ? » 
demande impatiemment Willeker. Imperturbable, le secrétaire 
d’état reprend son exposé, tandis que l’avion, pris dans un orage 
imprévu, commence à tanguer, son capitaine demandant à 
chacun de boucler sa ceinture de sécurité. 

« Plusieurs faits nouveaux se sont produit. Une constatation 
économique, d’abord : les Chinois ne sont pas aussi forts 
économiquement qu’ils veulent bien le dire. A leur tour, ils sont 
plongés en pleine récession. Ils ont donc objectivement besoin 
de reprendre une grande partie de leur épargne confiée aux 
Bons du trésor, pour la réinjecter dans l’économie. D’autre part,  
la lutte pour le pouvoir devenant encore plus exacerbée en 
temps de crise, il semble que les faucons du régime en profitent 
pour tenter de nous mettre à genoux. Comme nous le faisions 
jadis en soutenant secrètement les guérillas qui s’opposaient 
aux soviétiques, ils encouragent désormais en sous-main tous 
les mouvements d’insurrection qui se lèvent contre notre pays et 
notre civilisation, notamment en Afrique et dans les pays 
arabes. D’après nos services de renseignement, il semblerait 
qu’ils aient même noué contact avec les fanatiques d’Al 
Quaïda… » 

« Les chinois et les islamistes ensemble, quelle alliance 
contre-nature ! Mais ce n’est pas le prétexte de cette dernière 
crise, non ? » demande Willeker en sursautant, l’avion 
décrochant brutalement de plusieurs centaines de mètres après 
avoir été happé par un trou d’air. 

« Le dernier incident politique qui a mis le feu aux poudres 
semble anodin et totalement disproportionné. A l’occasion de la 
crise actuelle, l’importante communauté urbaine de Shanghai 
qui compte plusieurs millions d’habitants, berceau traditionnel 
du nouveau capitalo-communisme chinois, en profite pour 



 
 

197

tenter une sécession en s’autoproclamant commune libre. Son 
maire Liu Chi, ancienne responsable locale du parti et 
dirigeante actuelle de la seule bourse asiatique survivant après 
la Grande Crise, a demandé la protection de l’ONU et des Etats-
Unis. Vous la lui avez aussitôt accordée… » 

Un nouveau trou d’air fait valser le plateau qu’amenait 
l’hôtesse de l’air. Pendant qu’il parle, l’homme de la CIA, 
parfaitement impassible, ne peut toutefois retenir un léger 
plissement de sa lèvre supérieure qui ressemble à une esquisse 
de sourire. 

« C’est peut-être le seul à savoir, grâce à son réseau de 
renseignements que nous nous sommes connus dans le passé, il 
faudra faire attention à lui… » note mentalement Willeker qui 
enregistre aussitôt ce détail. Il sourit intérieurement en pensant 
à l’évolution brillante de son ancienne associée avec laquelle il 
avait ouvert, jadis, une filiale. Bien entendu, il ne peut avouer à 
personne que le démon du jeu financier l’ayant repris, il 
imaginé avec elle le plan machiavélique de sortir Shanghai du 
giron de la Chine populaire, de façon à réaliser un coup 
financier fumeux sur lequel ils ont déjà pris en sous-main des 
paris et des positions à terme. Il interrompt donc l’orateur avant 
de devoir justifier sa position : 

« … et donc, naturellement, les Etats-Unis l’ont soutenu, au 
nom du droit des peuples à l’autodétermination, je ne vois pas 
où est le problème, non ? Les Chinois ne vont tout de même pas 
risquer le déclenchement d’une guerre contre les Etats-Unis 
pour une telle peccadille ! » 

Le Secrétaire de la Défense toussote discrètement, histoire 
de faire remarquer qu’il souhaite émettre un avis. 

« Là où les choses se compliquent, c’est que les deux crises 
s’entrecroisent. Le gouvernement chinois n’a jamais supporté 
qu’on intervienne dans ses affaires intérieures. Vexé dans son 
amour-propre, il a répliqué aussitôt en menaçant les Etats-Unis 
de représailles militaires si nous continuions à soutenir Liu Chi. 
En guise d’avertissement, il a accentué la vente massive de 
dollars sur les marchés et menacé d’exiger le remboursement de 
la totalité de ses Bons du Trésor. Comme vous n’avez pas cédé, 
il a commencé avant-hier à en liquider une première partie, 
nous mettant dans une position qui risque vite de devenir 
intenable. En même temps, il a lancé sa formidable machine de 
propagande, clamant haut et fort sur toutes les tribunes que les 
Etats-Unis sont des voleurs, qu’ils ont dilapidé leur argent et 
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perdu celui que les autres pays lui ont prêté, ce qui accentue 
encore un peu plus la panique mondiale. » 

« C’est insupportable, et idiot, car ils risquent d’y perdre 
autant que nous si la crise s’étend. Que pouvons-nous leur 
proposer comme compromis ? » demande Willeker, agacé au 
plus haut point par le comportement du gouvernement chinois 
qu’il juge irrationnel. 

« Ils veulent en premier lieu que vous cédiez et présentiez 
vos excuses pour cette ingérence qu’ils jugent inadmissible 
dans leurs affaires intérieures, et en second lieu qu’une 
commission internationale indépendante soit nommée pour 
réaliser un bilan sur la dette de notre pays et sur ses capacités 
objectives de remboursement… » lui répond le secrétaire à la 
Défense.  

« Jamais, ce serait capituler et avouer une position de 
faiblesse au reste du monde ! Qu’en pensent les militaires ?» 
demande Willeker en se retournant vers les responsables de son 
armée.  

 Le général qui coordonne les trois états majors se redresse 
et déclare, martial : 

« Il est évident que d’un point de vue purement militaire, les 
chinois ne font pas le poids. Leur armée reste essentiellement 
une armée de fantassins et d’artillerie. Ils disposent bien d’une 
aviation et de missiles nucléaires, mais en nombre et en 
puissance de feu largement inférieurs. Je ne les vois donc pas 
s’en servir pour courir au désastre. D’après moi, c’est du bluff, 
si vous me permettez, Monsieur le Président. » 

« Du bluff, c’est bien également mon avis. C’est une 
opération de propagande et de politique interne qui leur permet 
de ressouder les rangs de leur population contre le bouc 
émissaire de l’impérialisme américain. Il s’agit d’occuper les 
foules et de faire monter la pression en faisant croire à un 
simulacre de conflit, mais au dernier moment ils reculeront 
comme par hasard, en se présentant comme les champions de la 
paix internationale. Ce sont les maîtres du mensonge d’Etat, il 
ne faut pas l’oublier. »  

Le secrétaire d’état, qui a passé son enfance en Chine et qui 
connaît parfaitement la mentalité chinoise, reprend alors la 
parole : 

« Si je jeux me permettre, il ne faut pas sous-estimer leur 
gouvernement. Il ne peut perdre la face, surtout envers des 
diables d’étrangers. Or, il est engagé dans un bras de fer où il 
demeure persuadé que vous allez reculer. Ils estiment que vous 
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ne risquerez pas la faillite de votre pays et une guerre mondiale 
pour une ville sans importance comme Shanghai. » 

« Perdre la face, c’était bon pour les mandarins et les 
aristocrates d’antan. Il y a longtemps que ces mots ne veulent 
plus rien dire dans la Chine actuelle ! » intervient alors le patron 
de la CIA. A force de manipuler des pions et de considérer que 
tout le monde est capable de vendre père et mère pour toucher 
un peu d’argent ou de considération, l’homme est incapable de 
comprendre des questions d’honneur qui plongent leurs racines 
dans un passé immémorial.  

Comme dans une opération de commando, son intervention 
est aussitôt couverte et appuyée par le commandant des 
Marines.  

« Je suis d’accord, il ne faut pas craindre de leur rentrer 
dedans, ils reculeront. Comme ils l’ont fait face aux soldats de 
l’Inde le jour où les deux armées se sont affrontées sur la 
frontière, comme ils se sont débinés à chaque fois que nous 
chassions les viets jusqu’à l’intérieur de leur frontière. Ils sont 
cruels avec les faibles, mais lâches devant les forts. » 

Cette diatribe primaire requinque Willeker. 
« De toutes façons, s’il veulent l’affrontement, nous n’en 

avons pas peur. Nous sommes acculés, au bord de la déclaration 
de cessation de paiement, alors autant jouer notre va tout. 
N’oublions pas que, s’ils sont défaits, notre dette sera effacée. 
C’est peut-être la meilleure solution pour nous. Nous avons la 
supériorité militaire. Rien de mieux pour ressouder l’unité de la 
nation qui en a actuellement bien besoin. Le conflit peut 
s’avérer une solution judicieuse, et une bonne petite guerre un 
moyen de faire redémarrer encore une fois l’économie. Les 
dépenses militaires sont d’un intérêt vital, d’autant qu’elles 
ouvrent la perspective alléchante de futurs chantiers de 
reconstruction » conclut-il cyniquement.  

Le président explique à ses collègues qui le voient manipuler 
en même temps le boîtier rouge de commandement du feu 
nucléaire, qu’il donne l’ordre à toutes les unités de passer au 
niveau d’alerte quatre. Juste en dessous de l’ultime degré après 
lequel tout devient possible. Un grand silence s’établit aussitôt. 

L’horizon est dégagé, et l’avion désormais parfaitement 
stabilisé. Le staff présidentiel sort cigares et whisky pour goûter 
cet instant historique qui ne s’est encore jamais produit au cours 
de l’histoire, chacun débouclant sa ceinture de sécurité pour se 
sentir plus à l’aise.  
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Ce sera leur dernier moment de paix avant la Grande 
Catastrophe... 

 

Mardi 21 Juillet 2030, Chine 

En Chine, le polit-bureau s’est lui aussi exilé de Pékin pour 
éviter d’être pris au piège en cas d’attaque nucléaire soudaine. 
La réunion de crise se tient donc à Lhassa, à plus de quatre 
mille mètres d’altitude. Les membres du bureau politique ont 
débarqué quelques heures plus tôt, répartis par précaution dans 
une dizaine d’avions qui ont atterri les uns après les autres dans 
un vacarme d’enfer.  

Il ne reste comme souvenir du bouddhisme tibétain 
durement réprimé par le régime depuis presque un siècle que le 
Potala. Cet énorme monastère du dix septième siècle de treize 
étages et de plus de mille pièces est planté en plein milieu d’un 
cirque rocheux telle une antenne tellurique dressée vers le 
cosmos vide, déserté par les dieux et les démons de l’antique 
religion. Le palais est devenu le centre névralgique de l’armée 
chinoise en cas de crise, les hauts plateaux tibétains 
difficilement accessibles ayant été choisis pour leur richesse en 
uranium et pour l’avantage stratégique de l’emplacement : du 
toit du monde, les missiles nucléaires qui y sont installés 
pointent vers toutes les grandes capitales ennemies.  

D’énormes travaux de terrassement ont été réalisés pour 
creuser à même le roc qui sert de base au palais, en l’évidant et 
le transformant en un abri anti-atomique indestructible. Cinq 
salles de réunion aux moyens informatiques et de 
communication sophistiqués ; quatre dortoirs confortables, six 
petites chambres individuelles réservées aux plus hauts 
dignitaires ; un centre de sport et un magasin d’alimentation 
empli de nourriture et de réserves d’eau, permettent d’accueillir 
plus de cent personnes et de vivre en circuit clos pendant 
environ une année, le temps que les radiations s’estompent. Le 
PC opérationnel qui sert de centre de commandement militaire 
secret se trouve caché en dessous, enterré dans un cercueil de 
béton à quinze mètres de profondeur. En cas d’alerte, un 
ascenseur ultra moderne permet de rejoindre cet ultime abri en 
quelques secondes à partir de la salle de délibération.  

L’ancien hall de réception du dalaï-lama qui sert de salle de 
réunion se trouve dans la partie centrale rouge du monastère, à 
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l’endroit même où trônait jadis le chef spirituel lorsqu’il 
présidait aux cérémonies religieuses.  

Une quinzaine de personnes est réunie autour de la grande 
table centrale, les décisions continuant à être prises de manière 
collégiale. Au centre se tient le Président de la République et 
Premier Ministre de la République Zhung Han, entouré des 
quatre personnes les plus influentes du régime : à sa droite le 
maréchal Fang Gun commandant en chef des armées, puis le 
général de l’armée populaire Xin Piao qui dirige également le 
parti ; à sa gauche le ministre de l’intérieur Quian Xu qui se 
trouve être aussi chef des polices et de l’ordre public, ainsi que 
le ministre des affaires étrangères et de l’économie Lin Rao 
directement concerné par la crise. Survivance d’un archaïsme 
étonnant, chacun de ces cinq personnages est flanqué derrière 
lui d’un domestique qui se tient debout contre le mur dans 
l’attente d’un ordre pour servir de l’eau ou du thé qu’ils gardent 
à disposition sur une petite table basse, comme cela se faisait un 
siècle auparavant pour les seigneurs de l’Empire du Milieu. Les 
dix autres membres du polit-bureau, séparés symboliquement 
du noyau central par une place laissée vide, sont des 
responsables représentant chacun une province ou un secteur 
d’activité comme le département des transports, la sidérurgie, la 
planification. 

Après avoir rappelé la situation aussi objectivement que 
possible, le Président et Premier Ministre Zhung Han conclut 
son analyse : 

« Pour moi, les Etats-Unis cherchent tout simplement à se 
dérober à leurs obligations pour ne pas rendre notre, pour nous 
empêcher d’en demander le remboursement intégral. Ils ont 
allumé un contre-feu et saisi le premier prétexte, cette ridicule 
demande d’autonomie de Shanghai, pour déplacer le problème 
et tenter de nous faire peur. Qu’en pense notre cher camarade-
responsable Lin Rao ? »  

« Le ralentissement économique que nous subissons de plein 
fouet est incontestablement de leur faute. Ils nous ont piégés, 
comme tous les autres pays, en glissant subrepticement leurs 
dettes pourries et leurs crédits insolvables dans tous les paquets 
d’action que nous avons souscrits depuis des décennies, sans 
nous douter de rien. Si bien qu’à notre tour, nous nous 
retrouvons avec des défauts de remboursement, des créances 
douteuses, des faillites en chaîne nous obligeant à rapatrier 
l’épargne placée dans leurs bons du trésor. Tout le problème 
réside dans le fait qu’en rapatriant nos capitaux, nous faisons 
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baisser la valeur du dollar, et du même coup le reste de nos 
économies. C’est une question de dialectique capitaliste 
négative, et je n’ai pas trouvé pour le moment le moyen idéal de 
la contrecarrer. » 

« La solution me semble pourtant simple. Le matérialisme 
dialectique invite à isoler et supprimer l’élément faible 
responsable de la situation négative, de façon à libérer un 
mouvement dialectique positif et révolutionnaire… » dit le 
vieux Maréchal Fang Gun, encore empreint de l’ancienne 
phraséologie maoïste. 

« Ce qui signifie, concrètement ? » demande Zhung Han 
« Qu’il faut mater la rébellion de Shanghai sans plus tarder. 

Cela changera la donne, supprimera le prétexte derrière lequel 
se retranchent les Américains, et nous permettra de montrer à la 
face du monde que nous ne nous laissons pas imposer nos choix 
par ces brigands d’impérialistes. Cela donnera un regain de 
courage à tous les mouvements d’insurrection qui s’opposent à 
la civilisation américaine, et relancera leur dynamique 
d’affranchissement… » 

« Y compris les mouvements islamistes ? » demande 
prudemment Zhung Han, inquiet des nombreuses minorités 
musulmanes présentes dans l’Empire du milieu. 

« Oui, nous n’avons aucune crainte à ce sujet. Nos 
populations musulmanes sont sous contrôle… » 

Cette mâle assurance ne suffit pas à lever les craintes de 
Zhung Han : 

« Même au risque de leur fournir le prétexte rêvé pour ne 
pas nous rendre notre argent, en nous attaquant comme des 
voleurs, ce qu’ils sont du reste ? »  

« S’ils nous attaquent, nous saurons bien leur rendre la 
monnaie de leur pièce. » maugrée le vieux Maréchal 

« Comment voulez-vous faire ? Notre armée est la plus 
nombreuse, la meilleure au monde pour défendre notre territoire 
ou pour attaquer nos voisins. Cependant, les Etats-Unis sont 
loin, et nous ne pouvons compter sur aucune suprématie 
aérienne ou maritime… » fait remarquer Xin Piao qui dirige 
une armée populaire certes capable de mobiliser plusieurs 
dizaines de millions de soldats en cas de besoin, mais qui ne 
dispose d’aucun autre appui sophistiqué. 

Le maréchal Fang Gun bombe le torse : 
« L’Amérique est un tigre de papier qui ne doit pas nous 

impressionner. Vous oubliez que nous disposons de l’arme 
nucléaire. Pour la première fois de l’histoire, nous pouvons les 
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en menacer, les forcer à mettre genou à terre en prenant la tête 
d’une coalition qui exigerait le remboursement de toutes leurs 
dettes. Ils ne s’en remettraient pas, ce sera enfin la fin de la 
civilisation occidentale, et le début d’un nouveau millenium 
chinois. » 

Lin Rao se charge de répondre à l’impétueux Maréchal. Il 
propose une solution de compromis tenue en réserve, dans 
l’attente du moment le plus opportun. 

« Ils ne voudront jamais reconnaître face à leurs alliés qu’ils 
sont en état de faillite et dans l’impossibilité de rembourser 
leurs dettes. Ils sont trop orgueilleux pour cela. Une solution 
intermédiaire consisterait peut-être à n’exiger qu’un 
remboursement partiel de la dette, juste ce dont nous avons 
besoin pour la relance de notre économie, mais au taux du 
dollar d’avant la crise. Il ne nous restera qu’à préparer le 
deuxième round, en apparaissant au reste du monde comme les 
apôtres de la paix, et les vainqueurs qui ont réussi à faire reculer 
les Etats-Unis.  Ainsi, nous gagnerons sur les deux tableaux. » 

« En restant bien sûr inflexible sur la question de 
Shanghai ?» demande Zhung Han. 

« Oui, bien sûr… » 
« En ce cas, proposons cette solution, tout en étant ferme et 

en montant d’un cran dans le conflit pour nous préparer à toute 
éventualité. Dès demain, si vous êtes d’accord, le cas de 
Shanghai peut être réglé par notre armée. Tout est prêt pour 
cela, n’est-ce pas, camarade-responsable Xin Piao ? » 

« Oui, camarade-responsable Président » répond l’intéressé 
en bombant le torse. 

« Bien, les américains apprendront la nouvelle en même 
temps qu’ils recevront notre proposition de compromis, et nous 
nous arrangerons pour qu’ils sachent également que nous en 
avons profité pour passer au niveau d’alerte nucléaire cinq. Ils 
seront forcés de reculer… » 

La proposition de Zung Han est adoptée à l’unanimité.  
 
Conformément aux directives associées au plan d’urgence 

degré cinq, les sous-marins nucléaires chinois plongent aussitôt 
pour se rendre invisible et se placer en position d’intervention 
imminente.  

Le remplissage des réservoirs de la centaine de missiles 
balistique intercontinentaux CSS-4, 5 et 6 commence dans les 
silos secrets du Tibet et de la Mongolie. Les charges nucléaires 
sont précautionneusement installées dans leurs têtes, et les 
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trajectoires sur les cibles prédéfinies recalculées une ultime fois 
afin de tenir compte en temps réel de conditions climatiques.  

Le banquet officiel qui clôture traditionnellement chaque 
réunion importante du Polit-bureau peut alors commencer, dans 
un brouhaha encore plus indescriptible que d’habitude, tant 
chacun des membres se sent excité à l’idée d’affronter, enfin, le 
géant américain aux pieds d’argile. 

 Mercredi 22 Juillet 2030 

Le lendemain, l’armée populaire reprend le contrôle de 
Shanghai et annonce simultanément l’exécution de la femme à 
la tête de la rébellion, Liu Chi. Willeker lance de son bunker 
sous-terrain qui lui sert de centre de commandement un 
ultimatum à la Chine. Il la menace de représailles nucléaires si 
l’armée populaire n’évacue pas la ville avant le Lundi suivant et 
ne libère pas les ressortissants américains qui y sont pris en 
otage.  

Rendu furieux par le meurtre de son ancienne maîtresse, le 
président des Etats-Unis rejette quelques heures plus tard le 
compromis proposé par Zhung Han. Jusqu’au dernier moment, 
il croira que les Chinois bluffent et que, comme au poker 
menteur, ils n’oseront pas aller jusqu’au bout. Il ne se doute pas 
qu’il leur est tout simplement impossible de perdre la face. 

En Chine, le soir même, le polit-bureau à nouveau réuni au 
grand complet dans la salle d’apparat du Potala reçoit le refus 
de Willeker ainsi que son ultimatum comme un camouflet. En 
réponse, il menace de rayer les principales villes du continent 
américain de la carte, puis lance une vaste croisade anti-
impérialiste.  

Partout, sur la planète, les réseaux diplomatiques connaissent 
une suractivité frénétique. Les pays européens tentent de jouer 
les intermédiaires, comme d’habitude dans une cacophonie 
d’intérêts divergents qui les décrédibilisent ; les pays arabes et 
la Russie prennent la relève, mais les Etats-Unis les écartent 
sous prétexte qu’ils sont trop favorables à la Chine. L’Onu 
propose sa médiation officielle et se réunit d’urgence. Les 
diplomates chinois ont pour mission d’en profiter pour gagner 
du temps et pour arracher l’appui d’un maximum de pays, 
quelles que soient les promesses faites à cet effet. Leur but est 
de recruter le plus de monde possible dans la coalition anti-
américaine. 
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Pour ne pas être en reste, les Etats-Unis somment leurs alliés 
membres de l’Otan de se ranger de leur côté. 

Vendredi 24 Juillet 2030 

L’Inde, l’Indonésie musulmane, la Russie et plusieurs pays 
d’Afrique d’inspiration marxiste ou intégriste se rangent du côté 
de la Chine, en apportant également la puissance de leur feu 
nucléaire, et en constituant un front oriental redoutable. 
Jusqu’au dernier instant, les Chinois à la tête de la coalition 
resteront persuadés que les Américains vont reculer, qu’ils se 
laisseront guider, comme d’habitude, par un intérêt économique 
bien compris. 

Face au nouveau front qui s’est constitué, les Etats-Unis 
comptent sur l’appui inconditionnel de leurs alliés occidentaux, 
lesquels arment également leurs missiles. Ils reçoivent l’appui 
des principales monarchies pétrolières du golfe et de certains 
pays africains, mais aussi du Pakistan trop heureux de régler ses 
comptes avec son frère ennemi. Le front occidental est plus 
dispersé géographiquement, ce qui peut se révéler à terme 
autant une faiblesse qu’une force, puisque cela obligera les 
ennemis à éparpiller leurs attaques. 

A part Cuba qui échoue dans sa tentative d’entraîner les pays 
voisins dans la croisade anti-impérialiste aux côtés de la Chine, 
le continent sud américain est le seul à ne pas prendre position. 
Ce sera d’ailleurs l’unique endroit à peu près épargné par la 
Grande Catastrophe. La grande majorité des survivants en 
provient.  

Samedi 25-Dimanche 26 Juillet 2030 

Echec des ultimes tentatives de conciliation de l’ONU. Les 
diplomates américains ont comme consigne de camper sur leurs 
positions, les chinois de ne plus chercher à gagner du temps. 

Tout est prêt pour l’affrontement final. 

Lundi 27 Juillet 2030, 7 heures du matin 

A l’aube du jour fatidique où l’ultimatum de Willeker prend 
fin officiellement, une première salve dissuasive de missiles 
surgit des profondeurs de la mer, tirée par un sous-marin 
nucléaire qui vient d’en recevoir l’ordre. Les sous-marins étant 
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impossibles à repérer, nul ne parvient encore aujourd’hui à 
savoir s’il s’agissait d’un sous-marin américain ou chinois. 

 Dans les trente secondes qui suivent, le tir est repéré par les 
radars et les satellites adverses. Un tir équivalent est aussitôt 
déclenché en réponse par un autre sous-marin, à l’autre bout du 
monde.  

Sur le trajet qui sépare les deux blocs ennemis, un missile 
perdu ou intentionnellement dirigé sur Paris raye en quelques 
secondes la ville de la carte du monde. Les premières 
explosions n’ont pas encore retenti en Amérique et en Chine 
que les batteries européennes libèrent à leur tour leurs missiles 
pointés sur la Chine et sur ses voisins. Les bases indiennes et 
russes qui ont repéré le lancement et qui ont reçu la mission de 
s’occuper du théâtre secondaire d’opération de l’Europe 
crachent aussitôt leurs fusées porteuses de mort sur le vieux 
continent.  

A huit heures du matin, le ciel s’embrase. La bataille entre 
Orient et Occident évoque un monstrueux holocauste. 
L’Armaggedon final, si longtemps craint, est bel et bien 
déclenché. Chaque camp est persuadé de représenter le camp du 
Bien.  

n quelques heures, plusieurs centaines de champignons 
nucléaires monstrueux explosent à la surface de la terre en un 
feu d’artifice grotesque et en une danse macabre, chaque fleur 
vénéneuse semblant se déployer et s’ouvrir au ralenti, comme 
un danseur qui étendrait ses bras pestiférés pour mieux 
embrasser les villes dans son étreinte de mort. En dessous, la 
terre tremble, gémit et se fissure. L’apocalypse se déchaîne. 
Lorsque des missiles classiques tombent sur une cité, cette 
dernière fond littéralement sous l’effet d’un souffle de chaleur 
qui broie les orgueilleux gratte-ciels et les réduit en cendres. 
Paris, Venise, Berlin, Pékin, New York ou Hong Kong 
s’écroulent en un tas de poussières et de métaux fondus. Un 
grand nombre d’autres missiles qualifiés de « propres » et de 
chirurgicaux se contente de tuer une partie ciblée de la 
population, laissant intactes les constructions et les 
infrastructures dont l’ennemi espère pouvoir se servir par la 
suite ; des villes comme Miami, Moscou, Shanghai, Singapour, 
Mexico, devront à ces bombes sophistiquées de rester debout et 
de ne pas voir la totalité de leur population anéantie. Las Vegas, 
cible à l’époque non stratégique, isolée en plein désert, ne sera 
pas visé et ne subira que des effets secondaires du feu nucléaire. 
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Dans tous les cas, le feu nucléaire et son souffle empoisonné 
détruisent sur leur passage la plus grande partie de la vie, 
calcinant sur place des populations entières, irradiant les 
survivants qui seront atteints de déformations et d’aberrations 
monstrueuses, contaminant pour des décennies les sources 
d’eau ainsi que l’environnement.  

A midi, tandis que les rares survivants se calfeutrent chez 
eux, un grand silence s’installe, ainsi qu’un épais nuage 
radioactif derrière lequel le soleil, horrifié, se cache. Il va rester 
invisible de longs mois, un gigantesque rideau gris de poussière 
et de cendres, de pollution et de déchets recouvrant la terre sur 
plusieurs milliers de kilomètres et la plongeant dans une semi-
pénombre. Lorsqu’il disparaîtra enfin, ce sera pour laisser la 
place à un soleil brûlant, aux rayons d’autant plus dangereux 
qu’ils ne sont désormais plus suffisamment filtrés par une 
couche d’ozone devenue déficiente.  

Le climat et l’environnement sont à jamais déréglés, 
plongeant les survivants dans un monde aride et désolé. 

C’est le monde dans lequel nous tentons de survivre. 
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AN 12 + 11 MOIS : ULTIME AFFRONTEMENT 

Cité alternative 

Dans l’amphithéâtre en bois de la Cité Alternative où règne 
une chaleur accablante, un long silence suit le récit de la Grande 
Catastrophe. Paul se tait également, respectant le besoin ressenti 
par les auditeurs d’apprivoiser minimalement l’horreur.  

« C’est terrifiant de voir cet enchaînement fatal des faits, ce 
mélange d’orgueil et d’incompréhension qui débouche sur une 
telle catastrophe planétaire… » murmure Jane, déclenchant les 
réactions de Zoula, une réfugiée qui a rassemblé autour de sa 
hutte une petite communauté religieuse convaincue de 
l’imminence de la fin du monde. 

« Les choses ne se sont pas produites par ignorance ou par 
une erreur de prédiction, cela faisait longtemps que la 
catastrophe couvait. Depuis que les deux bêtes de l’Apocalypse 
dont parle la Bible sont devenues les maîtres du monde, en se 
servant de ce pantin de Willeker comme de leur créature. 
Souvenez-vous ! Je cite de mémoire : « Alors je vis surgir de la 
mer une Bête ayant sept têtes et dix cornes, sur ses cornes dix 
diadèmes, et sur ses têtes des titres blasphématoires… et le 
Dragon lui transmit sa puissance et son trône et un pouvoir 
immense. Alors, émerveillée, la terre entière suivit la Bête. On 
se prosterna devant le Dragon, parce qu’il avait remis le pouvoir 
à la Bête ; et l’on se prosterna devant la Bête en disant : qui 
égale la Bête, qui peut lutter contre elle ? » La bête militaire aux 
sept têtes nucléaires tapies au fond de l’océan a été nourrie par 
les présidents successifs des Etats-Unis jusqu’à ce que Willeker, 
le dernier, lui permette de jaillir à l’air libre afin de vomir enfin 
ses flammes de mort. Quant à la seconde Bête issue de la terre 
mentionnée dans la suite du texte, elle oblige les hommes à 
adorer le veau d’or. Elle les a marqués dans leur chair pour 
mieux les contrôler ; elle représente la puissance financière des 
banques, qui attribuèrent à chacun de nos parents l’implant sous 
la peau d’un numéro électronique et d’un crédit contrôlant leur 
vie ainsi que leurs moindres actions : « par ses manœuvres, 
tous, petits et grands, riches ou pauvres, libres et esclaves, se 
feront marquer sur la main droite ou sur le front, et nul ne 
pourra rien acheter ni vendre s’il n’est marqué au nom de la 
Bête ou au chiffre de son nom. » Les bêtes ont été lâchées, nous 



 
 

209

parvenons à la fin des temps, chacun doit se repentir et préparer 
son salut ! » 

La Cité alternative accepte tout type de croyance, même des 
illuminés comme Zoula, à partir du moment où ils ne cherchent 
pas à imposer leur vue aux autres. Cela n’empêche aucunement 
d’ exprimer son désaccord, comme le font aussitôt Carlos 
l’Opposant, puis Juan l’Ecolo alternatif, chacun défendant sa 
thèse. 

« La Grande Catastrophe n’a rien de religieux, elle marque 
simplement la fin définitive de l’Occident, déjà condamné 
depuis le jour où la Chine est devenue son principal soutien 
financier. Personne ne voulait le voir, mais le centre de gravité 
du monde a changé à ce moment. L’affrontement nucléaire 
constituait le geste désespéré de l’Occident pour reprendre une 
main qui lui échappait. Cela nous montre simplement qu’il y 
avait, à l’époque, des opposants, solidement structurés, et qu’il 
faut reconstituer le front du refus … » dit le premier. 

« Nous reproduirions surtout la lutte stérile qui a mené à la 
Grande Catastrophe. Il vaut mieux développer notre société 
utopiste de notre côté, sans se soucier des restes de l’Empire qui 
s’écroulera tout seul… » répond le second. 

L’un des Anciens intervient alors : 
« Peu importe que la crise ait été religieuse ou politique. Les 

deux dimensions ont joué, cachant un affrontement de 
civilisation qui couvait depuis longtemps. J’ai vécu la Grande 
Catastrophe, je me souviens juste des manchettes des journaux 
de l’époque et du grand feu qui s’en suivit. Mais que s’est-il 
passé après cette terrible journée ? Comment Willeker et 
l’Empire s’en sont-ils sortis encore une fois, même amoindris et 
blessés à mort ? » 

Sans prendre part au débat, Paul fait part de ses hypothèses. 
« Les informations concernant cette époque sont rares, 

encore plus sur ce qui s’est passé directement après l’attaque 
frontale.  

Il semble que l’entente entre la Chine et la Russie ait été 
bien fragile et que l’un des deux pays, moins atteint par les 
bombes, ait tenté de profiter de la situation pour détruire, puis 
envahir l’autre. Pareil en Afrique, en butte à des conflits locaux, 
les différents pays de ce continent s’entredéchirant ensuite dans 
des guerres tribales sans merci.  

De son côté Willeker, après avoir fanfaronné qu’il avait 
administré aux asiatiques la leçon qu’ils méritaient, est revenu à 
une politique protectionniste et défensive, déployant son armée 
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pour consolider les frontières et l’ordre intérieur. C’est à cette 
époque qu’il a demandé aux survivants d’abandonner les 
grandes villes pour se réfugier dans les villes de seniors d’où il 
lui serait plus simple de les surveiller… » 

 
« Je crois que tu as aussi des nouvelles à nous donner de 

John ? » demande Jane. 
Paul hésite un instant sur la manière dont il doit présenter les 

événements, avant d’opter pour la franchise : 
« De John, de la capitale Las Vegas, et de moi, car il s’est 

passé dernièrement des événements dramatiques, et j’ai des 
révélations importantes à vous faire… Voilà, Sylvie, John et 
moi, nous avons été arrêtés il y a maintenant presque un an à 
Las Vegas. » 

Un mouvement de stupeur parcourut l’assemblée. Paul 
continue : 

« Ils se sont acharnés sur John. Ils lui ont probablement fait 
subir un lavage de cerveau, toujours est-il qu’ils l’ont forcé à se 
mettre à leur service, tout en lui demandant de continuer ses 
recherches pour repérer les failles de leur système et le type 
d’information à supprimer de la Mémoire Centrale.  

Mais il y a plus grave : notre ami obnubilé par l’histoire 
familiale de Willeker a finalement découvert que le fils de 
Ronald et de Rosalie existait effectivement, comme il en avait 
toujours eu l’intuition. Plus précisément, Rosalie a d’abord 
attendu un premier enfant mort-né, juste après sa rencontre avec 
Willeker, ce qui a hâté son mariage. Puis elle a réussi à avoir un 
garçon quelques années plus tard.  

Pour des raisons connues de lui seul, jalousie ou paranoïa je 
l’ignore, Ronald Willeker l’a dès sa naissance confié 
secrètement à une nourrice. C’est à partir de ce moment que 
Rosalie, probablement mise devant le fait accompli, a 
commencé à s’étioler et à disparaître des scènes officielles 
qu’elle n’avait plus aucune envie de fréquenter, même si elle 
continuait à agir en sous-main. Le gamin devait avoir entre trois 
et dix ans lors de la Grande Catastrophe. Sa trace se perd 
ensuite, si bien que si nous n’avions pas été arrêtés par un 
policier sur le Stripe, Willeker ne se serait jamais douté du fait 
que son enfant avait survécu. Lorsque le représentant de l’ordre 
a en effet transmis nos empreintes et nos codes d’identité à 
l’ordinateur central, ce dernier a été formel : John était l’enfant 
de Willeker ! » 
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Des cris de dénégation éclatent. Un brouhaha général 
s’installe. Jane refuse de croire une telle nouvelle. Paul 
demande alors de passer un document à la ronde. C’est l’état 
civil de leur ami, orné du cachet officiel du département de 
l’intérieur: 

Nom: John Willeker 
Père : Ronald Willeker.  
Mère: Rosalie Mc Gill 
Déclaré à l’état civil : le 3 Janvier 2001 
Elevé par une nourrice, puis par sa grand-mère pendant la 
première partie de sa vie, jusqu’à la Grande Crise et à la 
Catastrophe Ultime. 
Disparaît ensuite de la circulation.  
S’enfuit chez les dissidents dont il devient l’un des meneurs 
les plus actifs.  
Retrouvé à Las Vegas où il tente de subtiliser des 
informations confidentielles. Tentative de complot.  
Arrêté, en attente de jugement. 
 
Profitant de la stupeur provoquée par un tel document, Paul 

reprend le fil de ses confidences : 
« Attendez, ce n’est pas tout ! Le problème, c’est que notre 

ami John, mis au service du couple, a finalement cédé aux 
avances de Rosalie et couché avec elle. Avec sa mère, sans le 
savoir, comme l’Œdipe de la tragédie grecque qui tue son père 
en ignorant sa véritable identité ! Il n’a pu le supporter. 
Lorsqu’il a appris sa véritable identité, il a attendu le moment 
favorable pour assassiner Ronald.  

J’ai assisté à la scène, le dictateur nous avait convoqué une 
nouvelle fois pour nous donner ses consignes. John était 
irascible depuis les révélations qu’il avait découvertes sur son 
passé, et comme s’il y prenait un malin plaisir, Willeker ne 
cessait de le provoquer, lui demandant s’il avait avancé dans sa 
recherche généalogique, comment il trouvait sa femme Rosalie, 
en laissant planer des sous-entendus scabreux sur leurs relations 
et sur le fait qu’il « lui faisait bien », qu’elle l’appréciait et le 
traitait comme une mère. Voulait-il se venger de l’adultère, 
abuser de son pouvoir en lui montrant qu’il était le maître de 
son destin puisqu’il connaissait ses moindres secrets ? En tous 
cas, il lui imposait une humiliation permanente. Ce jour là, il a 
réussi à le faire craquer. Hors de lui, il a hurlé : 

« Oui, j’ai baisé ta femme, et c’était ma mère. C’est ce que 
tu voulais, ordure perverse ! »  
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Il s’est emparé d’un coupe-papier qui ornait le bureau, et il 
l’a lardé de coups. 

Paul se tait un moment au souvenir de cette scène. Puis il 
reprend, ému : 

« C’est à ce moment que Rosalie est entrée dans la pièce. 
Probablement bourrée de remords, ne voulant pas perdre ce fils 
prodigue une seconde fois, elle a décidé de l’aider à camoufler 
le meurtre et à prendre le pouvoir. Et c’est à cet instant que le 
plus incroyable se produit : John a accepté de prendre la place 
de son père le dictateur Ronald Willeker. Lorsque je l’ai revu, il 
était transformé. L’inceste, le syndrome de Stockholm, le fait 
d’avoir trop longtemps pisté celui qu’il détestait ont 
probablement achevé de le déstabiliser. Toujours est-il que 
lorsqu’il m’a reçu au palais, d’abord flanqué de sa mère qui 
nous a ensuite laissés seuls à ma demande, il m’a tenu un 
discours confus en me disant qu’il allait progressivement 
profiter de son pouvoir pour changer le système en douceur, car 
il fallait tenir compte des acquis passés. Oui, aussi incroyable 
que cela puisse vous paraître, il s’est glissé dans la peau du 
dictateur, il l’est devenu à son tour. C’est à ce moment que je 
me suis enfui pour venir vous retrouver et vous tenir au 
courant… » 

« Ce n’est pas possible ! » dit Jane, poussant un hurlement 
de bête blessée avant de se retourner brusquement contre Paul : 

« Je sais bien que le pouvoir corrompt, que chacun peut se 
laisser séduire par ses mirages ou ses oripeaux. Le monstre est 
tapi en chacun de nous, la bête ne fait que somnoler et attendre 
son heure pour nous mener par le bout du nez…. Mais toi, 
pourquoi n’avoir rien dit auparavant ? Lors de tes visites 
précédentes, tu nous as donc menti ! » 

Paul voit bien que le moment tant craint, et en même temps 
tant attendu par sa conscience, est enfin arrivé. Il doit passer 
aux aveux : 

« Je dois vous confier que j’ai été obligé de tenir un moment 
le rôle du traître, ou plutôt de l’agent double. Willeker forçait 
John et Sylvie à vous écrire des mémos à travers lesquels le 
dictateur vous communiquait de fausses informations sur la 
situation intérieure de l’Empire. C’est ainsi qu’il a tenté de vous 
faire croire que, obnubilé par la maîtrise de son Empire et par 
son extension vers le Sud afin d’annexer l’ancien Mexique, il ne 
s’intéressait pas au sort de votre Cité, alors qu’il préparait des 
plans secrets d’intervention actuellement repris par John… » 
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« Pourquoi avoir accepté de trahir ? » demande, au milieu du 
tumulte provoqué par ces dernières révélations, une Jane 
interloquée. 

« Il me forçait à vous transmettre ces données en tenant ma 
femme et mes deux enfants en otage. Je l’ai fait pour eux, et 
pour maintenir nos deux amis en vie. Aujourd’hui je sais que 
cela n’a servi à rien, je m’en repens sincèrement : mon épouse 
et ses deux filles sont officiellement mortes dans l’incendie de 
notre maison familiale, et Sylvie a été exécutée sur ordre de 
John car elle refusait de tenir sa langue et le poursuivait de ses 
sarcasmes.  

« Et qui nous prouve qu’actuellement, tu n’es pas à nouveau 
en train de nous emberlificoter avec de nouveaux plans 
foireux ? » l’apostrophe durement Léon, un Anar Alternatif. 

Las Vegas 

A Las Vegas, John Willeker s’apprête à quitter la salle de 
réunion du conseil des ministres qui se tient dans l’ancien salon 
de jeux privé du casino Gold Nuggets transformé en salle 
d’apparat rococo, lorsque le général en chef des armées 
l’interpelle. 

« L’opération militaire contre le camp des réfugiés est-elle 
maintenue pour la semaine prochaine? » 

John tique. Il sait pertinemment que l’armée souhaite hériter 
du pouvoir à la mort du dictateur, son père. Il a fallu tout l’art 
de la persuasion de Rosalie qui a retrouvé sa fougue d’antan et 
n’hésite plus à se montrer à la télévision, ainsi que la promesse 
d’espèces sonnantes et trébuchantes, pour agréer finalement la 
nomination à la tête de l’Etat de ce fils prodigue. S’il s’est 
finalement rangé à leurs côtés, le général veut cependant mettre 
John au pied du mur et s’assurer de sa loyauté. Ce dernier n’a 
donc pas le choix dans sa réponse. 

« Bien sûr, pourquoi les choses auraient-elles changé ? La 
Cité alternative représente un danger permanent pour l’Empire. 
Ses membres sont incapables d’entendre raison et d’accepter 
d’œuvrer avec nous à la survie de l’humanité. Ils se condamnent 
d’eux-mêmes. Ils doivent donc disparaître, pour le bien de la 
communauté. » 

La séance est levée sur ces dernières paroles. 
Tandis que les ministres sortent par les doubles battants 

officiels, John Willeker s’éclipse par une porte dérobée, en 
poussant le grand tableau de son père peint en grandeur nature 
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qui en dissimule l’existence. Il retrouve dans le boudoir attenant 
Rosalie qui a assisté à la réunion grâce à une vitre sans teint. 

« Tu t’es bien débrouillé, mon chéri… » murmure-t-elle en 
s’approchant lascivement de lui. Depuis qu’elle a retrouvé son 
fils et le pouvoir, elle n’a plus rien à voir avec la femme effacée 
et maladive que Willeker a connu au début de leur relation : elle 
est vêtue d’une robe pourpre fendue sur les deux côtés, au 
décolleté vertigineux qui souligne sa poitrine opulente de 
femme mûre. Dressée sur ses hauts talons, les cheveux relevés 
en chignon, elle aspire une cigarette en lui soufflant ensuite 
d’un air provoquant la fumée au visage.  

 « Je savais bien que tu apprendrais vite à t’en sortir tout 
seul… mais il ne faut pas que tu m’oublies pour autant, mon 
gros bébé… » 

« Arrête, tu sais bien que cela me gêne, il ne faut pas risquer 
d’être vu… » murmure John en tentant mollement de se défaire 
de l’étreinte possessive de celle qui était sa mère, et qui est 
devenue son amante. 

Puis il change d’avis et se laisse tomber en riant sur elle, 
l’entraînant à sa suite sur la méridienne rose bonbon ... 

Ultime rencontre… 

Des cabanes et maisons en bois qui constituaient la Cité 
alternative, il ne reste que des ruines fumantes. Le camp a été 
pillé puis incendié par les soldats qui ont lancé l’assaut à l’aube, 
après d’ultimes avertissements lancés par haut-parleur. 

On ne voit personne. Les habitants mis au courant de 
l’assaut imminent, connaissant grâce à Paul l’état des forces en 
présence, ont décidé en conséquence et après de longues 
discussions de se retirer dans les montagnes plutôt que de livrer 
un combat inutile. 

Un soldat revient de l’amphithéâtre aux structures à moitié 
écroulées. Il pousse une prisonnière vers Willeker. 

« On n’a trouve qu’elle. Elle était assise bien sagement à 
l’intérieur, et nous a demandé de l’amener à vous, dés qu’elle 
nous a vus pénétrer dans les ruines... » 

Willeker sursaute en la regardant.  
C’est Jane. Celle qu’il redoutait de rencontrer.  
En se retrouvant sous la lueur du soleil, cette énorme boule 

de feu qui emplit désormais l’horizon, elle cligne des yeux et 
chancelle. Elle semble hagarde.  



 
 

215

« C’est bien, laissez-nous. Je vais l’interroger moi-
même… » dit-il en lui faisant signe de le suivre à l’intérieur de 
son command-car blindé.  

A peine installée, Jane sort de son mutisme et lui parle d’un 
ton douceâtre, sans lui laisser l’occasion de prendre l’initiative. 

« Alors, es-tu heureux ? Après avoir trahi ton camp, tu as 
détruit cette Cité que tu nous avais pourtant aidé à bâtir. Tu as 
souillé tes idéaux. Pour rien : ton monde est mort, John. Pour le 
plus grand bien de la planète, l’Occident ne s’en remettra pas. 
Les peuples survivants vont tenter de retrouver d’autres 
manières de vivre en commun. Ils s’efforceront d’oublier les 
rêves de puissance et les cauchemars égoïstes de ton univers. Et 
tu n’y peux rien : mes compagnons se sont retirés dans la forêt 
profonde et sur les flancs des Rocheuses. Ils y bâtiront une autre 
Cité libre. Partout sur la terre, d’autres communautés 
alternatives fleuriront. Ce ne sera pas facile, dans cet 
environnement de fin du monde et de planète déréglée qui 
menace de s’asphyxier. Mais c’est la seule et dernière lutte qui 
vaille. Ta vengeance ne sert à rien, John. C’est un immense 
gâchis, parfaitement inutile… »  

« Je ne pouvais pas faire autrement. Vous ne pouvez pas 
comprendre que les temps ont changé et que maintenant que je 
dispose de tous les pouvoirs, je vais progressivement faire 
évoluer l’Empire vers les idéaux qui étaient les vôtres. Mais en 
douceur. Et pour cela, je ne peux accepter des Opposants prêts à 
saper mes initiatives en dénonçant mes anciennes activités. 
C’est pour le bien de tous que j’agis… » 

 « Tu délires et tu te laisses griser par le pouvoir. Depuis que 
tu as transgressé le plus vieux tabou du monde sur l’inceste, tu 
n’es plus le même, John. Tes principes moraux se sont écroulé, 
tes désirs ne connaissent plus de limites. Tu représentes 
désormais l’essence même de ce système malade et perverti que 
nous combattions jadis ensemble : sans foi ni loi autre que celle 
du désir égoïste de chacun. Grâce à ton exemple, je comprends 
soudain la terrible logique de la transgression dont le système 
avait besoin pour se perpétuer : loin de le remettre en cause, les 
profanations, les provocations et scandales qui éclataient 
régulièrement n’étaient pas des accidents. A l’image de 
l’inceste, ils lui servaient à repousser toujours plus loin ses 
limites, afin de libérer le champ de nouveaux désirs aussitôt 
réinjectés dans le circuit marchand… » 

« Encore ta vieille pudibonderie ! Ose me dire que tu ne 
ressens plus rien pour moi et que tu ne me désires pas. Moi, je 
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n’ai jamais cessé d’avoir envie de toi, viens à mes côtés ! » 
murmure John en mettant sa main sur l’épaule de Jane et en se 
rapprochant. 

Jane sent le désir se réveiller au fond d’elle. Mais elle a trop 
souffert pour être dupe. Elle sait que le désir a deux faces, qu’il 
peut chercher l’Autre autant pour communier avec lui, que pour 
absorber et détruire cette altérité qui lui échappe. Or, sous la 
caresse de John qui tente maintenant de l’embrasser en 
rapprochant ses lèvres des siennes, elle ne sent plus que le 
souffle fiévreux et mortifère de Thanatos qui veut la réduire à sa 
merci. Elle s’écarte à regret de lui. 

« Ecoute-moi une dernière fois, John. Quand je t’ai connu, tu 
voulais lutter contre le destin tragique de la dette qui, tel un 
antique Fatum lié à la concupiscence et à l’hubris de l’argent, se 
transmettait comme dans les antiques tragédies grecques d’une 
génération à l’autre, en s’alourdissant et provoquant des drames 
toujours plus terribles. Nous avons découvert ensemble que ce 
n’était pas une simple dette d’argent qui en était la cause. Il y a 
une autre dette d’honneur bien plus grave, celle d’une 
civilisation malade, tombée aux mains d’initiés pervers qui ont 
libéré le monstre d’une économie devenue folle, animée par une 
avidité et une rapacité sans limite. J’ai bien peur qu’une autre 
démence ne soit passée, en même temps, de l’esprit dérangé de 
ton père au tien…. » 

John se rapproche à nouveau d’elle. 
« Rejoins-moi, tu m’aideras à lutter contre mes mauvais 

penchants… » tente-t-il, avec un sourire machiavélique qu’il 
veut séducteur. 

« Tu as déjà ta mère. Je ne peux plus rien pour toi, John… 
Sinon te libérer de ton propre calvaire, c’est pour ça que je suis 
restée ! » murmure Jane en sortant un couteau de son corsage.  

Elle lui porte un coup fatal au cœur avant d’être, à son tour, 
abattue par le garde qui sursaute au bruit de leur lutte. 

La dernière image qu’elle emportera de ce monde sera celle 
d’un soleil rougeoyant qui continue de gonfler en montant vers 
son zénith. Il ne s’arrête pas, il devient énorme, grossit 
démesurément, occupe tout son champ visuel, jusqu’à 
l’absorber enfin dans son univers incandescent… 
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4° de couverture  
 
Que s’est-il réellement passé en 2008 ? D’où provient la 

crise, et vers quel avenir peut-elle déboucher ? 
S’inspirant à la fois des thrillers économico-politiques pour 

le suspens, et des docus-fictions pour la volonté de fournir au 
lecteur des clés historiques et objectives afin de comprendre le 
monde dans lequel il vit, ce livre choisit l’année 2008 dont nous 
émergeons à peine comme le moment charnière où la crise 
devient systémique et globale.  

John et Jane, des survivants de l’Apocalypse de 2030, 
s’échappent de l’Empire militaro-théocratique des Etats-Unis 
du futur, pour vivre avec d’autres dissidents au sein d’une Cité 
alternative. Ils mènent tous deux une enquête à travers le temps 
pour comprendre à la fois comment la catastrophe finale s’est 
produite, et comment a pu s’instaurer la dictature de Willeker à 
la tête de cet Empire.  

Leur enquête à rebours va les amener à affronter de 
nombreux dangers, et à découvrir qu’après les cinq grandes 
crises successives traversées par le monde entre 1945 et 2008, il 
aura fallu encore deux crises à la fois politiques, écologiques et 
religieuses, pour que le système s’effondre finalement de 
manière cataclysmique. Car, à l’image du chat, réputé pouvoir 
rebondir et disposer de sept vies, l’Amérique a déjà rebondi 
cinq fois de suite. Les deux dernières vies qui lui restent seront 
cruciales pour tenter d’éviter la catastrophe finale… 

 


