LA PENSEE DU RIEN

Petit traité de nontologie, nihilisme et sagesse






Christian Miquel

LA PENSEE DU RIEN

Petit traité de nontologie, nihilisme et sagesse



Ouvrages du méme auteur :

Christian Miquel et Guy Ménard, Les ruses de la techni-
que, le symbolisme des techniques a travers l'histoire,
Meéridiens Klincksieck et Boréal 1988

Christian Miquel, Mythologies modernes et micro-informa-
tique, la puce et son dompteur, L’Harmattan 1991

Christian Miquel, Critique de la modernité, l'exil et le
social,L’Harmattan 1992

Christian Miquel et Huguette Dufrenois, La philosophie de
l’exil, L’Harmattan 1996

Christian Miquel, La quéte de l'exil,L’Harmattan 1996

Christian Miquel, Le chaos et la lumiere, tome 1-2, le yi-
king des mutations modernes, Publibook, 2001

Claire Courtier et Christian Miquel: Les étude qualitatives:
théorie, pratique, méthode. L’Harmattan, 2006



Pour Avicienne, un traité philosophique a trois parties :

— D’abord, une court aper¢u synthétique des
propositions ou axiomes essentiels du livre, qui
doivent viser l’évidence ainsi que la clarté la plus
simple.

— Puis, un condensé des arguments logiques mis en
ceuvre pour déemontrer la nature et la véracité des
propositions principales, ainsi que les conséquen-
ces qui en résultent.

— Enfin, dans le corps du texte, [’appel aux
exemples et aux auteurs, qui assurent la démons-
tration et le developpement de la pensee.

— Dans l’idéal il faudrait rajouter une quatrieme
partie, ['appropriation personnelle par le lecteur,
appelé a dérouler chaque proposition et ses consé-
quences a sa maniere.

La forme condensée du court Traité qui suit, fidele
a une pensée nomade ayant pris définitivement
conscience de ’absence d’étre et de veérite, a en effet
comme seule ambition de présenter quatre propo-
sitions apparemment simples mais éminemment
paradoxales sur [’existence, que le lecteur est
d’abord appelé a méditer librement, avant de
découvrir les développements de [’auteur, qui croise
de maniere volontairement rhizomatique les diffé-
rents champs du savoir.

Les réactions et les réflexions des lecteurs pourront
étre a l’origine d’une autre version encore vir-
tuelle, que nous vous invitons a construire en nous
envoyant vos propres développements, accompa-
gnés du numéro glosé, a l’adresse suivante :
les.mouettes@wanadoo.fr.






APERCU SYNTHETIQUE






Rien n’est.
Tout est événement.
Ce qui advient, disparait.

Il n’y a, peut-étre, ultimement, rien (du tout).
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CONDENSE
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1. RIEN N’EST

1.1. « Rien n’est », ¢’est-a-dire : il n’est pas d’étre qui soit
1.1.1. Etre, n’est pas substance, mais dénomination.
1.1.2. La philosophie commence par une critique lin-
guistique et ontologique.

1.1.3. La confrontation au fait que rien « n’est »,
comme fait premier de la philosophie et de la non-
tologie, est dévoilement d’un non fondement originel.

1.2. Si « rien n’est », tout tend et pré-tend a étre
1.2.1. « Pré-tension », dit I’¢lan fondamental qui sous-
tend toute contention vers 1’étre, sa prétention ontologique.
1.2.2. La Preé-tension provoque une « pré-emption » de
ce qui est extérieur : territoires, animaux, consciences.
1.2.3. La philosophie comme phénoménologie et écolo-
gie d’une soif d’étre universelle, relativisant I’homme.

1.3. Chez I’humain, la pré-tension devient prétention

symbolique a (I)’étre
1.3.1. Preé-tension et pré-emption deviennent, par enco-
dage et décodage généralisé des flux, prétention a instaurer
un nouvel ordre non naturel — de nos jours paroxystique.
1.3.2. Ré-encodage et sur-codage des flux ouvrent
le champ culturel du symbolique, du métaphysique
et du politique.
1.3.3. Contre les prétentions symboliques a I’étre, la
philosophie est déconstruction symbolique et an-
archique des métaphysiques de I’illusion.
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2. TOUT EST EVENEMENT

2.1. Tout est multiplicité

2.1.1. Larévolution copernicienne de la pensée et le
retour a la vie préréflexive.

2.1.2. Le préréflexif, comme ouverture a la multipli-
cité et au nomadisme.

2.1.3.Tout est multiplicité : nceud de la philosophie et de
I’esthétique.

2.2. La multiplicité est surgissement de I’événement
2.2.1. La multiplicité perpétuellement changeante est
indissociable de I’« événement », qui advient.
2.2.2.« Evénement », c’est-a-dire passage, transfor-
mations, métamorphoses incessantes des formes
vivantes dans le Jeu du Temps.

2.2.3. Topologie et philosophie des possibles :
L’événement comme surgissement, dit également
le mouvement du virtuel au réel, qu’épuise la science.

2.3. Esthétique et éthique d’un sujet mouvant,

multiple

2.3.1. Sous le sujet, un mouvant chaos.

2.3.2. Sujet bulle et instantanéité du sujet nodal.
2.3.3. Philosophie pratique : esthétique de I’instant,
errance poiétique, ¢thique du laisser-étre et de la
Joie.
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3. CE QUI ADVIENT, DISPARAIT

3.1. L’événement qui ad-vient ne peut que
disparaitre
3.1.1. Futilité du réve théologique et de la figure de
Dieu
3.1.2. La disparition est une apparition qui se disjoint.
3.1 3. Paradigme de la complexité, esthétique de la
décomposition et philosophie tragique
3.1.4. Ethiques de disparition, de révolte et d’indif-
férence

3.2. La mort est un autre nom pour dire la
disparition et la dissolution interne

3.2.1. Lamort, source d’une expérience impossible.
3.2.2. La mort comme finalité de la vie et entropie.

3.2.3. La mort secrétée par la vie : pressentiments des
poctes, métastases cancéreuses, Eros et Thanatos.

3.2.4 Fascination nihiliste des éthiques de mort :
suicide, terrorisme, course folle du capitalisme.

3.3. La mort redoublée dans la méditation

3.3.1. Les méditations personnelles sur la mort : des
stoiciens a Montaigne, et au tantrisme.

3.3.2 La philosophie comme exercice d’apprivoise-
ment et de transformation, sous le regard de la mort.

3.3.3. La roue du temps et des civilisations, ou le
bonheur de la décadence.
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4. IL N°Y A,PEUT-ETRE,ULTIMEMENT, RIEN
(DU TOUT)

4.1. Entre I’événement et sa disparition, I’étre et le
non-étre, est ’espace éphémere du « il n’y a »
4.1.1. Le « il y a » dit la présence et ’avenement poé-
tique de I’événement.

4.1.2. Le « il n’y a » dit la nécessité de penser simulta-
nément sa négation (« nia ») et sa disparition.

4.1.3 L’espace, geste inaugural d’ouverture antagoniste.

4.2. Le « peut étre » dit la nécessité pour la pensée de ne
s’arréter en nulle vérité ou certitude

4.2.1. Rien n’est jamais sir, ni les vérités scientifiques,
ni les vérités métaphysiques.
4.2.2. Réhabilitation des sceptiques et du pyrrhonisme.
4.2.3. Le « peut-&tre » ouvert par la pensée sceptique.
4.3. « Rien », dit le vide d’étre de toutes choses, et méme
qu’il « n’y a, peut-étre, rien »
4.3.1. Le vide de tout, dévoile leur « rien » ultime.
4.3.2. Lerien, vide originellement plein, ou manque?
4.3.3. Le vide comme vidage, opérateur logique et
sotériologique, voire simulacre.
4.4. 11 n’y a, peut-étre, « ultimement » rien « du
tout » : hypostase du Vide, ou silence apostasique
4.4.1. Si tout apparait sans jamais étre, il n’y a, peut-
étre, ultimement, rien (du tout) : nontologie ultime.
4.4.2. L’hypostase du Rien, Vide ou Néant, aboutit
a I’idéalisme et au nihilisme.
4.4.3. Le garde-fou du vide comme principe philo-
sophique transcendantal de néantisation du Néant.

4.4.4.Vide cosmologique et du langage : vers la
sagesse d’une nihilité, sur fond de vide et de silence.
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DEVELOPPEMENT
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1. RIEN N’« EST »

1.1. « Rien n’est », ¢’est-a-dire : il n’est pas d’étre qui soit

Il n’y a rien qui soit sur un mode d’étre, comme une subs-
tance, une structure ou un noyau stable et durable, donné une
fois pour toutes.

1.1.1. Etre, n’est pas substance, mais simple dénomina-
tion d’états ou d’assemblages transitoires et fugaces, qu’on
fixe un moment dans une forme précise, en lui donnant une
identité relative ou fictive.

Ilustration matérielle

Une table, un ordinateur, un stylo, ne sont qu’illusoirement
« une chose » pleine de densité. Ils peuvent se décomposer
en assemblage d’¢léments visibles, ou méme invisibles en ce
qui concerne leurs atomes.

On ne peut les définir que par I’usage qu’on va leur donner,
leur forme variant selon les époques et selon les contextes.
Ainsi la table sur laquelle se penchaient les scribes du moyen-
age pour copier leur manuscrit n’a rien a voir avec la table
ou ils mangeaient ensemble au réfectoire, ni avec celle qui
ornait les salons bourgeois du XIXc siecle, ni avec la table
servant aujourd’hui de support ergonomique a 1’ordinateur.
Et chacune de ces tables constitue, a son tour, d’un point de
vue micro-atomique, qu’un amas transitoire de molécules, en
évolution et en devenir...

Ilustration minérale

La fascination du héros sartrien de la Nausée pour les pierres
qui, elles au moins, sont pleinement, avec une densité et une
durée d’en-soi a laquelle révent d’accéder les hommes en dés-
espérant en méme temps d’y arriver jamais, reléve d’un
leurre et d’un phantasme purement humain. Les pierres et
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rochers changent de forme et s’érodent sans étre a jamais iden-
tiques a eux-mémes; les astres errants narguent la régularité
faussement parfaite des planétes ; les étoiles naissent, meurent,
sont soumises a des collisions, a des vents stellaires et a des
forces d’attraction qui peuvent les faire changer radicalement
de trajectoire et de forme. Méme la matiére inanimée n’est
jamais la, de maniere substantielle et déterminée une fois pour
toutes.

Illustrations vivantes

Ne suffit-il pas de regarder autour de soi, pour croire naive-
ment que tout ce qui nous entoure, fleurs ou plantes, animaux,
ou autres vivants, « est » pleinement ? Spontanément, nous
avons plutot ’impression d’étre confronté a un trop-plein
d’étre, déja 1a, incarné dans des formes pleines, qui nous sem-
blent d’autant plus menagantes pour notre intégrité.

Or, contre cette impression de baigner d’emblée dans 1’étre,
et afin de mieux se déprendre de I’impression que les étres
animés sont, chacun disposant d’une identité fixe, voir d’une
personnalité bien précise, il faut rappeler ce qui, sous forme
de lapalissade, nous rappelle le destin inéluctable auquel est
condamnée toute forme vivante : plantes, animaux, arbres,
sont eux aussi des étres éphémeres, transitoires, qui évo-
luent et ne sont jamais pleinement identiques a eux-mémes.
D’un instant a I’autre, ils peuvent changer, flétrir ou s’ ouvrir
pour les premieres, devenir menagants ou fuyants pour les
seconds, méme les arbres évoluant, montant vers le ciel ou
se recourbant vers la terre suivant leur voisinage et les aléas
climatiques. Ils ne sont « mémes », qu’a travers les traits abs-
traits d’espece ou de genre qui les caractérisent, mais il est
impossible de leur reconnaitre une identit€é ou une entité
individuelle.

De méme, les monuments et les cités, ces créations
collectives des humains qui constituent désormais notre envi-
ronnement immeédiat en tendant a remplacer la Nature,
évoluent, bougent, se métamorphosent continuellement : le
Paris du XXI¢ siecle, n’a plus rien a voir avec celui du
XIXe, ou méme du XX siécle !
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lllustration subjective

Au moins, moi, je suis ! et a défaut, ou en miroir, mes sem-
blables, semblent bien disposer d’une identité stable et
individualisée, différente de la mienne ! Chacun de nous ne
peut-il se définir par une morphologie donnée, par un phy-
sique, un caractere et des tendances dont on se plait a dire
qu’elles sont fixées dés la petite enfance, et qu’elles n’évo-
lueront que fort peu a travers 1’existence ?

Certes, mais ces tendances ne sont en fait qu’une termino-
logie bien commode pour désigner la répétition d’un certain
nombre d’attitudes que je puis avoir face a un méme type de
situations ; or, ces comportements que les tendances
décrivent, ne sont aucunement figés, et encore moins
prévisibles de maniére déterministe. Ainsi puis-je changer radi-
calement au cours de 1’existence, devenir cynique ou au
contraire bienveillant, sans possibilité de prédiction crédible.
Quant a ’avenir, qui pourra assurer que face a une
catastrophe ou a un danger extréme, je me comporterai en
héros, en lache, ou en collaborateur essayant de ménager la
chevre et le choux ? Sans parler du fait que, face a une
situation extréme, nul ne peut assurer qu’il ne deviendrait, a
son tour, un assassin ou un sadique — toutes ces formes
potentielles gisant, tapies au fond de chacun de nous. C’est
dire si les tendances ne disent rien de profond, mais unique-
ment I’habituel et ’inessentiel : elles sont en effet elles-mémes
multiples, souvent contradictoires, mouvantes et plastiques,
ne m’enfermant dans aucune identité figée.

Il va bien falloir s’y faire : a moins d’un enjeu théologique
caché, a moins de vouloir se rassurer sur le fait que la
personnalité renvoie a une ame personnelle illusoire, il n’y
a aucune raison de trouver plus d’étre stable en moi, que chez
autrui, dans la nature ou parmi les autres étres vivants ! Ce
n’est qu’artificiellement que je puis dire « moi » : je ne suis,
moi-méme, qu’un agrégat d’états transitoires, éphémeres et
perpétuellement changeants.
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1.1.2. La philosophie commence par une critique linguis-
tique et ontologique. Elle invite a la tache la plus dure qui
soit, a savoir lutter contre la fausse évidence qu’il y a, partout,
de I’étre, que nous baignons dans 1’étre, et que nous dispo-
sons, en nous-méme, d’un « étre profond », aussi personnel
que stable et immuable.

Philosopher revient en ce sens a mettre en doute la préten-
tion de toute chose a étre, a s’arracher a la douillette croyance
que nous sommes nous-mémes dotés d’une personnalité
unique, disposant d’un étre profond. Cela n’est possible qu’a
condition d’abandonner la facilité de croire que les choses
sont ce que le langage nous en dit.

Consequence 1

Si nommer, c’est créer une identité fictive, le nominalisme
est une arme critique permettant de ne pas croire que le mot
et la chose se confondent. A I’opposé de 1’essentialisme
posant qu’il existe une essence réelle et des types référentiels
fixes pour chaque espéce, le nominalisme rappelle en effet
que seuls les individus et les populations d’individus exis-
tent, les catégories linguistiques étant des abstractions
construites par I’homme et ne correspondant pas a des choses
réelles.

Une telle approche, déja défendue par les premiers penseurs
grecs de ’antiquité tels Protagoras rappelant I’aspect
arbitraire du langage, puis par les sceptiques grecs et romains,
a ensuite longtemps senti le souffre. Ainsi, en 681, pendant
la 16° session du 6° concile cecuménique, le théologien
Constantin d’Apamée se fera condamner car il pronait une
approche nominaliste expliquant que la double nature humaine
et divine du christ n’est pas « réelle » mais symbolique ou
métaphorique, I’Eglise catholique se sentant menacée par toute
approche qui inviterait a douter de la réalité effective de la
double nature du Christ, de I’immaculée conception ou méme
de la Sainte trinité¢ et de la résurrection, auxquels il faut
croire « au pied de la lettre » !

Le débat, longtemps occulté et interdit, rejaillira pourtant avec
la célébre querelle des Universaux aux XI° et XII° siecles,
lorsque les scolastiques se demanderont a leur tour si,
lorsqu’on parle de ’Homme en général, il s’agit d’un étre exis-
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tant en soi, ou s’il ne s’agit pas d’une dénomination commune,
qui n’a que valeur de signe ou de nom, sans correspondre for-
cément a une réalité.

Il resurgira encore un sic¢cle plus tard avec la critique
radicale du théologien Occkham invitant a distinguer ce qui
reléve de I’expérience du monde sensible, des révélations théo-
logiques qui sont d’un ordre différent, ouvrant par la méme,
pour le meilleur et pour le pire, la voie au rationalisme scien-
tifique ; puis, avec le philosophe anglais Locke, suivi des
empiristes et des sensualistes montrant que tout est relatif et
provient du monde infiniment changeant des
sensations.

Plus récemment, Nietzsche retracant la généalogie
pulsionnelle des croyances, et Foucault creusant la faille
invisible qui existe entre les mots et la chose, relanceront a
nouveau le débat.

A chaque fois, ces penseurs pourtant tres différents entre
eux, auront repris le flambeau du doute nominaliste, en
refusant comme leurs fréres dogmatiques et naifs de croire
que le monde reflété par le langage est vrai et correspond
exactement aux choses dont il parle. Ils repartiront toujours
du doute premier de la philosophie : les mots ne sont pas la
chose, c’est dans 1’€écart et la non correspondance entre eux,
que s’engendre la véritable ré-flexion, c’est-a-dire la tension
de la pensée qui se retourne sur elle-méme pour mieux se cri-
tiquer.

Il ne s’agit pas d’en déduire la supériorité d’une théorie de
la connaissance sur une autre, de donner raison au sensua-
lisme ou au matérialisme posant que seules les données
sensibles comptent et sont source de connaissance ; mais de
rappeler les vertus propédeutiques de ces deux derniers mou-
vements, qui ont I’avantage d’ouvrir au questionnement
philosophique et au doute sur la croyance spontanée en 1’étre.
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Conséquence 2

Ceux qui croient en quelque chose, qui accordent étre et
valeur a des croyances ou a des représentations, subjectives
ou objectives, sont simplement prisonniers du langage, au
moment méme ou 1ils pensent accéder a une
« réalité objective », qu’elle soit naturelle ou sur-naturelle.

Le langage qui crée I’€tre en substantivant ce verbe, appose
en effet, du méme coup, un carcan ontologique sur les
choses dont il prétend parler ; car le mot emprisonne la chose
qu’il nomme, comme 1’a bien montré Bergson pour qui la vie
est toujours plus riche et mouvante que les concepts appau-
vrissants qui tentent d’en rendre compte. Ce qui expliquera
la révolte radicale, mais hélas vouée a la folie du poéte
Artaud, voulant échapper a la réification du langage, le tordre
et le briler pour retrouver 1’incandescence d’une vie plus
intense...

Toute entreprise philosophique implique ainsi une critique du
langage, une déconstruction radicale de toute croyance, avant
méme de commencer a penser.

1.1.3. La confrontation au fait que rien « n’est », comme
fait premier de la philosophie et de la nontologie, est dé-
voilement d’un non-fondement originel de toutes choses,
avant méme |’étonnement aristotélicien ou encore
platonicien, I’angoisse sartrienne, ou ’amour de la sagesse,
cette sapience a laquelle on ramene habituellement 1’origine
de la philosophie, par paresse étymologique.

lllustration subjective

Qu’est-ce donc qui angoisse I’étre humain, qui I’incite a se
poser des questions, a réfléchir, et dans le meilleur des cas a
philosopher du fait qu’il ne se contente pas de réponses
toutes prétes? Le pressentiment qu’apres sa mort il ne sera
plus rien. Et plus encore : I’angoisse de n’étre, déja, de son
vivant, rien, au fond de lui-méme ; de n’avoir aucun étre, iden-
tité ou certitude profonde a laquelle se raccrocher.

Un tel pressentiment, ou plutot une telle prise de conscience,
se retrouve dans toute méditation silencieuse a laquelle
chacun peut s’adonner quelques secondes. Il suffit, en silence
et sans s’appuyer sur un objet ou sur un sujet de réflexion
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particulier, de se rendre simplement attentif a ce qui se passe
dans son corps et son esprit, pour se trouver confronté a un
flux mental perpétuellement changeant, a une absence ver-
tigineuse de fondement, a un non fond originel, d’abord
effrayant, puis paradoxalement apaisant, d’ou toute pensée
ou sensation émerge, et ou elles se dissolvent sans laisser de
trace.

Dés que s’amorce le retour dans le monde rassurant de
I’action, cette angoisse de la déréliction et de 1’absence de
fondement de toutes choses s’¢loigne. I n’y a plus besoin de
philosopher : I'urgence de I’action occupe I’esprit tout entier. ..

lllustration théorique

De nombreux penseurs ont souvent pressenti et exprimé a leur
fagon cette absence de fondement, le nihiliste russe de la fin
du XIXe siecle Chestov pensant méme dans 1’Apologie du
déracinement, qu’il s’agit de la seule vraie découverte authen-
tique des philosophes, avant qu’ils ne se hatent par la suite
de construire un systéme pour se prémunir de cette absence
de fondement effrayante.

Platon est probablement le premier auteur a évoquer, dans La
République, le vertige qui le saisit face a ’hypothése terri-
fiante qu’il existerait peut-étre « un océan sans fond »
d’indifférenciation originelle et de différence pure, que les
Idées seraient impuissantes a saisir.

Descartes, a son tour, sentira le sol se dérober a la fin de la
premiere méditation et craindra de devenir fou, lorsque le
malin génie I’invitera a douter de tout, et méme de 1’existence
d’un monde extérieur et d’autres consciences qui ne seraient,
peut-étre, qu’un leurre. Le doute, simulé plus que vécu, ne
durera chez lui qu'un moment — le temps de se réfugier dans
la certitude narcissique d’étre au moins une substance pen-
sante créée par Dieu.

Kant, fort naivement, avouera de méme dans la préface de
la Critique de la Raison Pure que son but est de trouver un
port ou se mettre a I’abri pour échapper, grace a la Critique,
aux errements d’une Raison Pure débridée qui, sinon, se
perdrait sur un « océan déchainé ».
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Seul le philosophe anarchiste et atypique Stirner, le chantre
de I’individualisme exacerbé, reconnaitra lucidement qu’il
ne peut élaborer une nouvelle doctrine de I’Unique et de I’in-
dividualisme, qu’a condition de reconnaitre que l'individu est,
au fond de lui-méme, un mouvant chaos sans foi ni loi, qui
ne peut se réduire a une identité ou a une ame fictive...

Malheureusement, la plupart des philosophes et des grands
penseurs parmi lesquels Chestov placera encore Shakespeare
et Dostoiewsky, se hateront, apres cette reconnaissance, de
s’écarter du gouffre, en cherchant dans le cogito, dans Dieu
ou encore dans une maxime morale prétendument universelle,
un principe stable échappant définitivement a cette absence
de fondement.

N’est-ce pas, d’ailleurs, ce qui meut également la pensée scien-
tifique en quéte de lois et vérités invariantes?

Conséquence et ouverture théorique

Alalogique du fondement qui cherche a se rassurer en batis-
sant, au-dessus du non-fond originel, un socle stable, enraciné
sur des principes strs, il faut ainsi opposer une autre logique
du non étre et du « non fond » de toutes choses, ou nontolo-
gie, qui se contenterait de montrer que tout repose sur un sol
ou un fond mouvant, jamais stable.

S’inscrivant dans le sillage d’Heidegger, mais orientant sa
réflexion vers I’art et vers la phénoménologie esthétique qui
permettaient un accés plus informel aux mysteres de
I’existence, Maldiney, appela ce principe paradoxal, un
« fond sans fond », I’opposant a juste titre a la « logique du
fondement (Grund ) » et a I’image de la « racine » et de
I’arborescence qui a dominé toute 1’histoire de la philosophie
occidentale. Alors que cette dernie¢re cherche d’abord un
principe stable, a partir duquel déduire toutes les connaissan-
ces et propriétés du monde, comme a la parade, les
cosmogonies et I’art permettent a I’inverse, d’apres cet auteur,
de faire sentir le point-source ou I'homme doit se fonder en
« s’effondrant », le « fond-non fond » originel d’ou surgit et
ou se résorbe toute chose, a I’instar de la respiration diasto-
lique et systolique perpétuellement changeante de I’univers.

26



D’autres cultures sont d’emblée plus proches de cette
logique du « fond sans fond » des choses. Ainsi, la pensée
indienne de I’atman/brahman met en scéne un fond-sans-fond
originel, duquel émergent toutes formes éphémeres d’exis-
tence, identités individuelles, naturelles ou cosmiques. C’est
dans ce méme fond-sans fond qu’elles se résorberont ensuite
in¢luctablement, pour en resurgir perpétuellement en de nou-
velles formes, comme en un réve divin, ou plus
souvent comme dans un cauchemar samsarique qui condamne
arevivre et a reprendre forme une infinité de fois...

1.2. Si « rien n’est », tout tend et pré-tend a étre, sur un
mode ontologique stable, plein

1.2.1. « Pré-tension », dit I’élan fondamental qui sous-
tend toute contention métaphysique vers I’étre, sa future
prétention a avoir un statut ontologique ferme, une plénitude
enfin réalisée, a étre « toujours plus ».

lllustration théorique 1

Cette tension vers I’€tre, cet appel aveugle et préréflexif a enfin
se reposer dans une totalité apaisée, les philosophes 1’ont
appelée de multiples facons : Parménide le premier a
dénommeé une telle plénitude, d’un point de vue cosmique et
cosmogonique, la Sphairon, sphere indifférenciée de 1’Unité
primordiale de I’Etre, ou tous les contraires seraient conte-
nus et résorbés

A Dautre extrémité de I’histoire, le penseur germanique
contemporain Stolderjick la nomme également Sphere ou
micro-bulle, mais individuelle et méme infra-individuelle,
montrant ainsi que ’humanité n’est rien d’autre que cet
effort a la fois grandiose mais aussi désespérément voué a
I’échec tendant a constituer une sphere spécifique, pleine et
autonome, englobant de maniere osmotique et pacifiée, autrui
et le monde.

lllustration théorique 2

Reconnaitre la pré-tension de toutes choses vers une forme
déterminée d’étre, devrait se faire indépendamment de toute
position théorique quant a sa nature hypothétique.
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La tradition spiritualiste aura beau jeu d’y voir une
manifestation déguisée de ’ame en puissance, le Christianisme
et St Augustin le premier reprenant la métaphore germina-
tive de I’ame comme une semence qui peut croitre ou décroitre
selon les actions de chacun, et qui doit viser a s’épanouir plei-
nement dans I’amour de son Créateur. Theilhard de Chardin
exacerbera cette croyance, en posant que cet ¢lan vers 1’étre
se réalise progressivement a travers les différentes formes de
la création, de la forme minérale la plus aveugle, en s’¢le-
vant aux €tres unicellulaires, puis aux animaux et autres
étres vivants, pour culminer en apothéose chez I’homme
capable de se réconcilier avec le cosmos en enfantant une sur-
nature.

Face a elle, tout un courant vitaliste et paien n’a cess¢ de rap-
peler la nécessité de penser autrement cette pré-tension
originelle qui anime toute forme vivante, en I’affranchissant
a la fois de la lecture spirituelle, et de la réduction mécaniste
de la science qui refuse d’en entendre parler puisqu’elle
n’est, par définition, ni mesurable ni prédictive. Qu’on I’ap-
pelle pneuma chez les stoiciens, conatus chez Spinoza,
volonté de persévérer dans 1’€tre chez Schopenhauer, volonté
de puissance chez Nietzsche, élan vital chez Bergson, pulsion
et inconscient chez Freud, flux machinique du désir chez
Deleuze -n’assiste-t-on pas, a chaque fois, comme le remar-
que Michel Onfray, a la méme tentative d’appréhender la force
obscure qui anime la matiére en 1’orientant vers une forme
d’étre, de densité et de plénitude manquants ?

Sartre eut ’avantage d’avoir refusé ce débat inutile entre
spiritualisme idéaliste, vitalisme paien, et mécanisme scien-
tifique. En effet, il tenta de penser cette Pré-tension d’un point
de vue purement ontologique, comme mouvement du « pour-
soi » d’une conscience qui sait ne pas étre, et qui pour étre
se néantise dans un mouvement qui lui fait chercher la plé-
nitude et le repos en atteignant un impossible « en soi ». Cet
échec 1’ameéne a ¢élaborer perpétuellement de
nouveaux pro-jets dans le monde, afin de se remplir
illusoirement pour mettre fin a sa contingence radicale. C’est
probablement le penseur qui a le mieux réussi a saisir ce mou-
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vement et cette tension perpétuels de la conscience, sur fond
de non fondement originel, sans I’assujettir a une explication
spiritualiste ou matérialiste.

lllustration subjective

Ne ressentez-vous pas, dans tout ce qui vous meut et vous
incite a agir, I’envie d’un « plus d’étre » qui, par la méme,
vous manque, puisque vous partez a sa recherche ? Et ne
révez-vous pas, chaque fois, que cela vous permettrait enfin
de vous reposer, voire d’atteindre une béatitude supréme ?
Dr’ailleurs, si vous saviez que cela ne vous menerait qu’a une
satisfaction passagere, vous mettriez-vous en action ? C’est
I’oubli de cette loi inéluctable, la tentation de la plénitude,
qui conduit a se lancer encore dans de nouveaux projets.

Pourquoi ce que vous pressentez pour vous-méme, ne
vaudrait pas, également, pour les autres formes vivantes qui
vous entourent ? Ne cherchent-elles pas, elles aussi, a
combler leur manque, pour étre enfin — pleinement et
durablement ? C’est ce que nous allons voir maintenant, en
nous intéressant aux différente formes que prend cette pré-
tension vers 1’€tre, lorsqu’elle se projette et nous projette a
I’extérieur.

1.2.2. La pré-tension a étre, provoque la « pré-emption »
de ce qui est extérieur a soi -territoires, animaux ou
autres consciences

Sous-bassement physiologique de la métaphysique

Si les formes vivantes ne sont jamais pleinement, c’est entre
autres parce qu’elles doivent perpétuellement s’alimenter,
manger, dévorer, ingérer autre chose pour persister a étre, pour
faire cesser le manque, la faim, ou la soif qui les taraudent
réguliérement.

D’autant qu’elles sont toutes condamnées a ne pouvoir
conserver cette forme étrangere ingérée en elles pour faire
cesser le manque. Une fois assimilée la nourriture, elles
doivent expulser des déchets devenus inutiles en déféquant,
ce qui crée a nouveau un vide ou manque, et le besoin de preé-
emption, de re-prendre autre chose pour combler ce nouveau
vide.
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Si tout tend a étre, ¢’est parce que fondamentalement, toute
forme vitale est obligée, pour perdurer, d’absorber autre
chose que soi, sans pouvoir le retenir, devant inéluctablement
I’excréter, dans un cycle toujours recommence.

Toute métaphysique, toute ontologie, a ainsi sa gencse dans
la physiologie, dans 1’obligation pour le vivant de manger et
de déféquer, en cherchant a résoudre le scandale de cette néces-
sité¢ aussi triviale qu’oubliée, et en tentant de construire un
monde plus stable et plus permanent; en révant d’étre, enfin,
pleinement, et d’échapper au cycle quotidien et découra-
geant de la nourriture et de 1’excrétion.

En ce sens, toute espece vivante tend, méme inconsciemment,
a étre et, de ce fait, a se nourrir des autres et a les agresser,
en mettant en ceuvre des stratégies différentes de pré-emption
de Pautre. C’est ce que montre magnifiquement Jean Marie
Pelt, botaniste et biologiste de renom qui a écrit récemment
un livre remarquable sur I’agressivité chez les plantes, les bétes
et les hommes, et dont il nous semble utile de rappeler les
principaux enseignements.

lllustration végétale : le territoire dans le regne végétal

Les mauvaises herbes étouffent tout autre forme végétale
autour d’elles pour mieux pousser. Les épines permettent
aux fleurs de se défendre Les plantes, rappelle notre auteur,
exsudent elles aussi des toxines nocives qui agressent les autres
espéces par leurs racines, pour mieux délimiter et protéger
leur territoire.

Changeons de repere : Les arbres lianes étranglent ce qui géne
leur développement, les noyers défendent leur espace en
tuant par leurs racines toute forme de vie sous leur ombrage.
Dans la forét tropicale, la loi de la jungle domine, chaque arbre
écarte les autres en poussant ses branches un peu plus haut
afin d’atteindre la lumiére du soleil.

Partout, dans le monde végétal, régne ce que Pelt, spécialiste
de la vie végétale et animale, appelle un principe de « téleé-
toxie allélopathique » : mécanisme de toxicité a distance, qui
fait souffrir les autres et les maintient a distance. Ce méca-
nisme originel de la pré-emption, partagé par 1’ensemble

30



des vivants, allie déja dans le regne végétal trois facteurs :
la constitution d’un territoire ; la défense de ce dernier ; et
I’agression des concurrents potentiels.

Ces formes primitives de préemption de ce qui est
extérieur a soi, par télétoxie allélopathique, different-elles pro-
fondément des comportements des humains qui, avec leurs
panoplies d’armes blanches ou chimiques, visent
semblablement a préempter puis défendre de fagon archai-
que un territoire ?

lllustration animale : échanges, luttes et prédations

Avec les animaux, se fait jour une nouvelle forme de pré-
emption, basée sur la double regle de la concurrence et de
I’équilibre écologique.

La volonté de pré-emption de I’ Autre pour assouvir sa faim,
est en effet telle que chaque prédateur constitue en méme
temps la proie de 1’autre, participant a un équilibre
écologique fragile impliquant le besoin que chaque espece
a de I’autre, et une concurrence sauvage entre especes dif-
férentes. A ce titre, I’homme ne dépareille pas : c’est un
prédateur universel, I’un des seuls pouvant se nourrir poten-
tiellement de tout autre forme vivante et espece différente,
s’instituant pour cela comme leur dominateur effectif.

Autre spécificité qui apparait dans le régne animal : la préem-
ption de I’autre et 1’agressivité peuvent également se
manifester de maniere intraspécifique, entre individus de
méme espece. D’ou la mise en place de nouvelles regles
afin de canaliser cette agressivité au sein d’'un méme groupe.

Ainsi, les poissons inaugurent les trois premieres
formes de vie sociale a I’intérieur desquelles on peut a la fois
cohabiter et se battre contre ses fréres et voisins : le groupe
grégaire dans lequel se fondent par exemple les sardines ou
maquereaux, permet de trouver une sécurité¢ anonyme qui n’est
pas sans rappeler les foules anonymes de nos sociétés moder-
nes. Les niches différenciées construites par les
poissons des fonds marins au sein des récifs, qu’ils
protégent chacun a sa maniére, évoquent irrémédiablement
les zones pavillonnaires et les petites propriétés privées de
banlieue. Les alliances de couple sont inaugurées par les pois-
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sons de corail, tres fideles entre eux. Pour supporter les ten-
sions inévitables a toute vie commune, ils mettent au point
des stratégies permettant de détourner 1’agressivité sur un tiers,
vers un ¢étranger, ce dernier constituant ainsi le
premier bouc-émissaire de I’histoire naturelle.

Avec les formes animales plus évoluées, notre auteur montre
comment les comportements agressifs destinés a assurer une
pré-emption sur ’autre, se ritualisent, comme le montrent les
parades des oiseaux, ou les rituels par lesquels, apres s’étre
affrontés pour étre élu « male dominant », les loups dominés
se mettent sur le dos en signe de soumission volontaire. Les
chimpanzés, quant a eux, instituent des rituels spécifiques pour
faire connaitre la sujétion volontaire des plus faibles en
évitant toute violence inutile. Chez les Bolobolos, des rites
sont méme destinés a controler et a empécher 1’agressivité
de se développer au sein de leur communauté, en prenant 1’ha-
bitude de faire I’amour pour s’apaiser dés qu’une tension
risque de mener deux chimpanzés a I’affrontement.

Le groupe grégaire, la constitution de niches préfigurant les
propriétés privées, les phénomenes de bande et les alliances
de couple, les rituels de domination/sujétion sont
certes le propre de la vie animale. Mais ne sont-ils pas
partagés, et réinterprétés, par les humains, pour définir leurs
relations au sein d’un méme territoire ?

A une différence prés : dans le régne végétal comme dans
le régne animal, une loi implicite dirige les échanges et les
agressions entre especes. Elle empéche toujours 1’annihila-
tion totale de 1’Autre, chacun ayant besoin de son voisin
pour vivre et survivre. Comme si la quéte d’étre passait
certes par la prédation de I’autre, mais aussi par un autocon-
trole et une autolimitation de son propre pouvoir
destructeur, de fagon a étre aussi reconnu par 1’autre.

Un savant mécanisme d’autorégulation contrebalance en
effet la loi de la jungle dans la nature : certaines plantes
avides d’espace ne peuvent s’étendre trop loin sans risquer
de s’autointoxiquer ; dans la forét, herbes, arbustes, petits puis
grands arbres, se répartissent savamment en ¢&tages
successifs laissant une place aux autres, malgré leur lutte
impitoyable vers la lumiére indispensable a leur vie.
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Un équilibre invisible préside de méme aux échanges qui
amenent les prédateurs a étre la proie d’autres prédateurs,
chaque espece ayant besoin de I’autre, un trop grand
déséquilibre et domination pouvant produire un désastre
écologique majeur et la disparition de ’espece dominante
condamnée a la famine.

C’est d’ailleurs ce qui amenera Jean-Marie Pelt, penseur
fondamentalement écologique, a compléter son premier livre
La Loi de la jungle, par un second ouvrage La solidarité chez
les plantes, les animaux, les humains, ou il approfondit les
innombrables systemes de symbioses et de solidarité mis en
ceuvre par la nature. De la paquerette venant aider la chico-
rée, a ’acacia qui fournit gite et couvert aux fourmis, les
exemples de symbioses efficaces fondées sur la solidarité entre
especes foisonnent ! Poissons et oiseaux s'entr'aiment éga-
lement, avec des comportements d’entraide témoignant d’un
véritable altruisme ; et il arrive que des relations d’amitié puis-
sent naitre entre les especes les plus hostiles.

Quant aux sociétés humaines, elles ont également mis en
ceuvre de multiples organisations d’entraide, coopératives ou
mutuelles, constituant ce que Jean-Marie Pelt nomme I’éco-
nomie solidaire. Mais il n’en demeure pas moins que I’homme
est le seul, d'apres cet auteur qui milite pour une prise de
conscience écologique des risques actuellement encourus
par la planéte, a pouvoir s’affranchir des mécanismes d’au-
torégulation de la nature en voulant dominer toutes les autres
especes.

Comment expliquer une telle spécificité de ’homme, et
quelles conséquences entraine-t-elle ? C’est a cette question
que nous allons maintenant tenter de répondre, en laissant
notre auteur et en reprenant une interrogation plus
philosophique.

Tllustration humaine : carence de nature et conscience scindée

Lorsqu’on en arrive a ’homme, nous avons vu qu’on retrouve
les mémes types de comportements grégaires ou prédateurs
que ceux analysés par Pelt, visant a préempter le territoire de
I’autre et a se le soumettre, pour mieux affirmer son étre.
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Sauf que, contrairement a la vision classique qui posait
I’homme comme apothéose de la Création et forme la plus
évoluée de la vie, il nous apparait comme moins que les
autres créatures vivantes : il est moins bien congu pour
persévérer dans son étre, comme si les lois de I’instinct de
I’espéce avaient €té soudain défaillantes, relachées, laissant
du coup s’exprimer des adaptations différentes selon les
lieux et les temps. Il est dépourvu de poils pour se protéger
du froid et des agressions du monde, de crocs ou de
membres puissants pour se battre sans 1’aide d’outil. Son
enfant a besoin de plusieurs années de protection par les
adultes, avant de pouvoir se débrouiller seul face au monde,
il lui faut apprendre ce que les autres animaux savent instinc-
tivement. Il n’est pas plongé dans I’immanence de la nature,
il en est d’emblée disjoint, sépar¢, scindé — comme en exil.

Autant d’insuffisances, de ratés de 1’évolution, de carences
et de manques qui sont en méme temps la chance de ’homme,
et qui ouvrent I’aventure de ’Humanité. Précisément parce
qu’il est « moins » que les autres, ’homme est aussi
« plus », une machine désirante sans limite, un faisceau de
pulsions chaotiques a ordonner. Non fini, il est appelé a
suppléer la nature, a créer de nouvelles formes de vie et
d’adaptation au monde - a s’ inventer et a s’enfanter.

Dans sa lutte pour survivre, il est obligé d’anticiper, de
prévoir et de calculer le résultat de ses actions, développant
ainsi, ponctuellement et de maniere a chaque fois condition-
née, une conscience de soi et de son rapport au monde. Ce
rapport au monde est fondamentalement instrumental,
ponctuel et éphémere, puisque la conscience de soi est
d’abord, conscience et anticipation de telle ou telle action
concreéte a mener pour rester en vie dans une situation d’ur-
gence, en se servant d’un outil ou d’un instrument médiateur.

La réside probablement le propre ainsi que le tragique de
I’homme : la conscience de soi qui émerge par scission
d’avec la nature, est aussi a jamais scindée d’elle-méme, en
impossible adéquation, en exil d’elle-méme. Seule, une hypo-
stase orgueilleuse qui ne veut plus reconnaitre son aspect
éphémere et ponctuel, lui permet de croire en une existence
«en soi », comme sujet ou individu personnel, disposant
méme d’une « ame » pour les plus naifs.
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Cette fragile conscience de soi, qui accompagne
potentiellement toute action et tout vécu, a des effets
paradoxaux, permettant au sujet de se représenter ce qu’il est
en train de vivre, de le rejeter lorsqu’il se sent menacé, et d’en
jouir lorsque cela le renforce.

Tout cela témoigne de I’instauration, chez I’humain, d’un
nouveau mécanisme psychologique de tension vers 1’étre :
voulant désespérément « €tre », I’humain, conscient qu’il
n’est pas et qu’il est appelé a mourir, interprete sa condam-
nation a toujours se re-faire, non comme une chance et une
expression de sa force vitale ou de ses pulsions trop pleines,
mais comme un manque a combler, une vacance inscrite en
son cceur, qu’il va tenter de remplir par une identité fictive.

Le remplissage du moi illusoire se fait d’une double maniere,
en employant ce que I’épistémologue marxiste du XX siecle
Lupasco, épris de logique et de dialectique, dénommait une
« logique antagoniste », que nous définirons quant a nous
comme le résultat d’une disjonction conjonctive, et/ou d’une
conjonction disjonctive : la construction d un moi fictivement
stable se fait d’une part par projection de soi sur I’autre
(coupure et projection « hors de soi », vers 1’autre, qu’on
cherche a controler et a dominer en I’inscrivant dans un role
et a une place précise) ; d’autre part, par introjection de
’autre en soi (recherche inverse d’une conjonction et fusion
impossible, venant réparer la séparation originelle d’avec
’autre, en cherchant a I’arracher a lui pour mieux I’intégrer
et I’ingérer comme une partie de soi).

Ainsi I’identité vide et fictive du moi se remplit-elle
perpétuellement, procurant 1’illusion d’« étre», grace a une
logique prédatrice et cannibale qui ameéne a se nourrir,
psychologiquement et symboliquement, de I’autre.

1.2.3. La philosophie, comme description phénoménolo-
gique et écologique d’une soif d’étre universelle,
relativisant la place de ’homme

Une fois assignée a la philosophie la tache de penser le non
fondement originel de toutes choses, en s’écartant donc de
sa tache traditionnelle qui ’amenait a chercher le fonde-
ment stable (le principe ultime ou « grund » allemand) sur
lequel batir un systéme explicatif du monde et de la vie, on
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pressent qu’elle consiste, dans un premier temps, a décrire
et a déconstruire phénoménologiquement les différentes
stratégies et formes de prétention a étre, que toute forme
vivante peut adopter.

11 faut pour cela revenir, nous I’avons vu, a la Pré-tension ins-
tinctuelle vers I’étre, conceptualisée pour la premicre fois par
Bouddha sous le terme de tanha, « soif », illusion et soif
métaphysique d’étre, dans laquelle il voyait la cause
universelle de toutes les actions, souffrances et illusions qui
guident les moindres formes vivantes, animales, humaines,
ou méme divines.

Plus pres de nous, Schopenhaueur la nomma « vouloir-
vivre », force obscure qui pousse toute manifestation, de la
feuille d’arbre a ’homme, a vouloir étre plus que ce qu’elle
est, pour perdurer et mieux échapper au néant qui la menace.

I1 faut laisser de coté la vision pessimiste de cet auteur, car
apres tout, on peut trés bien voir les manifestations de cette
« soif d’étre » comme la simple expression d’un Jeu
cosmique, purement gratuit, se placant au dela de toute consi-
dération morale, par dela le bien et le mal comme le dira
Nieztsche transformant le vouloir-vivre schopenhaurien, en
autant de manifestations éclatées et hédonistes de multiples
volontés de puissance.

Quelle que soit I’interprétation donnée a cette soif d’étre
universelle, il est intéressant de noter la contemporanéité
éco-logique de la démarche phénoménologique : montrer,
partout, les manifestations d’'une méme « soif d’étre », amene
a adopter un discours pluridisciplinaire, qui s’intéresse autant
aux plantes, aux arbres, aux animaux, qu’aux humains,
démontrant qu’ils sont tous reliés de maniere interdépendante,
et qu’ils relevent d’un seul et méme type de phénomene.

Car les analyses précédentes nous le confirment : I’homme
est, fondamentalement, une créature comme les autres, a la
différence pres qu’il préfere, malheureusement, pour régler
ses conflits, la guerre a ’amour des Bolobolos ! [l n’a aucune
différence profonde, aucune supériorité ontologique ou méta-
physique, sur les plantes ou animaux. L’humain partage les
mémes lois, est animé par la méme volonté
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pulsionnelle d’étre, répond aux mémes instincts et
mécanismes qui l'incitent a se projeter vers Autrui dans une
volonté de préhension prédatrice.

Certes, il en est conscient, il pourrait donc « de droit » faire
autrement et se corriger ; sauf qu’au fil de I’histoire il est
devenu « de fait » le prédateur universel de toutes les autres
especes.C’est d’ailleurs pourquoi il faut se méfier d’une
écologie naive et utopique qui, sous prétexte de sauver la
planete, redonnerait a I’homme une place centrale dans la créa-
tion, en tant que responsable de 1’équilibre naturel, sans
s’apercevoir qu’on reste alors dans la méme vision monocen-
trée qui fait de ’homme la « clef » de la création et le centre
du monde. Il ne peut probablement y avoir d’écologie que
négative et restrictive, intervenant pour défendre les autres
especes, empécher les prétentions hégémoniques de ’homme,
sans pour autant lui donner un droit a s’ériger en arbitre, a
gouverner ou a faire respecter les pseudo-lois de la nature qu’il
aura réécrites préalablement a sa maniere...

La philosophie, en tant que description phénoménologique
des multiples manifestations d’une méme soif d’étre,
relativise ainsi la place de I’humain en I’analysant au méme
titre que les autres especes vivantes, en lui 6tant toute pré-
tention métaphysique a se situer au dessus des autres
créatures. Elle nous invite méme, ironiquement, a rapprocher
nos occupations de 1’espace du comportement des arbres
étendant leur zone d’influence, a comparer les phénomenes
de foule aux comportements des poissons grégaires, les stra-
tégies individuelles aux rituels des oiseaux jaloux de leur petit
nid douillet, voire a identifier les meneurs d’hommes ainsi
que les prédateurs impitoyables.

Elle nous incite également a réaliser une introspection et
une méditation généalogique sur I’origine et la finalité de nos
actes : si philosopher revient a décrypter la soif d’étre qui
se cache derriere chacun de nos projets, cela permettra peut-
étre de micux les évaluer et les relativiser, en les débarrassant,
faut-il espérer, des scories de pré-emption et de volonté
hégémonique sur I’autre, en nourrissant le réve de faire enfin
cesser le cercle sans fin des projections/ introjections sur autrui.
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Décrypter et dénoncer, derriere chaque action humaine, la
vanité d’un divertissement pascalien pour mieux fuir sa
vacuité, ne serait-il pas, en ce sens, le préambule a la sagesse,
une maniere d’économiser ses actes, en ne retenant que ceux
qui seraient véritablement utiles et ne mettraient pas I’autre
en danger ou en situation d’infériorité — de pré-emption ?

Une telle philosophie relativiste raméne enfin, avec
modestie, la pensée a son origine. La métaphysique nous appa-
rait désormais, a ’éclairage de la soif d’étre, comme une
constipation de la pensée voulant tout retenir, expliquer, en
se basant sur un refoulement physiologique et en
occultant le fait que ’homme s’alimentant et excrétant sans
arrét, est obligé au méme titre que les autres créatures de se
vider et de se remplir sans arrét. Atteinte d’une maladie de
contention de I’étre, la métaphysique veut tout conserver, se
raccrocher a un étre immuable, — sub species aeternitatis, sous
le regard de I’éternité¢ comme 1’€crivait déja Saint Augustin.

A I'inverse, la philosophie originelle a laquelle il s’agit de
revenir se situe originellement dans la prise de conscience du
Fatum de la répétition de cet intervalle entre le manger et I’ex-
crétion, et I’interpréte comme la marque d’une béance, d’une
« fuite » ontologique et d’une finitude indépassable, qui ne
cesse d’étre colmatée en vain. Elle ne cherche pas a tout
retenir, a construire un monde d’idées intangibles ; mais au
contraire a prendre conscience du flux interne des
pensées qui s’alimentent du monde extérieur, se digérent
puis s’évacuent, au méme titre que I’excrétion, les humeurs
intimes, la sueur, 1’expiration qui suit la prise d’air, les
sensations et perceptions du monde externe...

Si ’humain partage la méme soif d’€tre que les autres
formes vivantes, sans privilege ontologique, cela ne signifie
pourtant pas qu’il ne crée pas de nouvelles formes de preé-
emption spécifiques. Alors que les pré-emptions des autres
especes vivantes sont naturellement limitées dans le temps
et ’espace, chaque espece ayant besoin de 1’autre, dans un
équilibre écologique instable, seule la pré-emption humaine
peut se faire sans horizon de contrdle et de régulation, dans
une volonté de domination absolue, comme nous allons le voir
en approfondissant maintenant les conditions qui ont rendu
possible cette évolution.

38



1.3. Chez ’humain, la pré-tension est prétention symbo-
lique a (I)’étre

1.3.1.Chez I’humain, pré-tension et pré-emption deviennent,
par encodage et décodage généralisé, prétention a instau-
rer un ordre non naturel, aujourd’hui devenu paroxystique

Codages et décodages

La pré-emption spécifiquement humaine se caractérise par
le fait qu’elle ne se fait plus uniquement par un
instinct rivé au piquet de I’instant, comme 1’écrivait Nietzsche
dans ses Considérations inactuelles, commandé par 1’ur-
gence de la survie : elle se fait, potentiellement miirie par des
calculs et par des anticipations afin de pallier sa
faiblesse, grace a la conscience de soi scindée d’avec le
monde.

D’ou la premiere spécificité de ce que nous appellerons
I’encodage : I’homme est libre d’assembler les flux, projets,
objets et étres du monde, en de nouvelles figures inédites, non
prévues génétiquement, en créant de nouvelles formes, en
codant le prédonné de la nature pour qu’il prenne un nouveau
sens, serve a d’autres buts. Depuis qu’avec les premiers
outils, il est devenu homo faber, il distribue, ordonne, affecte
de nouveaux agencements ou usages aux choses.

La pré-emption humaine se fait aussi, nous le verrons, par
un décodage symétrique : I’homme est en méme temps seul
apte a se détacher de I’ordre naturel des choses et du
déterminisme de son espece, a les transgresser et a s’en
détacher, pouvant méme supprimer tout mécanisme de
contrdle ou d’autocontrdle habituellement a I’ceuvre dans la
nature.

Encodage traditionnel et décodage paroxystique

Cet affranchissement rendu possible, par I’humain, des méca-
nismes d’autorégulation de la nature, s’est progressivement
poursuivi au cours de I’histoire, jusqu’a atteindre de nos
jours un point peut-&tre ultime.

Tout en s’affranchissant des déterminismes naturels qui ne
dictaient déja plus le cours de leur fonctionnement puisqu’el-
les utilisaient des outils et édictaient chacune leurs propres
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régles, les sociétés « premieres » n’en instituaient pas moins
des mécanismes de controle du pouvoir. Ainsi, leur chef
¢tait la plupart du temps controlé et tourné en
dérision afin qu’il ne soit pas tenté d’abuser de son pouvoir.
Les guerres avec les tribus voisines étaient le plus souvent
Jjouées, sans jamais chercher la reddition compléte ou I’anéan-
tissement de ’autre, les conflits permettant a chacun de
tester et rappeler les limites de son territoire. Au point que,
selon 1’ethnologue et anthropologue Clastres trop tot
disparu, les sociétés primitives n’ignoraient pas la figure de
I’Etat libéré des contraintes de 1’ordre naturel, mais
s’instituaient plutot contre I’avénement possible de cet Etat
pressenti et de son pouvoir hégémonique.

Avec I’avénement de I’Etat et de nouvelles idéologies ou
valeurs symboliques destinées a assurer la cohésion sociale
en faisant partager un ensemble de valeurs et croyances com-
munes, I’affranchissement de 1’autorégulation naturelle fit un
pas de plus, les grands empires révant de s’étendre toujours
plus loin, au détriment du voisin.

Pourtant, les grandes civilisations qui en ont résulté, ont conti-
nué a imposer une limitation au pouvoir sans contrdle d’une
partie de la société sur les autres : en Chine, telle que I’ana-
lysa le savant et sinologue du XX siécle Needham, grace a
la vision profonde d’une complémentarité des forces oppo-
sées de la nature ; en Inde, selon le grand indianiste francais
contemporain Deleury qui vécut plus de vingt-cinq ans dans
ce pays, grace au systeme des castes, ces dernic¢res étant a 1’ori-
gine pensées en terme d’interdépendance mutuelle des
différentes professions qui devaient s’entraider dans un
systeme d’échange de services ; en Occident méme, grace a
I’idéologie tripartite qui invitait selon Dumézil a se représen-
ter le monde comme résultant de trois ordres et trois grandes
fonctions symboliques complémentaires.

Dans les trois cas, il s’est agi pendant des siecles de tenter
d’empécher la caste des marchands de dominer les autres, en
les plagant symboliquement et socialement en dessous des
castes improductives des prétres et des sages en Inde, sous
le controle des mandarins bureaucrates et tatillons de I'em-
pereur en Chine, en complément des autres ordres
militaires et religieux en Occident.
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Depuis 1’avenement du libéralisme capitaliste et de son
univers infini, ouvert 4 un commerce sans restriction, les
derniers mécanismes de controle ont sauté, tous les verrous
de sécurité semblant pour le moment avoir disparu. Non
seulement le pouvoir économique, la recherche de profit et
de bénéfices, I’accroissement du capital, sont devenus la
seule reégle justifiant toute opération humaine, mais de plus
le genre humain a atteint de nos jours un tel état de puissance
et de domination sauvage sur les autres especes, qu’il rompt
les anciens équilibres écologiques, en exterminant un grand
nombre d’entre elles par ignorance ou par intérét
mercantile, comme pour les éléphants ou rhinocéros décimés
uniquement afin de recueillir leurs cornes. Il peut, a
I’inverse, décider d’élever a la chaine, de maniére
inhumaine, des especes a la chair particulierement prisée,
comme les saumons d’élevage ou des volailles en batterie
automatisée qui ne savent méme plus marcher. Quand il ne
lui prend pas envie de créer de nouvelles especes, grace a des
manipulations génétiques accélérant leur croissance et leur
reproduction.

Le déploiement sans limite de cette recherche hystérique de
profit, de cette « volonté de puissance pour la puissance »,
a bien été diagnostiqué par le phénoménologue et philoso-
phe heideggerien Janicaud qui rappelle comment la machine
économique et technique s’est emballée et est devenue un
systeme fou fonctionnant désormais sans contrdle, a partir du
moment ou la Raison s’est appauvrie en n’étant plus qu’une
raison calculante et prédictive, soumise d’abord a la science
et a la technique, puis aux intéréts économiques.

L’ultime conséquence et figure de cette volonté de
domination absolue se manifeste lorsque, lasse de
s’appliquer uniquement sur les autres especes, elle se retourne
sur elle-méme et cherche a étendre son pouvoir illimité sur
les humains, quitte a les exterminer et a détruire ceux qui s’ op-
poseraient a son projet. La guerre change alors de statut et
de fonction, elle devient totalitarisme, réve de domination
absolue du monde et des autres — méme au prix de nou-
veaux moyens d’extermination massive.
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En ce sens, les monstrueux camps de concentration nazis des-
tinés a gazer une fraction jugée maudite de I’humanité, les
génocides d’Indiens et d’Arméniens, et de tant d’autres
peuples dont le seul tort aura été d’étre différents, ne consti-
tuent pas un accident monstrueux de I’histoire. IIs manifestent
bien plutdt la pleine réalisation de 1’essence potentielle de 1’hu-
manité, seule espece prédatrice capable de libérer sa pulsion
agressive de tout contréle et de I’appliquer sur sa propre
espece, au risque de sa propre autodestruction.

C’est méme, selon Sloterdjik, la spécificité du XXe siecle, qui
a vu se produire, en parallele aux exterminations massives
de population, I’utilisation systématique de moyens scienti-
fiques et techniques mobilisés dans ce but. Au point, selon
cet auteur, de produire, bien avant le terrorisme islamique
actuel, un terrorisme institutionnalisé, en inventant le gazage
scientifique des condamnés a mort aux Etats-Unis, puis en
Allemagne le gazage sanitaire des insectes et animaux nui-
sibles qui précéda de peu les sinistres chambres a gaz ; sans
oublier I’invention de la bombe atomique et les bombarde-
ments aériens massifs prenant en otage la population civile,
sans hésiter un instant a la sacrifier et a I’exterminer « scien-
tifiquement » ...

Retournement paradoxal et ironique de I’histoire : méme sans
se servir de cette arme atomique ultime, grace a laquelle les
hommes peuvent désormais se détruire totalement et faire
sauter plusieurs fois la plancte, ’humanité risque de toute
facon de disparaitre, de s’autoannihiler en détruisant, notam-
ment par effet de serre, les conditions naturelles et climatiques
de sa subsistance.

Le fait que la fin ultime pointée par I’arme atomique, ou par
la destruction de I’environnement, n’ait pas encore eu lieu
ne signifie pourtant pas que cela ne se produira pas : elle est
désormais inscrite dans le champ des possibles ouverts par
I’homme. Tout comme le retour potentiel de la barbarie et
d’une violence sans précédent, dés qu’on laisse le champ
ouvert a un décodage généralis¢ des flux et des
nstincts...
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Car la réside, encore une fois, la terrible nouveauté de
I’humain : 1l constitue la seule espece capable, non
seulement de tuer et de faire souffrir, mais d’en avoir
conscience et d’en jouir, voire de rechercher 1’ivresse de
cette jouissance. Comme le fait remarquer Pelt, qui a passé
sa vie a observer le comportement des animaux, et qui a tenté
dans son dernier livre de faire un parallele avec le
comportement des humains : jamais un prédateur qui dévore
sa proie ne tire plaisir de la mort de cette derniére, il tue par
instinct et nécessité, de maniere parfaitement naturelle, et sa
seule satisfaction est de pouvoir manger et d’étre enfin repu.

Seul I’homme, selon notre auteur, a conscience de la mort qu’il
donne, de la souffrance infligée, et peut s’en satisfaire, en jouir
méme, au point de tuer par pure cruauté et sadisme. Des faits
divers qui nourrissent quotidiennement les différents journaux,
aux monstres historiques tels Néron, Caligula ou Hitler,
I’histoire est pleine de ces personnages qui cedent a des pul-
sions d’autant plus cruelles et sadiques, qu’elles ne sont plus
retenues ou codées.

1.3.2. Ré-encodage et sur-codage des flux ouvrent le
champ culturel du symbolique, de la métaphysique et
du politique

Pour éviter les excés d’un tel décodage généralisé des flux,
de nouvelles formes d’encodage apparaissent continiment,
réinventées par chaque société. Les encodages traditionnels
visaient ainsi, jadis, a instaurer un ordre religieux ou
politique limitant les ambitions des guerriers et des
marchands.

De nouvelles valeurs permettront peut-&tre demain de créer
la nouvelle alliance et harmonie écologique espérée par Pelt,
pronée par le savant et philosophe « new age » Prigorine.

En attendant, rien n’empéche d’espérer qu’en cotoyant la pos-
sibilit¢ méme d’un gouffre ultime ou elle disparaitrait,
I’humanité soit capable de se reprendre et de commencer a
imposer de nouveaux systeémes de controle, d’encodage ou
méme de sur-codage des flux et de régulation. Ne fiit-ce que
par intérét égoiste et mercantile, pour trouver de nouvelles
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sources de profit et d’activité lorsque des énergies comme le
pétrole viendront a manquer, ou par simple réflexe de survie
lorsqu’il ne sera plus possible de faire autrement...

Méme aujourd’hui, ou il est courant de dénoncer la démis-
sion de I’Etat et le décodage généralisé de tous les flux, il faut
rappeler que la politique étrangere des nations les plus
puissantes et I’activité¢ d’organismes internationaux comme
I’OMC et le FMI, visent a imposer un ordre commun, un sur-
codage mercantile strict et implacable, comme le montre
bien I’instauration souvent par la force des régles du libre
échange, de la privatisation et de la mise en concurrence
systématique de tout un chacun. Pourquoi ne pas imaginer,
ou espérer, un sur-codage qui ne serait plus fondé sur des
valeurs marchandes, mais sur des exigences de respect et de
réciprocité ?

Dans tous les cas, méme en période de triomphe du
décodage généralisé des flux, le ré-encodage, voire le surco-
dage des flux et le controle des instincts pour éviter le chaos
ou la guerre de tous contre tous, se font ainsi sur fond de
valeurs et de croyances qui nous font entrer dans un nouvel
ordre, celui du symbolique.

Ce qui fonde et soude spécifiquement une communauté
humaine, présentant une forme diftérente de tout autre groupe
vivant, c’est en effet sa capacité symbolique a
assurer sa cohésion sociale et a imposer une obéissance a la
regle, a partir d’'un ensemble de croyances culturelles, de
valeurs métaphysiques (c’est-a-dire dépassant le simple plan
naturel de la physique), et de représentations non naturelles
appelées a justifier le nouvel encodage.

Cet ordre du symbolique, qui ne peut se concevoir que sur
fond de conscience de soi capable de se re-présenter les
choses en y projetant un sens nouveau, constitue la source
de toutes les « histoires » que les humains peuvent se racon-
ter, au sens propre comme au sens figuré.

Qu’elles s’appellent croyances, mythes, vérités, certitudes,
essences, dieu(x) ou valeurs ; qu’on les expose a ’aide de
cosmogonies, contes, légendes, systemes religieux ou
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théories scientifiques, tous ces récits remplissent la méme
fonction, I’homme croyant atteindre, enfin, une vérité qui le
transcende et qui le dépasse.

A chaque fois il se croit sauvé, réconcilié avec un ordre qui
le dépasse, qui lui permet de communiquer symboliquement
avec une forme donnée d’Etre -fit-elle exprimée sous forme
de loi mathématique. Cette « vérité», une fois affirmée et
imposée avec force, ne permet-elle pas a 1’homme
d’acquérir, par procuration et participation, une stabilité et
densité ontologique lui permettant enfin d’échapper a
I’angoisse de I’absence de fondement ? N’est-ce pas une nou-
velle fuite vers 1’étre ?

Cette sphere de la représentation symbolique débouche en effet
sur une nouvelle forme de la « prétention » a €tre, 1a encore
spécifiquement humaine. En effet, si rien n’est
fondamental, si I’humain conscient de soi est en méme temps
conscient de sa mort prochaine et de sa fragilité
ontologique, au moins peut-il se rassurer et se réfugier dans
un ordre symbolique qui semble permanent, dans des croyan-
ces et valeurs prétendues, sinon éternelles, du moins stables
et pérennes.

Parallelement a cet ordre symbolique, s’instaure un nouvel
ordre du Politique — avec son cortége d’interdits, de regles,
d’autorisations et de tabous, de mesures légales et de moyens
techniques ou militaires destinés a le défendre.

Ici également, le Politique se distingue du reste du régne de
la nature, par la prise de conscience possible de I’arbitraire
de la vie en groupe, et par la capacité au moins théorique de
I’homme a choisir quelle forme de gouvernance il souhaite
s’autoattribuer — plus que par I’originalité du régime instaure.

On retrouve en effet les germes de multiples formes de
gouvernement dans la nature : selon Pelt, les végétaux répon-
dent pour certains comme les lierres et les houppiers a un régne
libéral de sanglante lutte pour la survie, la forét équatoriale
a un mode de vie anarchique laissant sa place a chaque
espéce sans recours a aucune domination centrale, les coco-
tiers et les chénes dépendant quant a eux d’un régime
autoritaire et quasi monarchique.
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Par contre, il n’y a pas une forme de gouvernement
spécifique aux humains : ’homme est le seul a ne pas
dépendre uniformément d’un type de régime. Partout, il
I’adapte a sa manicre, pouvant méme en changer si les condi-
tions de son exercice sont jugées trop injustes, pensant a
chaque fois inventer la meilleure forme de gouvernance pos-
sible, en oubliant son aspect arbitraire et non fondé.

Si une « soif d’€tre » aveugle, ou se mélent indistinctement
la raison calculante, la science, la technique et 1’avidité
économique, amene ainsi les hommes contemporains a
vouloir dominer et exploiter toute forme vivante, au risque
d’une autodestruction suicidaire et d’un décodage
généralisé des flux économiques et des valeurs, on se doute
maintenant qu’un nouvel encodage salvateur ne pourra
provenir d’une simple réforme économique. Elle devra
forcément se doubler d’un ré-encodage social, politique,
culturel et symbolique, afin de fournir une nouvelle assise et
et afin de proposer une nouvelle vision du monde permettant
aux hommes de se retrouver autour de buts autres que pure-
ment productivistes.

Cela ne sera possible qu’en créant de nouvelles croyances tout
aussi arbitraires, avec lesquelles la réflexion philosophique
authentique devra fatalement prendre ses distances.

1.3.3. Contre les prétentions symboliques a I’étre, 1a phi-
losophie est déconstruction symbolique et an-archique des
métaphysiques de I’illusion

A la différence des autres espeéces, I’homme est donc
capable de créer des représentations mentales et des formes
symboliques de I’Etre qui lui manque, les érigeant en Vérités
destinées a le rassurer et a lui donner I’illusion
d’« étre », en rassemblant la collectivité autour de ces valeurs
mobilisatrices.

Ces représentations, aptes hier a justifier un pouvoir
monarchique, aujourd’hui a excuser les méfaits d’un
systéme économique capitaliste, demain a favoriser une nou-
velle alliance écologique ou ¢€galitaire, amenent fatalement
a de nouveaux affrontements, puisqu’une société et son
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mode de représentation du monde ont naturellement
tendance a se consolider et a se défendre contre des syste-
mes différents.

Les conflits, guerres et affrontements civilisationnels, les
intransigeances religieuses et idéologiques s’ajoutent dés
lors a la logique cannibale qui repart de plus belle, puisqu’il
s’agit de maintenir et d’imposer, envers et contre tous, une
vision du monde enfin sire et stable.

La tache pérenne de la philosophie, comme construction
rationnelle s’inscrivant toujours dans un champ symboli-
que, est de se retourner contre ce dernier, d’en faire la critique
afin d’en exposer la relativité et la vacuité, toute élaboration
mentale de vérités ou de croyances devenant pour le
philosophe autant de dogmes dangereux entravant la vision
du reel.

Sa tache est de mettre a nu, sous les formes variées se donnant
I’apparence de 1’étre, le désir métaphysique, la soif
viscérale et I’envie de perdurer, a n’importe quel prix ; et plus
encore, de déconstruire toutes les affirmations de vérité
derriére lesquelles se cache cette soif et cette prétention a étre,
enfin, dans le royaume de la certitude.

Cette nouvelle tache de déconstruction de toute
métaphysique et de tout systéme de croyance, fait de la
philosophie une démarche critique, proprement an-archi-
que, au sens €¢tymologique du mot : sans pouvoir, montrant
I’absence d’arche (mot grec disant le principe), d’un fonde-
ment, pivot ou principe d’autorité suffisant. Car toute
philosophie est par essence et origine, critique, impertinente,
placée sous le signe de 1’absence d’arche, de fondement ou
de principe d’autorité stable, dont elle s'amusera a montrer
I’inanité.

Nietzsche a magnifiquement montré dans sa Généalogie de
la morale comment le monde chrétien a ainsi inventé des men-
songes moraux pour cacher sa faiblesse. Puis, dans Ainsi
parlait Zarathoustra, comment cela a abouti a créer des
arriere-mondes illusoires, devenant progressivement plus
vrais que le réel.
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A sa suite, le philosophe contemporain Clément Rosset s’est
fait le champion de la dénonciation de ces arriere mondes illu-
soires qui se plaquent sur le réel, empéchant d’avoir acces a
sa simplicité cruelle et « idiote », comme le dit si bien cet
auteur.

Un long travail reste a faire pour établir cette critique des
arricre mondes secrétés par toute civilisation. La morpho-
logie pourrait correspondre a I’analyse des formes idéales aux-
quelles prétendent, collectivement ou individuellement, a
un moment donné, les différents groupes humains. Ces
formes, innombrables, varient constamment, tant dans le
temps (puisque dépendantes de déterminations historiques et
contingentes), que dans 1’espace (puisque dépendantes des
contextes géographiques et civilisationnels).

Dans la Critique de la modernité, I’Exil et le Social, nous
avons commencé a montrer comment ces arriére mondes
ont d’abord été des « doublures » d’autres mondes encore
reliés a ce monde-ci dans les sociétés premicres qui gardent
encore le contact avec eux ; avant de devenir des « outre
mondes » mortiferes et répulsifs avec le christianisme, et
enfin des « arriére monde » s’autonomisant et tendant a se
substituer au réel, avec la modernité.

Parallelement a cette morphologie, la généalogie, pourrait
devenir la discipline montrant I’inanité de tous les arriere et
« avant » mondes, en déconstruisant leur genese et montrant
la fagon dont ils se créent et se fagonnent progressivement.
C’est ce que nous avons ¢galement tent¢ d’esquisser, dans
I’ouvrage précité, en montrant comment se sécretent les
visions du monde, d’abord sous le principe premier de
I’ Autorité collective, puis sous la forme emblématique du
Pouvoir du guerrier, et enfin sous le signe de la Puissance pour
la puissance, qui débouche ultimement sur un
éclatement schizophrénisant de 1’univers, au profit d’une
implosion et d’un éclatement qui assure une
nouvelle forme de contrdle social.
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2. TOUT EST « EVENEMENT »

2.1. Tout est multiplicité

2.1.1. Révolution copernicienne, et retour a la vie pré-
réflexive

Si la propédeutique négative de la philosophie se donne
comme objectif de montrer ’inanité des constructions
illusoires de 1’étre, d’ou proviennent la majorité des conflits
et rapports humains cherchant a s’approprier la part de I’ Autre
pour se donner une illusoire impression d’« étre », sa partie
constructive et positive réside dans 1’effort pour déployer une
pensée libérée du carcan de I’étre, cherchant a traduire et a
dire la vie en dehors de ce cadre.

I1 faut pour cela achever la révolution copernicienne de la
pensée que Kant a commencé a mettre en ceuvre. Dans sa
Critique de la Raison pure, I’auteur rappelle en effet qu’a la
suite de Copernic, il a fallu s’habituer a ne plus mettre la terre
au milieu du systéme solaire, I’homme perdant dans le méme
temps sa prétention a étre le centre de la Création. De méme,
écrit-il, il faut rabaisser les prétentions de la Raison a attein-
dre la vérité ou la certitude, en lui interdisant les champs sans
limite de la théologie et de la métaphysique, en la ramenant
dans les cadres étroits du sujet et en montrant ses limites :
sa validité doit demeurer bornée par les champs de 1’expé-
rience, elle erre des qu’elle veut s’en affranchir.

Il n’en demeure pas moins que, contrairement au
programme annoncg¢, Kant laisse le sujet et sa Raison au centre
de la connaissance. D’ou la nécessité d’approfondir la révo-
lution copernicienne amorcée, en décentrant a son tour ce sujet
rationnel de lui-méme, pour revenir a la vie phénoménale qui
se trouve en-deca des représentations figées par la Raison dans
des concepts et dans des catégories a priori.

49



2.1.2. Le préréflexif est ouverture a la multiplicité et au
nomadisme

Lorsqu’on abandonne les recherches illusoires sur le sens ou
I’étre de la métaphysique, tout comme la croyance réconfor-
tante en 'unité d’un sujet auto-centré, on retrouve la vie
chatoyante et mouvante de I’infra-rationnel et de ’infra-
subjectal.

Revenir a la description phénoménale des sensations,
sentiments, vécus et expériences du corps en dega de leur
codage rationnel par la pensée, permet de retrouver des mou-
vements d’humeur, des transformations perpétuelles d’états
fragmentaires, toute une richesse mouvante et chaotique
d’états corporels et intérieurs. Pour se le prouver, il suffit sim-
plement a chacun de ne rien faire, de se rendre
simplement attentif aux états de conscience et aux multiples
sensations corporelles qui se succedent sans arrét en lui, une
pensée avortée en chassant une autre, des impressions de
plaisir ou de déplaisir ne cessant de se succéder, tout comme
des perceptions corporelles évanescentes : une breve
sensation de soif, une crampe dans la main, le rappel d’un
souvenir douloureux, des picotements dans les jambes, I’envie
de bouger, un nouveau projet qui s’¢labore, un cil qui bat, une
fatigue qui fait bailler — tout cela, en I’espace de quelques
dizaines de secondes. C’est ainsi un monde de sensations
d’une infinie richesse, d’une complexité sans pareille, qui se
dévoile a ceux qui reviennent a cette infra-vie.

Hume, philosophe empiriste anglais du XVII® siecle, fut le
premier a s’intéresser a la richesse des sensations, et a oser
affirmer que tout peut se ramener a des sensations
premieres.

Passionné par 1’histoire des religions et par le monde de
symboles, Mircéa Eliade a magnifiquement montré comment
cette vie préréflexive, mais aussi tout le
systéme ultérieur des croyances religieuses, s’organisent
autour de réflexes posturaux primitifs échappant a la
conscience rationnelle. Ainsi, les perceptions prétendument
évidentes de haut et de bas dont s’inspireront les représen-
tations du ciel et de I’enfer, d’avant ou bien d’arriére, de
gauche ou de droite qui structureront I’espace et le temps, pro-
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viennent de réflexes posturaux primitifs tels que I’effort des
nouveau-nés pour se redresser et tenir debout, pour chercher
et sucer le sein, ou encore pour bouger en préfigurant les mou-
vements de copulation indispensables a la reproduction.

Sans verser dans de telles interprétations, Merleau Ponty,
contemporain de Sartre, se contentera de décrire, phénomé-
nologiquement, cette vie préréflexive. Il cherche a retrouver
cette expérience premicre que chacun a de son corps propre
et de sa chair, qui le conduit a projeter un espace mental et
corporel autour de lui, avant toute concrétisation géométri-
que de I’espace ou du temps. Ainsi, il put retrouver non
seulement le foisonnement des sensations corporelles déja
décrites, mais dévoiler également les catégories préréflexi-
ves du schéma corporel les organisant.

Les philosophes ne sont pas les seuls a proner un tel retour
a la vie préréflexive. Comment comprendre, sinon, le but et
I’entreprise de poétes tels que Rimbaud et Michaux, tous deux
sensibles aux illuminations issues du déréglement habituel
des sens pour 1’un, et aux micro-mouvements cachés sous
toute perception pour I’autre, si on ne prend pas en compte
leur désir de revenir a cette vision infra moléculaire de la vie,
afin de mieux saisir la multiplicité habituellement cachée de
la vie ?

Cette ouverture a une multiplicité foisonnante, est en méme
temps un appel au nomadisme : lorsque I’individu ne se
définit plus par rapport a I’€tre, a un ensemble de valeurs et
de croyances, il se détache et se libére de toute attache, s’ap-
prétant a devenir nomade, autant dans le monde, qu’en
lui-méme et que par rapport a ses propres croyances.

2.1.3. Tout est multiplicité : nceud de la philosophie et de
I’esthétique

Si le retour a soi est le plus simple pour prendre conscience
de cette multiplicité qui se cache en chacun de nous, tout,
autour de soi, témoigne de cette infinie richesse de la
multiplicite.

IIn’y ad'espéces que théoriques ; mais de vivantes, que des
formes multiples et singuliéres. Certes, la connaissance natu-
rellement paresseuse invite, en regardant un oiseau ou un
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animal, a retrouver rapidement 1’espece et le genre auxquels
il appartient, en projetant alors sur lui le savoir encyclopé-
dique que les savants auront amass¢ au fil du temps : il vit
ainsi, se nourrit de tels insectes ou autres
animaux, se reproduit de telle ou telle maniére. Tout cela est
vrai, mais vous n’admirez alors qu’une idée abstraite
d’oiseau, et certainement pas cet oiseau unique et singulier
que vous avez devant vous. Par 1a méme, vous ratez ce que
cet instantan¢ de rencontre avec lui, pourrait avoir d’unique
et de merveilleux — son regard en coin, son tremblement de
peur, son envie de s’envoler, sa décision de saisir
malgré tout la nourriture tendue.

Il ne s’agit pas pour autant de proner une contemplation
froide et désincarnée du monde. Les haikus japonais, ces
formes de poémes brefs cherchant a saisir la magie d’une breve
rencontre avec la nature, sont 1a pour nous montrer la voie.
Leur art consiste en effet a montrer comment un
événement singulier et fugace dans la nature va résonner en
écho chez le spectateur-pocte, faisant surgir une émotion ou
un sentiment particulier. Se rendre sensible a la multiplicité
du monde, va ainsi de pair avec la prise de conscience de ce
que chacun de ces instants provoque en nous comme
émotion, comme affect vital.

A ce stade, la multiplicité n’est plus un pur objet extérieur a
contempler : elle est d’autant plus multiple qu’elle consti-
tue un axe autour duquel s’entrelacent un bref instant, la
multiplicit¢ du monde et celle du sujet qui en fait
intégralement partie.

D’ou un nouveau regard, une nouvelle taiche pour la
philosophie, ouverte ainsi a la multiplicité de la vie, et se trans-
formant a son contact. Ce qui compte désormais, ce n’est en
effet plus une réflexion théorique a la recherche d’une vérité
qui transcenderait les individus, mais une philosophie esthé-
tique capable de relier ’homme a I’infinie richesse et diversité
du monde qui I’entoure. A la philosophie comme systéme
unique de vérité, dévoilant I’unité cachée du monde, peut alors
se substituer une philosophie amoureuse de la diversité de la
vie et de la variété de ses formes.
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Gilles Deleuze, penseur moderne de la différence et de la sub-
version, a ouvert la voie a une telle perspective,
en libérant la pensée de 1’obligation d’obéir a des catégories
conceptuelles abstraites, organisées sur un schéma logique
binaire d’arborescence. A I’inverse, il a montré comment
peut émerger une pensée rhizomatique qui fuirait I’unité en
cherchant a produire toujours plus de multiplicité. Comment?
La recette est simple : il suffit de tracer des lignes de fuite
pour repérer ce qui échappe au systeme, de s’intéresser aux
mouvements latents qui sourdent sous une pensée, de rajou-
ter n+1 ou de retrancher n-1 a chaque fois qu’on croit
atteindre une vérité, pour ’empécher de se figer et I’ouvrir
a la vie, afin de produire une nouvelle multiplicite.

Il manque peut-€tre a sa pensée une perspective esthétique,
qui permettrait a la philosophie ainsi redéfinie, de se prolon-
ger aussi en une authentique esthétique de 1’existence
s’ouvrir a la multiplicité, ne releve pas d’un regard
simplement théorique, mais doit provoquer une conversion
du regard et de I’attitude qu’on a face au monde, invitant a
le voir comme expérience poictique qui nous engage tout
entier, avec notre subjectivité, elle-méme diverse et
changeante. Cette voie, son ami Foucault commencera a
I’explorer, hélas a la fin de sa vie, en s’intéressant au souci
de soi qu’avaient les Anciens, et aux transformations de sa
propre vie que cela impliquait.

I1 faut se tourner vers les poctes pour reprendre le flambeau
d’une telle pensée, pour montrer son lien a 1’esthétique. Or,
de I’expérience de voyance de Rimbaud cherchant a
retrouver 1’essence « autre » de la vie, a la douce folie de
Holderlin voulant s’accorder au rythme du cosmos, jusqu’au
« monde blanc » du poete anglais Kenneth White grace
auquel ’homme retrouve un contact paien avec la nature, on
croise a chaque fois cette volont¢ d’un langage nouveau,
reliant ’homme au monde, en tentant de suivre ses métamor-
phoses perpétuelles.

A la vision désincarnée de la vie, a la recherche de la vérité,
a la recherche onto-théologique de I’Etre substantivé, se
substitue ainsi un panthéisme de formes vitales en perpétuel
surgissement et modifications : tout est vie, chaos générateur,
éclosions de vies et de formes nouvelles.
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Cela signifie qu’a la philosophie comme représentation du
monde, a la recherche d’une vérité pensée comme adéqua-
tion du mot et de la chose, il faut substituer ce que le
philosophe italien contemporain Giorgio Colli, passionné
par Nietzsche et par les présocratiques, nommera a la suite
de Spinoza, la logique de l'expression. L’expression est en effet
utilisée par lui au sens métaphysique de « substance du
monde », saisissable dans I’immédiateté du vécu et d’un
corps a corps avec 1’univers, s’opposant a la représentation
mentale qui duplique le monde, le re-présente de multiples
fois, avant de I’enserrer dans un carcan conceptuel.

Mais peut-on approfondir cette multiplicité perpétuellement
changeante ? Pourquoi I’acces a la multiplicité doit-il étre
perpétuellement évolutif ? Qu’est-ce qui, dans la vie, oblige
a ce que ce nceud entre le monde et I’homme, soit lui-méme
appelé, tel un nceud de magicien, a se faire et a se défaire sans
cesse ?

2.2. La multiplicité est surgissement de I’événement

2.2.1. La multiplicité perpétuellement changeante est
indissociable de I’« événement » qui, sans cesse, advient,
évolue, change et se dissout dans des nouvelles formes — de
nouveaux événements.

Il n’y a pas une multiplicité prédonnée du monde, qu’on se
contenterait de contempler par la suite. Tout comme
I’éclosion d’une fleur, la naissance d’un sourire ou d’un
geste, 1l n’y a que des surgissements perpétuels d’événe-
ments, comme autant de nouvelles naissances, de formes
neuves qui éclosent sans arrét. Ce sont ces surgissements qui
forment la multiplicité toujours changeante de la vie.

Multiplicité dans le monde végétal : certains arbres
s’organisent selon des regles hiérarchiques, d’autres cohabi-
tent dans une sorte d’autogestion anarchique. Chaque arbre
et feuillage a sa vie propre, cherche a percer vers la forét,
s’¢leve, contourne un obstacle ou décline, en tragant un
chemin fugace, source d’émerveillement possible et de dévoi-
lement d’une expérience poiétique particulicre.
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Multiplicité événementielle du monde animal : plus que les
regles qui président aux destins des hordes, amenant tels
animaux a se fondre dans la communauté, tels autres males
a vivre en exilés a I’écart, tels autres a régler leurs conflits
par des parades guerrieres, ou par des joutes amoureuses chez
les bolo bolo, la véritable beauté et singularit¢ du monde
animal se dévoilent lorsqu’on s’intéresse au destin de chaque
individu de I’espece, en s’émouvant par exemple de la peur
de telle antilope a la plaie béante qui, malgré tout, persiste a
vivre et cherche sa nourriture. Car I’événement est en per-
pétuelle mutation, encore plus dans un monde animal aux
aguets des dangers cachés derriére chaque instant.

Multiplicité dans le monde humain, les hommes n’étant sem-
blables qu’en apparence, les promeneurs du dimanche autour
d’un lac, vivant en fait tous dans des mondes différents,
avec des perceptions et pensées changeantes, comme le
remarquait Sartre dans ses Carnets de la dréle de guerre.

Se rendre sensible a 1’aspect unique et singulier de
chaque événement, amene ainsi a €tre sensible a ce qui se
produit de nouveau a chaque instant ; dans I’histoire indivi-
duelle de chacun, toute journée est I’occasion, habituellement
occultée, d’expériences inédites et de saveurs renouvelées,
tout comme dans I’histoire collective. En ce sens, les civili-
sations et les révolutions sont surtout intéressantes dans ce
qu’elles inaugurent comme forme nouvelle, leurs réalisa-
tions ultérieures ne faisant en général que reproduire et copier
des formes abouties devenues le nouveau référent légitime.

Tout peut, ainsi, €tre I’occasion de se rendre sensible a ce qui
ad-vient a I’existence : une nouvelle forme d’étre, une nou-
velle émotion, une réminiscence, une rencontre ou le
dévoilement d’une nouvelle figure, dans le monde humain,
collectif, animal ou végétal, se dévoilent a chaque instant de
manicre unique, magique.

Si ’on oublie sa tentation théologique a toujours vouloir
substantifier la figure de I’étre, Heidegger est le penseur
moderne qui a probablement été le plus sensible a cette
dimension de surgissement de |’événement, qui se cache
sous le concept de multiplicité, de maniere plus originelle.
Il couple en effet dans son ouvrage inaugural les deux
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concepts de L’Etre et du Temps pour bien faire comprendre
que I’étre en soi n’existe pas : il ne se saisit que par et dans
le Temps qui dé-voile et ouvre, a un moment donné, un
monde particulier.

L’ éreignis, c’est-a-dire le surgissement originel d’un
événement, le fait que celui-ci dévoile pour ’homme une
figure historiale particuliére, constitue pour lui le fait
premier de la pensée philosophique. L’a-léthéia grecque
habituellement traduite par le mot de Vérité, n’est de méme
plus définie chez lui par son degré d’adéquation a la chose,
mais par son étymologie de non-voilement, de dévoilement
du monde.

Dans les Chemins qui ne ménent nulle part, il en fait méme
la base d’une nouvelle vision esthétique, I’ceuvre d’art ayant
comme essence, selon lui, de donner a voir le monde d’une
nouvelle maniere, en le convoquant dans une clairiére pour
lui permettre de se dire et de se dévoiler, de parler a ’homme
autrement que de manicre profane et utilitaire. Ainsi, la table
rustique, le plat de pommes de terre, les figures de paysan
rassemblées autour, échappent a I’anecdote naturaliste ou quo-
tidienne lorsqu’ils sont peints par Van Gogh, pour se mettre
arévéler I’épaisse matérialité et lourdeur de la terre, que par-
vient a peine a éclairer la faible lumiére du jour et du ciel,
les paysans peints ayant la méme lourdeur et prenant soudain
un nouveau sens qui les dépasse et les fait communier avec
leur environnement.

Non seulement Heidegger invite ainsi a saisir le rapport au
monde d’une nouvelle maniére esthétique, en cherchant a se
rendre sensible a ce qui se dé-voile a chaque instant, mais en
méme temps il relativise ce dé-voilement et ’empéche de se
transformer en nouvelle certitude, lorsqu’il précise que ce
dévoilement n’est jamais total, ne peut se faire que sur fond
d’un voilement simultané, a I’ombre de 1’oubli.

Quelle lecon peut-on en tirer, si ce n’est une invitation a
penser et méditer pleinement la complexité de chaque évé-
nement qui surgit : il ne s’agit pas de vivre simplement et
naivement le présent, de coller a chaque événement, mais de
regarder ces derniers comme source d’un dévoilement par-
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ticulier du monde dans sa multiplicité, comme prétexte a la
réflexion et a la méditation sur un sens perpétuellement
changeant, qui se relie a d’autres événements a venir.

2.2.2.« Evénement », c’est-a-dire passage, transforma-
tions, métamorphoses incessantes des formes vivantes
dans le Jeu du Temps

Le surgissement de 1’événement est, d’emblée, auto-pro-
duction du temps : Le temps s’autoproduit dans, et par le
surgissement des événements. Il n’exprime rien d’autre que
le processus d’autoengendrement perpétuel du devenir, sa
métamorphose incessante en de nouvelles formes.

Cette temporalité originelle, qui précede toute conceptuali-
sation en avant/apres, en fleche linéaire se dirigeant du passé
vers le futur, implique un mode temporel capable de se
rendre sensible au seul surgissement de ce qui ad-vient. C’est
ce que tenta de saisir Holderlin, qui se contentait dans ses
poemes de constater I’ex-istence (ex-stare, se tenir en dehors
de soi) et le surgissement d’un événement, sans jamais le juger
ni le situer dans une séquence temporelle.

Beaut¢ fugace de /’instant-monde : le temps se réduit et se
contracte en entier dans I’instant, tissant un nceud ponctuel
entre le monde et le sujet, de manicre éphémere, avant leur
délitement et surgissement sous de nouvelles formes. A
chaque instant, leur entrelacement dévoile une richesse
infinie, celle du hasard de rencontres imprévues et improba-
bles...

Vivre le perpétuel présent de cette métamorphose, appartient
au domaine d’une poétique hédoniste de la vie, que I’on
cherche a saisir et a golter a chaque manifestation, pour
mieux pénétrer son essence non-essentielle. C’est s’ouvrir au
Jeu du monde, pour reprendre la formule du philosophe
d’origine grecque Kostas Axelos qui, toute sa vie, a
prolongé a sa maniére les méditations de Heidegger, dans une
optique plus esthétique et panthéiste.

Se hausser a la contemplation de ce Jeu du Monde, implique
d’abandonner les points de vue subjectifs et les intéréts
particuliers qui nous définissent habituellement, pour voir les
divers événements qui s’y produisent et qui concernent
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chacun de nous comme des manifestations gratuites et
éphémeres de la vie, par dela le bien et le mal des jugements
moraux habituels, au dela des profits subjectifs ou objectifs
pouvant en résulter.

Dans des horizons culturels diftérents, n’est-ce pas ce que
pronait le grand romancier allemand Hermann Hesse, pétri
d’orientalisme, dans son Jeu des perles de verre, ou il invi-
tait a voir le monde comme un Jeu cosmique ? Tout comme
la Baghavad Gita, ce livre sacré des dévots hindous qui
invite, pour se déprendre du Moi, a considérer tous ses actes
et les événements qui nous arrivent, comme autant de mani-
festations d’un jeu divin qui dépasse chacun des individus ?

Sans recourir a de telles interprétations religieuses, nous
inviterons quant a nous a tout considérer comme production
d’événements particuliers, et a voir ces derniers dans leurs
complexités évanescentes, comme autant de manifestations
perpétuellement changeantes et chatoyantes de la vie.

2.2.3. Topologie et philosophie des possibles : L’événement
comme surgissement, dit également le mouvement du
virtuel au réel, qu’épuise la science

Entre ce qui n’est pas encore, ce qui sera, et ce qui n’est rien,
se situe le registre du virtuel ou du potentiel, ces
derniers pouvant s’actualiser en réalité, ou rester a mi-chemin,
comme des fantdmes qui demeureraient coincés dans le tour-
niquet hégelien de I’indistinction entre 1’€tre et le néant.

La topologie du virtuel, pourrait devenir la discipline décri-
vant les potentialités non encore abouties, en gestation, en
possibilité, méme théorique. Elle consisterait pour une com-
munauté ou un individu donné a recenser tous les projets non
aboutis ou a demi-formulés qu’ils peuvent €ébaucher, et qui
sont autant de surgissements oubli€s, d’embryons de nouvel-
les formes possibles, habituellement occultées, ramenant la
vie a une perspective unidimensionnelle.

Elle permettrait également de déboucher sur une nouvelle phi-
losophie des possibles ne s'interdisant pas de poser que tout
peut effectivement ad-venir. Les formes a-venir n'existant pas
encore de nos jours, révées, fantasmées ou soigneusement ¢la-
borées, sont en effet autant de possibles non encore déterminés.
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La philosophie des possibles, pose que rien n'est prédonné,
tout est toujours possible et ouvert a de nouvelles formes, non
encore imaginées.

Sartre est proche de cette philosophie des possibles lorsqu’il
invite a penser le sujet, non plus comme substantiel ou
centré sur lui-méme, mais comme projet engagé dans le
monde, se faisant et se créant a chaque instant.

A sa suite, et revendiquant explicitement une filiation au
pape de I’existentialisme, le psychiatre Félix Guattari, co-
auteur de 1’Anti Oedipe avec Deleuze, annoncera d’ailleurs
la mort du sujet classique, en le remplagant par un autre
concept de « production subjective », invention de soi-méme
et du contexte dans lequel on vit, le sujet étant autoproduc-
teur de sa propre signification et de son existence, dans une
infinité de formes possibles.

Mais, a la différence de Sartre, nous serions tentés de dire que
peu importe la forme que prendra ce possible, qui n'est méme
pas obligé de s'incarner : une philosophie attentive au surgis-
sement de I'événement, ferait en effet ressortir 1'infinie
richesse du virtuel et de ses possibilités, sans forcément
chercher a réaliser 1'ensemble de ces derniers, préférant
parfois rester dans une posture esthétique laissant advenir les
choses et les étres.

Une philosophie attentive au surgissement de I’événement,
fait en effet ressortir I’infinie richesse du virtuel et de ses pos-
sibilités, sans forcément chercher a réaliser I’ensemble de ces
dernieres, préférant rester dans une posture esthétique lais-
sant advenir les étres.

La limite d’une telle philosophie des possibles est toutefois
de s’intéresser au potentiel habituellement occulté, a son
surgissement éventuel, sans pour autant chercher a élaborer
ou a imposer de nouvelles formes de réalisation.

C’est 1a qu’elle laisse, pour le meilleur et pour le pire, le champ
libre a la science et a son entreprise de domination du monde
sous la coupe de sa technostructure. Car pour cette derniere,
il n’est pas question de rester inactif : il s’agit de réaliser
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concretement I’infinité des possibles, en étendant toujours plus
loin sa domination de la maticre, en dégageant a chaque fois
de nouvelles applications, de nouveaux profits.

Plutot que de vouloir, comme la philosophie, rester proche
de la source de I’'instant d’ou jaillissent tous les possibles, la
science s’épuise ainsi a s’en ¢loigner et a les réaliser concre-
tement, en se projetant dans un temps tout entier tourné vers
le futur et le progres, contribuant inexorablement a faire
déchoir le virtuel en réel.

Le sociologue pessimiste Baudrillard 1’avait pressenti : notre
monde ne souffre pas de I’absence de mythe ou d’utopie, mais
bien plutdt d’avoir cherché a les réaliser concrétement, €pui-
sant le réve et le symbolique, et les faisant déchoir dans un
réel toujours plus obscene.

La philosophie des possibles ne peut, en ce sens, que s’op-
poser a la science et a la recherche d’application concreéte,
en militant pour que les possibles le demeurent...

2.3. Esthétique et éthiques d’un sujet mouvant, placé sous
le signe de la multiplicité

2.3.1. Sous le sujet, un mouvant chaos

Si la multiplicité est, profondément, retour a la source et prise
de conscience de I’événement pur qui ad-vient, cela
signifie que I’homme doit, a son tour, étre pens¢ autrement
que comme une entité individuelle ou un sujet autocentré sur
lui-méme.

Qu’on cherche a saisir le propre de ’homme, son essence
générale d’Homme, ou méme son essence singuliere
différente pour chacun, on reste en effet prisonnier du scheme
chrétien de croyance en une « ame » personnelle, d’autant plus
sacrée et indépassable qu’elle fut créée par Dieu.

I a fallu des penseurs iconoclastes comme Stirner et Nietzsche
pour faire sauter ce verrou épistémologique qui amene chacun
a croire qu’il a un fond personnel, propre et autonome.
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Stirner, le premier, lutte contre 1’idée d’une essence générale
de I’homme, pronant a I’inverse 1’unicité de tous les Moi sin-
guliers, mais en se hatant d’ajouter que ce Moi
hypostasié n’est rien d’autre qu’un abime ou bouillonnent,
sans foi ni loi, des appétits, désirs et passions voulant
dominer : « Qui suis-je ? un abime ou bouillonnent, sans regle
et sans loi, les instincts, les appétits, les désirs, les
passions ; — un mouvant chaos sans clarté et sans étoile ! »

Nietzsche, de méme, déconstruira la notion de sujet ou d’in-
dividu grace a son concept de volontés de puissance
plurielles qui s’agitent sous les mouvements de la conscience,
pour affirmer finalement que I’homme n’est qu’un mouvant
chaos de forces indistinctes qui se combinent entre elles
pour faire émerger, a chaque instant, des figures et constel-
lations différentes.

Giorgio Colli, qui élabora sa pensée a ’ombre du fragment
d’Héraclite : « Contacts : les totalités et les non-totalités, le
convergent et le divergent, le consonant et le dissonant », a
fait de ce concept, le theme central de sa conception d’un sujet
chaotique, insaisissable, d’emblée ouvert au monde.

Le contact, par définition éphémere et instable est en effet
« I’indication d’un rien représentatif, d’un interstice métaphy-
sique, qui est pourtant un certain rien, puisque ce qu’il n’est
pas, lui confere une détermination expressive ». La plongée
vertigineuse dans ce « rien... qui est » dessine les contours
d’une philosophie du contact, qui est, selon I’expression de
son commentateur Massimo Cacciari, un « toucher-penser ».
Mais « la faiblesse du raisonnement moderne vient d’une
hypertrophie de la pensée abstraite », et rares sont ceux qui
se sont aventurés sur les pentes escarpées d’un tel « toucher-
penser »...

2.3.2. Sujet bulle et instantanéité du sujet nodal (le sujet
nceud)

Comment penser, un siécle apres ces penseurs, un sujet qui
ne se refermerait pas sur lui-méme, dans une essence abstraite?
Nous avons vu dans la premiére partie que 1’homme est
d’emblée décentré, sans fondement stable, scindé de lui-
méme, par sa conscience de soi. Nous pouvons maintenant
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ajouter que 1’hypothétique identité de cette derniere renvoie
en fait, a un mouvant chaos de pulsions perpétuellement
changeantes.

Sloterdijk nous permet d’aller plus loin, en invitant a penser
les sujets modernes comme des bulles fragiles et éphémeres
perdues au sein d’une écume de médias immatériels :iln’a
plus aucune densité ou stabilité, son existence est éphémere
et fragile, s’inscrit en creux, traversée de toutes parts par des
influences et par un environnement dans lequel il baigne.

Mais cette image ou métaphore est insuffisante pour expli-
quer comment ce sujet-bulle ne peut s’empécher d’essayer
de se donner désespérément une identité fictive, grace a une
logique cannibale I’amenant tantot a se projeter sur 1’ Autre
pour se I’attacher, tantot a I’intro-jecter en soi, sans cesser
de coder symboliquement les flux du monde pour mieux les
maitriser.

Comment penser ces trois faces du sujet en méme temps :
absence de fond d’un sujet-bulle ou écume, décentré de lui-
méme ; opérations d’encodages symboliques et mouvements
cannibales perpétuellement projetés sur le monde et sur
autrui ; mouvant chaos de pulsions contradictoires qui se
cachent en méme temps dans 1’infra-conscience de chaque
instant ? Comment proposer une vision du sujet qui
réhabilite cette dimension préréflexive d’un sujet
perpétuellement changeant ?

Il faut pour cela envisager chaque instant du sujet comme une
forme particuliere de neeud éphémere et mouvant tissé entre
lui et le monde. Le sujet humain n’existant pas en soi, étant
défini par la relation ponctuelle qu’il entretient avec les
autres, chaque moment de son existence dessine en fait une
forme particuliere de lien au monde qui se tisse de manicre
éphémere, a un moment donné.

Pour décrire le nceud qui définit, ponctuellement, tel ou tel
sujet, a un moment donné, il faudrait décrire tout a la fois
comment il se situe dans le monde a cet instant, comment ce
dernier résonne en lui, en éveillant quels affects et quelles tona-
lités existentielles, I’ensemble de ces éléments formant une
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figure ponctuelle et mouvante dans laquelle les flux chaoti-
ques du monde et de sa vie préconsciente ou préréflexive
s’entrecroisent et se nouent ensemble.

Dés que I'un des €léments de cet étrange agrégat change, le
nceud se modifie, se resserre ou au contraire se distend, ce
qui est normal puisque les conditions d’apparition de cette
forme particuliére ont évolué ; jusqu’a se défaire et se délier
totalement, laissant alors apparaitre un nouveau type de lien
ou de nceuds au monde. La description de la vie infracons-
ciente ou préréflexive de chacun, de ses projets et de ses
pulsions contradictoires, devrait étre rendue possible par le
tableau successif des différentes formes nodales qui le relient
au monde en évoluant a chaque instant, le sujet s’autopro-
duisant de manicre diftérente a chaque fois.

Lacan, a la fin de sa vie, a été fasciné par ce theme inédit du
neeud, invitant a voir le psychisme lui-méme sous la forme
d’un nceud boréen ou s’entrelaceraient I’imaginaire, le sym-
bolique et le réel. Malheureusement, il se perdra par la suite
dans la fascination et dans la recherche d’une ¢élaboration
purement mathématique de ces nceuds, sans prendre
conscience de la richesse du theme qu’il avait pourtant mis
en lumiere.

On devrait pouvoir, a I’avenir, décrire d une nouvelle maniére
I’ensemble des types de nceuds ou relations au monde pos-
sibles — nceuds constructifs qui permettent aux ingénieurs et
marins de solidifier leurs engins, noeuds affectifs qui rappro-
chent et permettent a des amants de s’entrelacer ; mais aussi
neeuds d’angoisse qui figent le monde au fond de la gorge
en empéchant toute action ou encore, nceuds coulants et
mortifeéres qui ameénent a lentement tuer et asphyxier 1’autre.
Sans parler des nceuds et boucles virtuels qui, comme les nou-
veaux liens informatiques, enchantent et emprisonnent nos
contemporains plus sirement que ne le faisait le chant des
sirénes cherchant a s’attacher Ulysse le nomade...
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2.3.3. Philosophie pratique : esthétique de I’instant,
errance poiétique, éthique de la Différence et de la joie

Esthétique de l’instant, errance et éthique de la joie

Si tout est multiplicité et événement, la conséquence en est
que I’individu est appel€ a vivre concretement, dans et pour
I’instant.

Une telle vision est, a son tour, a la source d’une nouvelle
maniere de concevoir la philosophie d’un point de vue pra-
tique et poiétique : il ne s’agit plus de réver a un point de vue
transcendantal et absolu, de proner un regard « sub species
aerternitatis » , sous le regard de I’éternité comme le disait
St Augustin, mais au contraire de la ramener paradoxalement
a la contemplation poiétique du monde, a la
dégustation du seul instant présent.

Loin de chercher, comme les stoiciens, a se batir une forte-
resse intérieure pour se soustraire aux aléas du monde, il s’agit,
on I’aura compris, de s’ouvrir a la multiplicité foisonnante
du monde, de vivre les événements qui s’y produisent dans
leur aspect évanescent et aléatoire.

En ce sens, une telle démarche se rapproche plus des précep-
tes épicuriens, lesquels invitent a vivre dans un instant épuré
de toute crainte du futur, des dieux ou des hommes, pour
découvrir et profiter pleinement des plaisirs offerts
spontanément par la Nature. Car pour Epicure, la vie dans
I’instant n’est pas donnée d’emblée. Elle se conquiert, impli-
que de trier entre les passions subies et les actions réellement
voulues, de suivre une vie dans le présent qui procure un véri-
table plaisir esthétique, en méme temps qu’une contemplation
du monde.

D’autres mouvements d’idées avaient déja proné, avant
Epicure, une telle vie dans le présent, de maniére plus
radicale. Ainsi les cyniques grecs invitaient-ils a se méfier
des coutumes et usages sociaux, pronant le retour a une vie
naturelle et spontanée, se contentant d’assouvir les besoins
naturels dés lors qu’ils se manifestaient... quitte a se
masturber ou a faire I’amour en public, puisqu’il s’agissait
d’un désir parfaitement naturel et agréable !
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De maniere plus sage, dans d’autres civilisations, la médi-
tation zen invite simplement a vivre et €tre présent a ce
qu’on fait, sans rien chercher d’autre qu’a se rendre attentif
alI’évanescence du monde, des sensations et d’un flux mental
qui sont perpétuellement changeant. Par 1a méme se dévoile
en méme temps, par fulgurance, la beauté fugace de I’instant,
jusqu’a I’illumination ultime.

Une telle vie dans, et par I’instant, ouvre a cette vertu cardi-
nale posée par Spinoza dans 1’ Ethique : une joie profonde,
qui est celle de la beauté du dévoilement du monde pour un
homme non plus coupé de I'univers, mais conscient d’en
constituer une partie, y participant pleinement, branché sur
le flux de son devenir jusqu’a ressentir une ivresse
dionysiaque...

Ces quelques références nous le font pressentir : contraire-
ment aux apparences, rien n’est plus difficile que de vivre dans
I’instant, en évacuant toutes les pensées qui ramenent au
passé ou qui projettent dans le futur, en cherchant a étre
totalement présent et attentif a ce qu’on vit en chaque moment,
comme s’il s’agissait a chaque fois de savourer une expérience
unique, pleine et forcément éphémere. C’est d’ailleurs pour-
quoi nous préférons le terme d’« instant », a chaque fois
unique et déconnecté de la fleche du temps, a celui trop
chargé de « présent » , qui d’emblée se positionne par rapport
aun passe et a un futur qui ’encadrent et le dirigent toujours
dans une direction donnée.

La vie dans I’instant se construit donc, ce dernier devant lui-
méme étre en quelque sorte évidé de tout ce qui I’entoure,
le précede et le projette a nouveau vers de nouveaux projets.
Elle cherche a demeurer lucide de son aspect gratuit et éphé-
mere, ce qui I’ouvre d’ailleurs a cette dimension profonde et
esthétique qui la distingue de la quotidienneté banale.

Car la vie habituelle est bétement englué¢e dans un présent
mortifere, qui n’a rien a voir avec cette esthétique joyeuse
de I’instant. A la suite de Nietzsche critiquant déja la vie de
I’animal rivé 1’ceil bovin au piquet du moment présent, le
sociologue et philosophe contemporain de la vitesse Paul
Virilio montre trés bien comment la vie dans I’immédiateté
se révele étre, de nos jours, la condition concréte de I’homme
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moderne — et a ce titre, un leurre et une nouvelle prison. Nous
vivons en effet dans une société qui atomise, éclate les indi-
vidus et les repéres, les laissant seuls et impuissants, sans
distance et sans projet, dans un présent mutilé que I’auteur
appelle un présent spectral, fantomatique, sans €épaisseur,
qui n’a aucune profondeur et qui ne dépend plus d’aucun lieu.

L’homme moderne, évidé de tout projet ou ancrage dans le
passé€, maintenu captif et soumis devant les multiples écrans
de vidéo ou de télévision, n’a plus qu’a se raccorder a des
réseaux informatiques virtuels pour vivre par procuration un
simulacre d’existence, a répondre aux milliers de propositions
commerciales qui viennent le solliciter chaque instant, a
laisser sa vie errer au gré du hasard et des rencontres de
fortune. L’instantanéité du « hic et nunc » dans lequel il vit
prisonnier, déconnecté d’un passé¢ qu’il ne connait méme
plus, et d’un futur qu’il n’a pas encore I’énergie d’imaginer,
n’est pas une solution. Au contraire, elle le plonge dans sa
perte, dans 1I’autoconsummation immédiate de sa propre vie.

Il s’agit donc d’échapper au présent spectral et sans €pais-
seur dans lequel nous sommes condamnés a vivre en tant que
consommateurs de marchandises a détruire et a remplacer sans
fin, pour retrouver la vraie proximité lucide a I’instant comme
jointure esthétique, perpétuellement changeante, au monde.

Alors, se retrouve la liberté d’une authentique errance poié-
tique sur les flux du monde, en acceptant avec joie d’étre en
exil de soi-méme, en retrouvant les figures positives du guer-
rier et du nomade que nous avons esquissées dans d’autres
ouvrages (cf Pratique de [’exil).

Ethnique du laisser-étre, de Dif-férence et compassion

Si la philosophie abandonne le royaume de I’étre et de 1’Un,
fait le deuil de la croyance en une essence générale de
I’Homme, elle s’interdit logiquement de pouvoir édicter une
¢thique universelle reposant sur de grands principes
généraux tels que la loi morale, 1’action raisonnable, ou
encore les supposés droits intangibles et éternels de I’Homme.

Rendue a la multiplicité foisonnante de la vie, la pensée
n’en a d’ailleurs nul besoin. L’ouverture a la diversité, a la
multiplicité foisonnante de la vie, a la dif-férence comme
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I’épelle Lévinas pour insister sur la coupure d’emblée ins-
crite par I’ Autre, est déja, en soi, un choix éthique. A 1’écoute
du jeu du monde, elle implique en effet, comme le montrent
aussi bien Axelos que le philosophe Lévinas marqué par une
méditation talmudique et philosophique sur 1’Autre et sa
Dif-férence, d’adopter un regard cherchant partout I’émana-
tion d’une diversité perpétuellement changeante. Partant, il
devient impératif de respecter toute différence, de voir en son
proche, non point un semblable, mais plutdt une source enri-
chissante de singularités spécifiques.

La maxime éthique de la Dif-férence qui en résulte implici-
tement, pose ainsi que toute forme vitale qui se manifeste,
est une émanation singuliere et irréductible du monde, et en
tant que telle respectable, ayant autant de droits que ma
propre individualité.

L’attitude en résultant est celle du « laisser étre », proné par
Heidegger au niveau ontologique, qu’il faut désormais trans-
férer dans le domaine éthique : non pas chercher a agir ou a
influencer les autres pour les amener dans une direction
forcée, mais laisser étre les choses et les étres, de telle fagon
qu’ils expriment librement, chacun a sa maniere, la multipli-
cité du monde et de la vie, sous leurs milliers de facettes.
Comme le disait déja le mystique maitre Eckart : la rose est
sans pourquoi, il faut juste la laisser éclore...

Une telle attitude implique de pouvoir accueillir tout étre et
tout événement sans jugement a priori, avec ce que nous appel-
lerons une sorte de détachement bienveillant pour la forme
qui se manifeste a nous, comme ’une des formes ponctuel-
les et éphémeres du Jeu du monde, dans un esprit de tolérance
et d’équité qui ne prend nullement parti, qui évite autant
que possible de juger, en pratiquant ce que les stoiciens
appelaient la « suspension du jugement ».

Lorsque la forme qui se manifeste a nous exprime souf-
france, mal-&tre ou douleur, le détachement bienveillant
devient de maniére quasi naturelle une forme de
compassion, au sens étymologique du mot, lequel indique cette
capacit¢ de sympathie propre a ressentir et a
« patir » en méme temps que I’autre. Cette compassion se
produit naturellement par le seul fait de se rendre attentif a
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ce qui advient et qui souffre devant nous, sans se muer ni en
complaisance ou dolorisme masochiste, ni forcément en
action immédiate pour venir en aide a autrui. Car, comme le
rappelle un dicton chinois, il ne sert a rien de se jeter dans
un fleuve pour sauver quelqu’un qui se noie, si on ne sait pas
nager soi-méme.

En ce sens, la compassion impliquant, si on le peut, d’aider
I’autre pour favoriser 1’éclosion de sa singularité unique,
sans préjuger de la forme qu’elle prendra, se relie a la pure
générosité du don qui n’attend pas de contre-don. Elle se place
au dela de toute attente, par dela le bien et le mal, par dela
méme 1’amour, souvent aveugle, possessif et relatif comme
la haine. Elle différe en ce sens de la charité chrétienne
voulant aider 1’autre, moins pour sa singularité unique, que
pour son statut de « créature » et pour son &me supposee éter-
nelle, en pratiquant un « amour » d’autant plus exigeant et
finalement totalitaire qu’il est supposé divin, et qu’il assu-
rera égoistement mon salut futur...

Une telle éthique du laisser étre est tentante. Mais si les
humains que je cotoie se manifestent sur une ligne de stra-
tification dure, proférant des croyances sectaires ou
intolérantes, au point de vouloir m’imposer un code de bonne
conduite, voire un ensemble de regles strictes a respecter ?

La difficult¢ montre combien il est nécessaire d’accoler une
seconde « regle de réciprocité » au « laisser étre ». Si le
premier principe m’invite a laisser €tre les autres, sous la forme
qu’ils se choisissent et qui leur plait, il me permet en méme
temps de revendiquer la réciprocité, et notamment d’exiger
qu’on me laisse étre, sans jamais empiéter sur ma différence
et ma singularité. J’ai méme le droit de me défendre, par tous
les moyens, des lors qu’on tenterait d’empiéter sur ma liberté
et sur mon propre « laisser étre » .

On le devine : la réciprocité conflictuelle de la multitude des
« laisser €tre » implique une éthique jamais figée une fois pour
toutes, faite d’avancées et de reculs, de pressions pour avancer
ou empiéter méme inconsciemment sur la liberté de I’autre,
ce qui provoquera des réactions pouvant devenir radicales ou
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méme violentes, chacun apprenant progressivement, au fil du
temps, a limiter ses actions pour qu’elles n’entravent pas le
laisser-€tre des autres.

Il ne s’agit pas de proner une position médiane et médiocre,
faite de compromis et de compromissions, amenant a dire pla-
tement que ma liberté s’arréte la ou celle de I’autre commence,
mais plutdt de poser que le laisser étre et [’exigence de réci-
procité se mesurent perpétuellement, se dialectisent, voire
s’affrontent, en apprenant a chacun a mieux dire sa
différence, en soi, mais aussi en tenant compte de la
différence absolue de I’autre...
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3. CE QUI ADVIENT DISPARAIT

3.1. L’événement qui ad-vient ne peut que disparaitre a
son tour

3.1.1. Futilité du réve théologique : advenir a I’étre sans
jamais disparaitre

Le méme réve théologique récurrent traverse les ages et les
civilisations : étre pleinement et durablement, comme une
pierre ou une divinité, auquel cas on ne peut, ni ne doit, dis-
paraitre. Mais en ce cas, on ne peut étre « ad-venu » non plus
dans le temps...

Dieu ne peut étre, ni étre ad-venu : les religions sont le réve
d’une figure impossible de la logique, celle d’un étre qui, tout
en vivant hors du temps, créerait a un moment donné un
monde qui se déploie dans le temps, et qui continuerait de
s’y manifester, tout en demeurant en méme temps au dehors.

Seule échappée théorique pour sauver I’hypothése de Dieu
de cette impossibilité logique : qu’il ait créé le monde, mais
en le laissant ensuite se déployer dans les affres du devenir,
en se gardant soigneusement d’y intervenir. Auquel cas il
devient strictement sourd et étranger a ce qui se passe —
donc une hypothése inutile.

La figure de Dieu n’est intéressante qu’en ce qu’elle raconte
du réve impossible de ’homme, d’étre enfin pleinement et
de maniere durable, a I’image de ce qu’il n’est précisément
pas, renvoyant ultimement a la vacance de fondement de sa
condition humaine.

Comme le montre le philosophe athée et jubilatoire Michel
Onfray dans son récent Traité d’athéologie, tout croyant est
une Madame Bovary qui s’ignore, révant d’échapper a son
destin provincial en se réfugiant dans une autre vie
ontologique pleine d’illusions romantiques, s’inventant un

71



Pére protecteur surpuissant, puis pour les chrétiens une Mere
vierge qui n’a pu connaitre le péché de la chair, et enfin un
enfant imaginaire auquel s’identifier comme victime
sacrificielle. Certes, on évite ainsi le tragique, mais en pré-
férant passer a coté de soi, en se réfugiant dans un infantilisme
de bon aloi...

D’ou la conclusion paradoxale, ironique et en méme temps
anti-dialectique, que nous pouvons en tirer : Sil’homme est,
Dieu n’est pas, sauf en tant que son réve et sa création ima-
ginaire ; si Dieu est, ’homme n’est pas, sauf a se détruire et
a se nier en le créant, puisque ce qui est parfait ne peut créer
de 'imparfait sans déchoir a son tour...

3.1.2. La « disparition » est simplement une apparition qui
se distend, se disjoint, se défait au fil du temps

La prise de forme, ’agrégation, a un moment donné, dans une
forme précise, grace a la convergence d’un ensemble de
conditions, va in€luctablement de pair avec sa dissolution pro-
chaine.

Justification épistemologique : variation concomitante

La science occidentale a longtemps reposé sur une
conception déterministe et substantialiste de la causalité
permettant de poser des Lois de la nature immuables, une
cause donnée pouvant produire une conséquence de maniere
univoque, cette derniere récupérant ainsi une densité d’étre
et une substantialité pleine. Dans une telle optique, la
disparition ou la fin de I’événement causé n’étaient la plupart
du temps qu’accidentels —1’arrét du mouvement propulsé par
un lancer n’étant ainsi dii qu’aux frottements de 1’air mais
n’ayant, en soi, aucune raison de s’arréter.

La science moderne a remis en cause cet ancien dogme ras-
surant grace au principe d’indéterminisme de Heisenberg
rappelant que le phénomene observé est relatif au sujet qui
I’observe, et qu’il est impossible de déterminer en méme temps
deux parametres qui dépendent I’un de 1’autre. N’est-ce pas,
déja, pressentir qu’un événement ne dépend que du lieu et
moment ou il se produit, en étant appelé a changer des que
ces conditions changent ?
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Le développement du calcul des probabilités amenant a
considérer que dans telle situation donnée, tel type de cause
ou événement peut se produire, selon un pourcentage donné
de probabilité qui ne répond pas a un déterminisme strict,
habitue de méme a ne plus raisonner qu’en terme de relations
transitoires, instables et appelées a se transformer perpétuel-
lement.

Ces deux évolutions ont conduit I’épistémologue et
théoricien des sciences Hemple a remplacer le principe de
causalité a la base de la science traditionnelle, par un
principe de variation concomitante qui se contente de dire que
dans telle situation, et avec tel type de conditions, un
événement risque de se produire, la réciproque étant que,
lorsque ces conditions changent, I’événement se transforme,
voire disparait.

Ce principe de variation concomitante, qui édicte qu’un évé-
nement est le résultat de la conjonction d’un ensemble « x »
de facteurs a un moment donné, est aussi, on 1’oublie trop
souvent, un principe de disparition concomitante de
I’événement, ce second aspect étant inscrit dans le coeur
méme de la relativité de ses conditions d’apparition.

Il retrouve ainsi, sans le savoir, I’'une des bases du principe
de co-production conditionnée de toutes choses (ou
pratittyasamutpada) dans la logique bouddhiste. Celle-ci
posait en effet, déja avant notre ¢ere, la nécessité¢ de penser
conjointement [’apparition et la disparition de tout
événement, en formulant ainsi son principe relatif de causa-
lité : « ceci étant, cela apparait ; ceci n’étant pas, cela
n'apparait pas ».

Il ne s’agit pas pour le bouddhisme d’un principe intellec-
tuel abstrait : I’homme doit s’habituer a analyser chacun
des actes et événements de sa vie, comme résultant d’un
faisceau de conditions perpétuellement changeantes, sans
s’attacher a elles.

Justifications biologiques

La découverte biologique du fonctionnement des cel-
lules va dans le méme sens, invitant a considérer que la vie
inclue en elle-méme les principes de sa disparition.
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Loin de I’ancienne vision rassurante selon laquelle la vie n’au-
rait, en soi, aucune raison de s’arréter, seuls des accidents
extérieurs venant I’interrompre, la biologie moléculaire nous
apprend que des milliards de cellules meurent a chaque
instant dans notre corps. Si elles se reproduisent a I’identi-
que pour leur grande majorité, avec le temps une proportion
toujours plus importante d’entre elles est condamnée a ne
pouvoir se reconstituer.

L’apparition d’une forme vivante est ainsi indissociable, au
niveau moléculaire, de sa transformation, et disparition est
inéluctable.

lllustrations phénoménologiques

Indépendamment de toute justification scientifique ou bio-
logique, il suffit, chaque jour, de prendre conscience de ce
qui se passe, en nous et en dehors de nous, pour prendre
conscience de I’inéluctabilité de la disparition de toutes
choses.

Aucun sentiment, nulle disposition intérieure, ne peuvent per-
durer sous une forme identique, sans évolution. Dans la vie
courante, si on se rend attentif aux infra-mouvements de la
conscience qui nous animent, on s’apercevra facilement que
I’on passe sans arrét d’un moment de fatigue a un état de
concentration ; d’un abattement a un espoir, a une euphorie,
qui vont malheureusement se défaire a leur tour pour laisser
surgir d’autres affects.

Il en va de méme au niveau intellectuel, un flux mental de
pensées, de représentations ou de souvenirs, se succédant sans
cesse, donnant naissance a de nouvelles associations et
pensées, appelées elles aussi a se défaire et a se recomposer
autrement.

Méme les formes pathologiques de névrose ou de
psychose, qui visent pourtant a enfermer le sujet dans une
forme autiste le soustrayant aux attaques du temps et du
monde extérieur, varient imperceptiblement chaque jour, le
sujet qui en est atteint passant par des cycles et périodes qu’il
ne maitrise plus.
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Le spectacle du monde environnant est encore plus
parlant, puisqu’on peut voir en une seule journée des formes
d’insecte apparaitre et mourir ; en quelques jours, des
boutons fleurir, s’épanouir puis faner, sans pouvoir isoler le
moment précis ou aurait commencé leur déclin. Méme
I’observation du cosmos et des planetes, non vivantes, nous
apprend que les astres ne sont pas éternels, évoluent, se
transforment, finissent en ¢€toiles filantes, puis meurent...

Tout ce qui ad-vient dans le monde est ainsi appelé, dans le
mouvement méme d’agrégation qui lui fait prendre forme,
a se défaire, en dis-tendant les liens qui I’unissent, avant de
disparaitre.

Ainsi le temps, en tant que devenir perpétuel, est non
seulement I’autoproduction des choses et événements, mais
leur fossoyeur, I’origine de leur autodissolution.

3.1.3. Paradigme de la complexité, esthétique de la décom-
position et philosophie tragique

Nouveau paradigme de la complexité

Si le monde est en devenir perpétuel, il s’agit d’étre conscient
de ’apparition des choses, de leur aspect fugace, et donc de
leur disparition.

Cela signifie d’un point de vue théorique et pratique qu’il faut
abandonner les explications simplistes qui croient possibles
de dégager « une » cause principale pour expliquer un évé-
nement quelconque.

AT’ inverse, il s’agit d’adopter un nouveau regard et paradigme,
beaucoup plus relativiste, se contentant de dégager la constel-
lation multiple et complexe des éléments entrant dans telle
ou telle situation, en cherchant éventuellement sur quels €l¢-
ments intervenir pour la faire évoluer.

Cela implique, pour reprendre la terminologie d’Edgar Morin,
sociologue et philosophe qui s’est fait le chantre de 1’inter-
disciplinarité, de mettre en ceuvre une pensée systémique
capable de restituer I’ensemble environnemental des multi-
ples facteurs en cause dans le surgissement d’un événement,
en montrant comment ils inter-agissent entre eux, de manicre
systémique et en boucle. Une telle analyse doit demeurer en
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méme temps perpétuellement attentive aux changements et
aux évolutions des formes analysées, a leur apparition comme
au déliement qui préside a leur disparition.

Consciente de ce devenir inéluctable, la philosophie ne peut
qu’étre tragique et revenir a ses origines grecques, comme
I’avait bien deviné Nietzsche en écrivant son premier livre
sur la philosophie a I’époque de la tragédie grecque C’est éga-
lement ce qu’affirme, de nos jours, Clément Rosset, cet autre
auteur contemporain qui, entre Nieztsche et Cioran, se bat pour
une lucidité sans illusions...

Esthétique de décomposition et philosophie tragique

Si la partie précédente invite a s’émerveiller devant la mul-
tiplicité foisonnante de la vie, I’affirmation dionysiaque de
cette beauté¢ du monde implique de tout accepter du monde
—tout, y compris, donc, sa propre dissolution et sa prochaine
disparition.

Cela implique d’apprendre a voir, en toutes choses, la beauté
des formes qui se défont, vieillissent, fanent et meurent.

Mais aussi, ce qui est plus difficile, a accepter également la
douleur, la souffrance et la laideur, comme autant de formes
éphémeres qui adviennent, qui sont condamnées a disparai-
tre, mais en lesquelles il faut apprendre a voir, malgré tout,
la beauté d’une forme unique et éphémere, condamnée a
disparaitre.

Cette vision se retrouve dans 1’écriture de I’écrivain et poete
Biamonti, empreinte d’une poésie et d’une sagesse mélan-
colique : « Quand la réalité se découvre, elle aspire toujours
a une sorte de charme, qui peut étre aussi celui de la perdi-
tion, de la maladie, de la mort, le charme de tout ce qui est
humain... Je sais que méme les choses de la terre, méme les
paysages les plus enchantés, les plus fascinants, sont une dis-
traction, une apparence entre deux néants, et que leur force
pathétique ne provient d’aucune certitude Le néant frappe de
toutes parts... Regarder les choses, ¢’est déja les voir mourir,
et voir surtout de quelle mort elles meurent... »

Une telle esthétique de la décomposition ouvre la philoso-
phie a sa dimension tragique, il est vrai déja présente des la
saisie de I'événement comme surgissement et chaos de ten-

76



sions contradictoires. Dans La logique du pire, Traité de
philosophie tragique, Clément Rosset rappelle ainsi que la
réalité souftre d’une insuffisance ontologique premicre, est
cruelle, éphémere, insignifiante, chaotique, soumise aux
aléas du temps et du hasard. Le reconnaitre, c’est accepter
d’emblée la diversité tragique de la vie, méme si, selon cet
auteur, il faut pour cela en arriver a aimer 1’aspect arbitraire
de la vie.

Cette attitude, indissociable du panthéisme invitant
précédemment a chanter toute forme de vie, implique ainsi
de se situer ainsi au dela des jugements moraux habituels, par
dela le bien et le mal, comme le disait Nietzsche voulant aimer
la vie au point d’en accepter méme les formes pour lui les
plus avilissantes — y compris la terrible nécessité du Christ
comme symbole de mortification, y compris le
dernier homme, écrira-t-il méme dans ses ultimes et
derniers fragments...

Cela implique également de réintroduire dans le champ de
la réflexion esthétique et philosophique, tout ce qui en est exclu
habituellement : tout ce qui est éphémere, transitoire, menace
ou en phase de disparition. Quitte a tenter de décrire leur mou-
vement de déclin et leur disparition, de fagon aussi exhaustive
qu’en ce qui concerne leur avenement.

Platon ne se demandait-il pas, dans 1’un de ses dialogues si,
toutes choses ayant son Idée équivalente, il faut alors admet-
tre des Idées de la boue, des poils qui tombent, ou d’autres
choses tout aussi peu nobles, appelées a disparaitre ? Alors
qu’il écartait cette éventualité comme grotesque, la
philosophie devant rester pour lui dans le ciel éthéré des
pensées nobles, nous voyons quant a nous s’ouvrir tout le
champ habituellement refoulé et occulté de la philosophie,
comme digne d’étre interrogé et de donner lieu a une
nouvelle esthétique.

L’un des rares auteurs a avoir emprunté cette voie, a part
Nietzsche et Clément Rosset, est Cioran, qui dans son Précis
de décomposition, vise justement a se rendre sensible a tout
ce qui est habituellement occulté et méprisé comme non
digne d’intérét. Sa seule limite réside dans le cynisme ou pes-
simisme désabusé dans lequel il se cantonne paresseusement,
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au lieu d’aller vers cette affirmation joyeuse de la vie a
travers toutes ses manifestations, y compris sa propre
disparition.

3.1.4. Ethiques de disparition, révolte et indifférence

Si toute affirmation philosophique a son pendant pratique, il
doit exister une éthique particuliere correspondant a cette fata-
lité de la disparition qui doit étre valorisée et chantée au méme
titre que la profusion exubérante de la vie perpétuellement
changeante.

A 1’¢éthique de la tolérance et de la compassion décrite pré-
cédemment, répond en effet, en miroir et comme en
contre-point, une triple éthique de la disparition, du droit a
la révolte, mais aussi, en derniére instance, a I’indifférence.

Ethique de la disparition : sitout événement est appelé a dis-
paraitre, rien ne vaut d’étre maintenu a tout prix en vie. La
scolie immédiate qui résulte de la prise de conscience de la
disparition de toutes choses, c’est de reconnaitre dés lors I’iné-
luctable besoin de laisser disparaitre les anciennes formes,
voire les aider a disparaitre, pour laisser ad-venir de nouvel-
les formes et recompositions.

De la découle un droit absolu a la révolte, voire a I’usage de
la violence, quand d’anciennes formes figées de pouvoir ou
de représentation mentale, tentent d’étoutfer 1’affirmation de
nouvelles figures, refusant de disparaitre et se maintenant au
pouvoir, envers et contre tout. De méme que la compassion
incluait une forme d’amour et de bienveillance transcendés
en dehors des cadres chrétiens mortiferes, le droit éthique
absolu de se révolter pour abattre un pouvoir jugé arbitraire
inclue, de méme, une haine et une pulsion de mort qu’il
s’agit d’assumer et de transcender en volonté d’affirmation
et de respect d’une nouvelle forme de vie.

L’¢éthique de la disparition ne débouche toutefois pas fatale-
ment sur la révolte ; elle n’adopte cette figure que dans les
cas les plus extrémes. Dans les autres cas, nous serions
tentés de dire qu’elle se manifeste en se prolongeant natu-
rellement en éthique et droit a l’indifférence. La fatalité
attachée a la disparition de toute chose et de tout événement
favorise, en méme temps que la compassion pour 1’unicité
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de ce qui advient, un formidable détachement et indiffé-
rence par rapport au devenir particulier de chacune de ces
multiples formes individuelles condamnées en méme temps
a disparaitre.

Si I’idéal philosophique et républicain implique de
s’engager dans la vie de la Cité, 1’éthique de I’indifférence
représente une solution ultime lorsque, a la décadence de I’em-
pire romain comme en notre €époque moribonde d’apothéose
et de fin du capitalisme, 1’individu ne disposant d’aucun
pouvoir ou contre-pouvoir susceptible de changer le systéme
en place, n’a plus que cette maniere de chercher un salut indi-
viduel.

Cette indifférence, liée a la prise de conscience de la fatalité
de la disparition de toutes choses, peut méme devenir le
paradigme d’une nouvelle éthique de vie individuelle visant
a faire disparaitre toute trace de son illusoire identité, dés cette
vie. Loin de chercher a briller ou a se manifester, il s’agit alors
de se rendre discret, le plus invisible possible, et de ne jamais
se trouver la ou on est attendu.

L’essayiste et anthropologue Castaneda représente proba-
blement le penseur le plus proche de cette sensibilité puisque
Don Juan, son héros mythique rencontré lors de son
initiation chez les indiens, n’a de cesse de brouiller les
pistes, de se rendre insaisissable, voire incompréhensible,
déployant toutes les ruses et les stratagémes allant de pair avec
cette éthique de la disparition.

3.2. La mort est un autre nom pour dire la disparition et
la dissolution interne

3.2.1. La mort, source d’une expérience impossible pour
les créatures conscientes de leur fin prochaine

Mort est, entre autres, le mot qui signifie la disparition, chez
les créatures qui savent ou sentent que le destin les appelle
a disparaitre, et qui découvrent par 1a méme, au-dela de la
peur toujours liée a un objet particulier, une angoisse exis-
tentielle et ontologique plus profonde : leur fragile identité
subjective et corporelle est menacée de 1’intérieur, appelée
inéluctablement a se dissoudre.
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Avec cette nouvelle conscience de la mort et de sa
disparition prochaine, la conscience de soi ne s’attarde plus
sur les failles et fragilités extrinséques, pour les découvrir
soudain en soi, en se retournant sur elle-méme.

La conscience de la mort, indissociable de ce retournement
de la conscience de soi sur elle-méme, est éminemment para-
doxale puisqu’elle craint une fin prochaine, une réalité
impossible a saisir tant qu’elle ne s’est pas réalisée, et pour-
tant terriblement présente, comme ce qui va désormais la
menacer et la hanter tout au long de son existence.

C’est pourquoi la peur de la mort est le sentiment, a la fois
le plus faux et le plus authentique de I’existence : le plus faux,
puisque la mort, comme fin de la vie et disparition, ne s’ap-
préhende pas par la conscience, ne révele rien sur cet
événement, renvoyant uniquement a la peur d’une conscience
de soi apeurée qui s’arc-boute sur son identité fictive en
refusant de disparaitre. En méme temps, ce questionnement
constitue I’expérience la plus authentique, puisque la seule
certitude de I’humain, le seul « fondement non fondé » para-
doxal qui compte métaphysiquement parlant, réside dans
cette connaissance de sa condamnation inéluctable a la mort.

3.2.2. La mort comme finalité de la vie et I’entropie

Aristote, le premier, a explicité philosophiquement cette
vérité, en affirmant que la fin naturelle de tout mouvement
est le repos, chaque chose tendant a retrouver le « lieu
naturel » ou elle pourra enfin se reposer. Méme sa concep-
tion de la divinité s’inscrit dans cette vision, puisque Dieu,
dans son systéme, est le premier moteur immobile, placé au
centre d’un cosmos en mouvement.

Deux millénaires plus tard, Freud rappellera que toute
pulsion vise moins sa satisfaction et la possession
illusoire de I’objet sur lequel elle se fixe, que ’arrét de
I’excitation qui 1’a mise en branle et le retour au repos
inorganique — tout instinct ou pulsion de vie cachant ainsi la
destination ultime de [I’instinct de mort. Dans
Au dela du principe de plaisir, 11 montre ainsi
comment tout organisme est en fait hanté par le réve de
I’inorganique, la vie n’étant originellement qu’une réaction
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et un cheminement ironiquement compliqué pour revenir au
repos, apres avoir regu une somme d’excitation trop forte et
trop continue pour se défendre par une simple décharge.

La science illustrera quant a elle un théme identique avec la
découverte du principe d’entropie qui montre que, méme dans
la physique inanimée, les échanges entre deux systemes
énergétiques de température différente, tendent mécanique-
ment a s’homogénéiser et a atteindre un état d’équilibre
intermédiaire et homogene, ou ils viendront fondre leurs
différences. Le principe d’entropie qui en résulte, dit cette ten-
dance de tout systéme a tendre au repos et a I’indifférenciation
premiere.

3.2.3. La mort secrétée par la vie elle-méme : pressenti-
ments des poetes, métastases cancéreuses, eros et thanatos

Métaphores et pressentiments de poétes

Le grand poete allemand du début du XX° siecle, Rainer
Maria Rilke, affirmera de maniére métaphorique que la vie
est un fruit que chacun dévore a sa manicre, jusqu’a arriver
au noyau de la mort, qui en est le cceur dissimulé :
« Donne a chacun sa propre mort... car nous ne sommes que
I'écorce, que la feuille, le fruit qui est au centre de tout, c'est
la grande mort, que chacun porte en soi » écrit-il dans Le Livre
de la pauvreté et de la mort.

Si cette image a I’avantage d’inviter a considérer que la mort
se tapit au fond et au cceur de la vie, elle a toutefois I’incon-
vénient de présenter une vision idéaliste et bien pensante de
I’ceuvre de la mort, dont le poete a soigneusement purgé
toute violence.

Cette violence et cette force de destruction interne de la mort
qui sourdent a travers la vie, les poétes, de la Renaissance au
chanteur anarchiste Léo Ferré, I’ont bien pressentie, a chaque
fois qu’ils reprennent 1I’image du cadavre qui grandit et
pousse sous la peau en méme temps que nous, jusqu’a venir
finalement crever la barriere de plus en plus fine et
translucide de chair des vieillards et des malades.

81



lllustration médicale : le pouvoir de mort des métastases

Les recherches médicales sur le cancer montrent, de manicre
encore plus terrifiante, que la mort provoquée par cette
maladie provient de I’intervention interne de cellules qui se
déreglent et deviennent soudain malignes.

Or, comment des cellules saines, reproductrices de vie par
definition, deviennent-elles malignes et porteuses de mort
par Porganisme ? Il n’y a la aucune raison théologique
mystérieuse, aucune intervention démoniaque, mais simple-
ment une évolution logique, inscrite dans le systéme méme
d’évolution des cellules, donc au sein de I’essence méme de
la vie. Rappelons en effet que les cellules ne cessent, par cen-
taines de milliers, de mourir et se reproduire chaque jour, en
dupliquant le code génétique dont elles sont porteuses, garant
de la permanence des traits de caractere de I’individu. Or,
comme le rappelle dans son ouvrage sur le cancer le médecin
spécialiste Khayat, sur le nombre de duplications du code
génétique qui se reproduisent sans cesse, va se produire fata-
lement un nombre d’erreurs de duplication ou de transmission
du code. Ces erreurs sont soit ¢liminées en méme temps que
la cellule fautive, ce qui ameéne un grand nombre de cellu-
les a ne plus étre remplacées au fur et a mesure de la vie, soit
intégrées dans les nouvelles cellules qui, déréglées, vont
alors transmettre I’erreur a leur descendance.

Les cellules déréglées et malignes, qui ne remplissent plus
leur fonction associée a un organe particulier, se mettent
alors a proliférer de maniére anarchique, prenant la nourri-
ture des autres cellules saines, s'agrégeant et s’accumulant
en provoquant des tumeurs, avant de se disperser a travers
I’organisme, le long du systeme lymphatique, ou en emprun-
tant les vaisseaux sanguins pour aller se fixer ailleurs, se
reproduire et coloniser de nouveaux organes.

Dans leur essor, ces multiples cellules malignes acquierent
soudain des propriétés paradoxales, qui les rendent plus puis-
santes que n’importe quelle autre cellule : elles deviennent
nomades, avec le pouvoir de se déplacer dans 1’organisme
et de se fixer sur n’importe quel organe ; elles deviennent
dominantes et surpuissantes, capables de détourner les voies
et vaisseaux voisins pour s’en nourrir, détruisant les cellu-
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les saines. Comble de I’ironie tragique, ces cellules qui vont
provoquer la mort, deviennent selon 1’auteur, quasi immor-
telles, se reproduisant a I’infini sans qu’on puisse rien contre
elles des lors qu’elles ont commencé a secréter des meétasta-
ses.

Ainsi le développement du cancer nous montre-t-il que la mort
est secrétée par 1’organisme lui-méme, a partir
d’erreurs de code certes, mais en étant alors a la source de
cellules malignes qui acquierent trés rapidement un pouvoir
de destruction et d’autodestruction nouveau, beaucoup plus
puissant que le pouvoir des cellules saines. Comme si les puis-
sances du mal, quand celui-ci se déchaine, ne pouvaient
qu’étre terrifiantes et démultpliées. ..

Eros et Thanatos

Dans Au dela du principe de plaisir, écrit apres les affres de
la premiere guerre mondiale, Freud a, lui aussi, pressenti que
I’instinct de vie ne fait qu’un avec I’instinct de mort, tous deux
visant, au dela de la satisfaction de la pulsion et du plaisir en
résultant, un état de repos et de retour a la mort inorganique.
Les années qui suivront, chargées d’une histoire lourde
qui allait mener a la seconde guerre mondiale et a
I’avénement du nazisme, ne 1’inciteront pas a changer d’avis
pour une vision plus optimiste de la vie. Au contraire, partout
il verra a I’ceuvre, dans 1’histoire humaine, a un niveau his-
torique et social cette fois-ci, la puissance et I’influence de
Thanatos, la pulsion de mort : que ce soit dans les hordes pri-
mitives, dans les guerres, ou les affrontements
symboliques qui sous-tendent toute civilisation. Au point
d’étre tenté, a la fin de sa vie, de remplacer ses topologies
devenues classiques de I’inconscient, du préconscient, du Moi,
du Ca et du Surmoi, par le seul couple Eros et Thanatos.

Ne retrouvait-il pas 1a, de maniere étonnante, les intuitions
d’Empédocle le penseur présocratique posant que le monde
est régi par les deux principes opposés et complémentaires
d’Amour et de Haine ?
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3.2.4. Fascination nihiliste des éthiques de mort : suicide,
terrorisme, course folle du capitalisme

Si la mort ceuvre a I’intérieur méme de la vie, avec une puis-
sance et une violence de destruction qui se manifeste de la
vie infra-cellulaire a celle des civilisations, cela signifie qu’il
existe une véritable fascination pour la mort et sa violence.
Les deux sont intimement liés : la violence, qui propose de
briser et anéantir d’un coup son objet en le ramenant
magiquement a I’état de non-€tre constitue, pour arriver a sa
fin, un chemin beaucoup plus logique et beaucoup plus
rapide que le patient déliement des nceuds de 1’existence.
Alexandre le Grand, tranchant le nceud avec son épée, est 1a
pour nous rappeler cette tentation de la facilité.

La fascination pour la mort se manifeste a un premier niveau
dans la capacité de certaines espéces, ’homme en premier,
de choisir sa propre mort en se suicidant. En dehors de toute
considération morale, et quel que soit son motif, le suicide
apparait en effet comme la liberté ultime donnée a chaque
humain, de pouvoir retourner ses forces contre lui-méme, dans
un ultime acte de liberté et d’affirmation paradoxale de la mai-
trise de son destin. Pour en arriver a cette derniére extrémité,
il faut bien que la mort en arrive a fasciner, au point d’appa-
raitre comme 1’ultime bien que la vie puisse offrir, comme
en témoignent les nombreux écrits et actes des stoiciens.

Elle se manifeste aussi dans les attentats réalisés par les ter-
roristes, chez qui I'union du principe de mort et de vie est
plus intimement mélé que jamais, puisqu’ils sont la plupart
du temps persuadés que le sacrifice de leur propre vie et des
victimes expiatoires qu’ils entrainent a leur suite, sert /a
cause sacrée a laquelle ils se sont dévoués. Méme s’il est dif-
ficile de I’admettre, il faut bien reconnaitre que la mort
assumeée et imposée aux autres leur apparait comme un acte
d’amour, dédi¢ a la gloire du Créateur, pour I’amour du Bien
ultime. S’ils font tant horreur, c’est parce qu’ils révelent
cette proximité obsceéne de la mort et de la vie, chacune
s’alimentant de 1’autre.

Aun autre niveau, les terroristes ne font tant peur, que parce
qu’ils représentent la face inversée et inavouable de ce qu’ils
combattent. Car le capitalisme visant a devenir mondial, le
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libre échange transformant objectivement toute chose en
marchandise, la politique abdiquant face au régne absolu
d’une économie qui laisse les entre-prises se faire la guerre
et s'entre-dévorer quitte a détruire les chances de survie de
I’espece humaine, c’est tout le systéme économico-social qui
est devenu une véritable machine folle -une gigantesque
métastase qui, ayant perdu tout systeéme de controle, tourne
désormais a vide, ne cherchant plus qu’a grossir, s’étendre,
s’enrichir sans fin.

Comme tout systeme cancéreux, il gagne chaque jour de
nouveaux territoires, courant a sa perte, tout en menacant 1’en-
semble de la plancte sur laquelle il s’est monstrueusement
grefté. Faut-il rappeler les millions de travailleurs acculés a
la pauvreté et les centaines de pays du tiers monde acculés
a la faillite car ne pouvant répondre a la puissance de feu des
multinationales, la destruction de la moitié des especes ani-
males et végétales en un seul siecle, le lent étouffement de
la planéte sous une pollution qui menace de détruire les
réserves d’oxygene de la planéte ? Sans oublier la proliféra-
tion monstrueuse et incontrolée de I’espéce humaine, passée
en un siecle de deux milliards a plus de quatre milliards
d’habitants, sans autre ressource que de piller et détruire les
autres especes, au risque de leur extinction définitive...

L’essor du capitalisme est corrélatif de la fascination pour son
modele de vie débridée, violente et sans loi, cherchant la puis-
sance pour la puissance selon le philosophe et historien des
sciences Dominique Janicaud déja évoqué, — autant de
masques derriere lesquels se cache I’exacerbation et I’ivresse
d’une pulsion de mort jamais satisfaite ; ou encore, le masque
moderne d’un nihilisme conquérant, qui se présente comme
une civilisation en quéte de progres...

Le comble réside dans le fait que la société contemporaine
ainsi placée sous le principe de mort, cette derniere n’a
pourtant jamais été autant occultée et tabou au niveau
individuel. On meurt désormais a I’hopital, dans la honte et
le secret ; les entreprises funéraires s’empressent de venir
dérober et dissimuler les corps dans un cercueil, pour ne
plus rien voir. En méme temps, les masques mortuaires et
siliconés que les femmes se font greffer sur leur visage, pour
oublier les transformations de la vie et pour communier dans
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une immortalité de pierre, sont magnifiés et passent pour un
adjuvant a 1’éternelle jeunesse. N’est-ce pas la meilleure
illustration de I’avertissement laiss€ par le célebre docteur de
Vienne : le retour du refoulé, n’est-il pas plus dangereux
que le refoulement lui-méme ?

3.3. La mort redoublée dans la méditation

Face a ces évolutions mortiferes, ne faut-il pas réhabiliter la
mort, se ré-habituer a voir et accepter son ceuvre, certes a
travers toutes ses manifestations extérieures, mais aussi a 1’in-
térieur de soi-méme ?

3.3.1. Les méditations personnelles sur la mort : des stoi-
ciens a Montaigne, et au tantrisme

A part les stoiciens, auxquels nous avons fait allusion, les-
quels invitent a méditer tout au long de la vie sur la mort qui
nous attend, de facon a ne pas €tre pris au dépourvu et a étre
prét a ’accueillir, Montaigne est certainement 1’auteur
occidental qui nous aidera le plus dans cette recherche.

Dans les Essais, au chapitre 20, il invite en effet a
prendre conscience que le vivant n’est profondément qu’un
mourant qui s’ignore : puisque la mort, une fois effectuée,
n’est plus rien, il faut prendre conscience qu’en fait elle agit
auparavant et que, par définition, vivre, c’est tre un mourant
en devenir : « dés la naissance, on commence a mourir a
chaque instant ».

On comprend que pour lui, des lors, « le continuel ouvrage
de votre vie, c’est batir la mort » car, comme il le dit quel-
ques lignes plus loin, « la mort touche bien plus rudement le
mourant que le mort, plus vivement et essentiellement ».
D’ou, pour apprendre a mieux vivre, pour mieux jouir de la
vie en excluant les vaines craintes, la reprise, sous une forme
personnelle, des exercices de méditation sur la mort, trés en
vogue a la Renaissance, et que les tableaux avaient d’ailleurs
popularisé en prenant comme prétexte les Vanités et repré-
sentations de cranes. Chez Montaigne, il s’agit de prendre
conscience, a chaque instant, de la mort qui nous guette,
pour ’apprivoiser.
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Il nous rappelle, a juste titre, que philosopher revient en ce
sens a se confronter a la conscience de la mort, et apprendre
a mourir a chaque instant. « Il est incertain ou la mort nous
attend, attendons-la partout. Otons lui toute étrangeté,
pratiquons-la, accoutumons-la, n’ayons rien si souvent en téte
que la mort. A tout instant, représentons-nous-la a notre ima-
gination, et en tous visages ».

Probablement sans s’en douter, Montaigne croise a ce moment
les perspectives des mouvements de méditation orientaux qui,
de méme, inviteront dans certaines formes de yoga a méditer
longuement sur la posture du cadavre, pour se libérer des entra-
ves du moi et de sa peur de mourir. Sans parler du tantrisme,
cette école tibétaine poussant encore plus loin ses recherches
et ses réintégrations de toutes les manifestations effrayantes
de la mort — y compris les plus tabou, qu’il faut réaliser pour
mieux s’en libérer.

Dans la méme lignée, le livre des morts tibétains invite a se
rendre attentif a chaque moment et étape de la dissolution de
la conscience de soi au moment de sa propre mort, et a pro-
fiter de ce moment pour défaire les liens de peur qui enchainent
I’homme a son karma.

Ce que Alan Watts, dans son livre sur le Bouddhisme Zen,
complétera a son tour, en énongant la réciproque de la phrase
de Montaigne, qui s’avere tout aussi paradoxale a méditer :
si vivre, ¢’est mourir a chaque instant, lorsqu’on parvient aux
derniers moments, on découvre aussi que « mourir, c’est
vivre » — expérimenter encore une forme ultime de la vie en
train de se défaire.

Les exercices et la philosophie de la morbidité renvoient
ainsi a des techniques quasi spirituelles : prendre conscience
de cette loi du déclin et de la mort inéluctable, s’accoutumer
d’avance, voir partout des signes de dégénérescence et de
pourrissement — afin de mieux apprécier la vie dans sa tota-
lité, jusque dans ses horreurs.
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3.3.2. La philosophie comme exercice d’apprivoisement
de la mort et de transformation de soi

On commence a le comprendre : la méditation sur la mort,
la préparation a sa propre mort, constituent un exercice
essentiel a toute philosophie.

En effet, que rencontre la pensée philosophique, des lors
qu’inquicte de son absence de fondement, elle commence sa
ré-flexion? Le pressentiment terrifiant, la certitude rationnelle
de sa propre mort, avec laquelle il va bien lui falloir appren-
dre a vivre. En ce sens, a peine la philosophie se met-elle en
mouvement, qu’elle s’arréte face au premier obstacle rencon-
tré : I’absurdité terrifiante de sa mort a venir, avec laquelle
il va bien lui falloir apprendre a composer.

Si la philosophie est ainsi un apprentissage de sa propre
mort, a laquelle on s habitue quotidiennement au lieu de la
fuir comme le reste des mortels, cela signifie que la mort ne
constitue pas seulement une simple propédeutique : elle
représente aussi sa finalité, son but et sa vérité ultime,
I’énigme sans solution qu’il lui faut chercher a dépasser.
Car I’apprenti philosophe découvre qu’a défaut de ne pas
mourir, 1l peut apprivoiser ce qui lui fait peur, s’y habituer,
voire transformer radicalement sa vie et le regard qu’il porte
sur le monde.

N’est-ce pas retrouver l’essence authentique de la
philosophie antique qui, selon le spécialiste de la philosophie
antique Pierre Hadot, consistait chez les Grecs comme chez
les Romains, en techniques de transformation de soi, en « exer-
cices spirituels » destinés a apprendre a mieux vivre
quotidiennement sa vie d’humain ? A la suite de Michel
Foucault qui, le premier, a montré qu’il s’agissait pour les
Romains d’apprendre a sculpter sa propre vie grace a ce
qu’il appelait des « techniques de soi », Pierre Hadot a
réhabilité I’approche pratique de la philosophie comme «
genre de vie » en rappelant qu’il s’agissait pour les Anciens
de mettre en ceuvre une pensée théorique et pratique les
amenant a reprendre en main leur existence et a se fagonner
un destin digne de ce nom.
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Le rappel pratique et sotériologique de cette lointaine
perspective antique est d’autant plus intéressant qu’il
permet de trouver des points communs avec les
philosophies indiennes qui ont toujours cherché,
également, a déconditionner I’homme, a le libérer et a le trans-
former, grace a la méditation et grace au yoga,
justement dénommés par Mircéa Eliade des « techniques de
transformation existentielle de soi ».

Pierre Hadot explique trés bien comment 1’influence du
christianisme occulta cette tradition, jugée d’autant plus
dangereuse qu’elle sortait I’homme de son statut de créature
pécheresse : la théologie et la Révélation encadreront et rem-
placeront rapidement les libres efforts de la réflexion
philosophique, la confession et la rémission des fautes venant
se substituer aux anciennes techniques et disciplines de trans-
formation de soi.

Philosopher consiste ainsi, non seulement a prendre
conscience, continiiment, de son inanité, de I’évanescence de
son existence et de sa disparition prochaine, mais aussi a cher-
cher comment se transformer, agir sur soi, se sculpter, pour
mieux vivre avec cette certitude.

3.3.3. Roue du temps et des civilisations, ou le bonheur
de la décadence

Meéditer sur la mort, c’est comprendre aussi que tout ce qui
vit — homme, ceuvre, civilisation, est appelé a disparaitre.

La conscience historique devient en ce sens I’apprentissage
du relatif : tout est appelé a disparaitre, tourne et revient en
boucle, de maniere pourtant a chaque fois différente.

Cette conscience de la relativité de tout événement
historique, est I’occasion de sensibiliser a tout ce qui vit et
se manifeste historialement, afin d’y chercher quelle trace de
beauté peut s’y retrouver. Car, on I’a vu, il y a une beauté en
toutes choses — y compris de la disparition et de la
dissolution.

Appliquée a notre monde moderne, cette perspective invite
a prendre conscience, fort heureusement pour le reste de la
plancte, de la relativité de notre civilisation occidentale.
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Probablement comme I’Empire romain qui semblait a son
époque indestructible, elle sera bientot, a peine parvenue a
son apogée, balayée a son tour par I’histoire

D’ou une attitude qui invite a dévoiler toutes les failles qui,
en méme temps, comme autant de lignes de fuite, minent de
I’intérieur le systéme dominant. Pour cela, il s’agit moins de
chercher les lignes de stratification dures, que se rendre
sensibles aux mouvements qui leur échappent, laisser
les événements redevenir fluides, les rendre a leur
impermanence.

Par 1a méme, se dévoile a nouveau I’infinie variété et beauté
des phénomenes, dans leur apparition comme dans leur
disparition : on retrouve le domaine d’une esthétique criti-
que de la déconstruction, sensible aux failles inhérentes a tout
systeme, aimant décomposer un systeéme en ses €léments
simples, pour les ramener a leur nudité originelle, a leur
beauté éphémere.

Ainsi, méme a notre époque, il faut apprendre a jouir des
beautés qu’offre 1’étrange spectacle aujourd’hui déréglé du
Jeu du Monde : n’y a-t-il pas, comme nous I’avons constate,
une fascination pour ces formes débridées, qu’on peut chanter
a leur tour, en étant sensible a leur prolifération aussi débri-
dée, créative et dangereuse que celle des cellules cancéreuses
devenues folles ? Ne peut-on jouir aussi, et contempler,
toutes les autres formes de vie alternative qui résistent ou qui
s'agrégent autrement ?

En ce sens, une philosophie attentive a la beauté du déclin
et de la décomposition, ne saurait étre réactionnaire et regret-
ter le passé ou 1’age d’or des civilisations. Au contraire :
elle est heureuse de vivre dans une période de décadence sem-
blable a celle de la Rome impériale ; elle aime la liberté, les
décodages et errances que seules de telles périodes
permettent, y voyant autant de nouvelles formes de beautés
éphémeres, mises a nu, qui ne s’occultent plus derriere des
oripeaux métaphysiques ou des dogmes illusoires.

D’autant que, surtout au niveau collectif des sociétés
humaines, la lente mort d’une civilisation a laquelle nous-
mémes, et probablement encore plus nos enfants, auront la
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chance d’assister, est I’occasion de pressentir, au sein méme

de sa décomposition, les forces vives aptes a créer de
nouvelles formes de vie...
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4.ILN’Y A, PEUT-ETRE, RIEN (DU TOUT).

4.1. Entre I’événement et sa disparition, I’étre et le non
étre, se trouve ’espace éphémeére et transitoire, positif et
bordé de négativité, du «ily a »

4.1.1. Le « il y a » dit la présence et I’avénement poétique
de ’événement

Son objet n’est déja plus le discours philosophique tradition-
nel, mais la parole poiétique, seule apte a saisir la fugacité
gratuite de ’instant dans lequel s’ouvrent ces « il y a ».

Holderlin a magnifiquement exprimé et saisi la beauté éva-
nescente de cet i/ y a, par lequel il commencgait la majorité
des poémes écrits a la fin de sa vie, juste avant de sombrer
dans la folie, en laissant son moi s’y dissoudre.

I1 ignorait qu’il croisait alors la perspective rassurante et
sereine des Haikus japonais, ces petits poémes qui se conten-
tent, en trois vers de cing-sept-cing pieds, de dire la beauté
fugace de I’instant présent.

Devant I’échec séculaire de la raison éclairée a nous ache-
miner vers la Vérité pensée en terme d'adéquation au réel,
Heidegger s’en remet également a 1’art poiétique. Seul ce
dernier permet en effet de dévoiler dans sa non-latence (0.—
Anb6eiar) le monde auquel le phénomene interpellé appartient
et qui lui donne sens : « Se dressant en soi-méme, 1’ceuvre
ouvre un monde et le maintient en (sa) permanence dominante.
Etre-ceuvre signifie ériger un monde... L’ceuvre garde ouvert
I’ouvert du monde (al. 34, fr. 48). »

C’est aussi dans cet espace inquiet et fragile d’un présent éva-
nescent, que se tient la parole poétique du « il y a» de R.
Steiner. Selon son commentateur Jacques Dufrenes, le grand
pédagogue libertaire du début du XX siécle visait moins une
mystique transcendante, qu’une sorte de « présence réelle »
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au monde, qui consiste a sentir le frémissement de la vie a
chaque instant, en soi et hors de soi, en dehors de toute
construction intellectuelle.

4.1.2. Le « il n’y a » dit la nécessité de penser simultané-
ment la négation (« nia ») et la disparition, 1’¢vanescence
de tout événement, des son surgissement. Cette nouvelle
figure du « il n’y a » peut se saisir de deux manieres.

Formulation logique

Cette pensée invite a dépasser la logique aristotélicienne
binaire (oui, non), pour retrouver les deux autres modalités
logiques oubliées en Occident, mais exprimées dans la logique
indienne et bouddhiste du tétralemne (figure logique a quatre
branches): a coté du oui spiritualiste du Vedanta, du non
sceptique des matérialistes, le oui et non du Relatif et de
I’ Absolu s’averent simultanément vrais pour tout un courant
qui va des Upanishads a la Baghavad Gita, le ni oui ni non
indiquant quant a lui une autre voie paradoxale tracée par le
Bouddha.

Paradoxalement, les recherches les plus poussées de la
logique contemporaine retrouvent ces chemins alternatifs
empruntés, il y a des siccles, par ces traditions orientales.

Le logicien et mathématicien Lukasiewicz, collaborateur de
Tarski a 1’école de Varsovie dans les années 1920 et 1930,
fut le premier a développer une logique trivalente. Il sera suivi
par le logicien russe Bochvar, lequel a formalisé apres la
seconde guerre mondiale avec Kleene la logique
trivalente, en ajoutant une position indéterminée aux deux
valeurs habituelles du Vrai et du Faux.

Un autre logicien, Lofti Zadeh, posera en 1965 une nouvelle
pierre a 1’édifice, en formalisant les regles de la logique
floue selon laquelle une proposition n’est plus vraie que
selon un degré de probabilité¢ plus ou moins ¢élevé, jamais
certain. Cette logique floue (fuzzy logic, en anglais) s’appli-
que a des domaines aussi variés que I’intelligence artificielle
et la robotique pour la reconnaissance des formes, la gestion
de la circulation routieére ou aérienne, la prévision dans des
domaines aussi complexes que la météorologie, la climato-
logie, la sismologie ou la médecine. A chaque fois, elle
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consiste a étendre la théorie des ensembles classiques,
en prenant en compte des ensembles définis de facon
imprécise.

Dans le méme ¢état d’esprit d’une remise en cause de la
logique bivalente et aristotélicienne traditionnelle, de nou-
velles logiques polyvalentes apparaitront dans les décennies
suivantes, invitant a évaluer la vérité et la fausseté des
propositions, en les évaluant de manicre relative et
uniquement « en situation », par exemple dans leur rapport
a D’action (logique déontique), au temps (logique tempo-
relle), aux faits (logique modale), a la croyance et au savoir
(logique épistémique).

La logique modale du logicien Kripke renvoie quant a elle
a I’idée de plusieurs mondes logiques possibles, et elle aura
donc a son tour plusieurs domaines de référence. Elle
¢tudiera les relations multiples pouvant se tisser entre les pro-
positions du monde actuel et des mondes possibles.

Autant de recherches invitant a dépasser la logique duelle tra-
ditionnelle, pour appréhender le monde de maniere plus
complexe et contradictoire, comme y invitait déja I’écrivain
de science fiction Van Vogt dans Les joueurs du non-A, ces
humains adeptes d’une logique non aristotélicienne...

Ces formalisations nouvelles de la logique n’invitent-elles pas
a penser d’une nouvelle maniere une affirmation et son
contraire, 1’apparition et la disparition d’un méme
événement ? N’invitent-elles pas, paradoxalement, a
interroger encore une fois la parole poiétique ?

Formulations poiétiques

En deca de ces expressions logiques se niche en effet, en creux,
la parole poiétique, seule apte a déployer la pensée paradoxale
des contraires.

Cette pensée poiétique des contraires est parfois
complexe et sombre comme le soleil noir de la pensée
héraclitéenne visant a saisir simultanément les principes
opposes de toute chose, quand il écrit : « Ce qui est contraire
est utile ; ce qui lutte forme la plus belle harmonie ; tout se
fait par discorde » .
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Elle se retrouve, a 1’époque classique, dans la poésie
d’Hoffmanstaal, qui invente une nouvelle maniere d’écrire,
sa phrase appelant un événement a la lumiere du langage, mais
dans le méme mouvement et dans la méme phrase, le faisant
déja se dissoudre et disparaitre. Si bien que sa poésie est faite
d’une succession d’images, de sensations et de visions qui
apparaissent a peine, se défont déja, pour laisser place a de
nouvelles manifestations du monde.

Chez les auteurs modernes, cette parole poiétique est autant
illustrée par le fabuleux Ulysse de Joyce, que par un texte plus
confidentiel comme Le livre de Monnelle, de Schwob. Selon
son commentateur Rodolphe Dalle, ce texte tente en effet de
mettre en ceuvre une écriture qui ne soit plus « susceptible
d’assurer une évaluation, ni d’établir avec fermeté un sol....
La sécurité topographique se dissout dans une mobilité qui
mine toute installation ».

Ce qu’illustre également I’extrait suivant : « Batis ta
maison toi-méme et briile-la toi-méme. Ne jette pas les
décombres derriere toi ; que chacun se serve de ses propres
ruines. Ne construis point dans la nuit passée. Laisse les
batisses s’enfuir a la dérive ».

4.1.3. L’espace, geste inaugural d’ouverture antagoniste

Le dernier fragment cité nous invite a penser que la
rencontre contradictoire et tumultueuse du « il y a » et du
« il n'y a » de sa négation, ouvre une nouvelle dimension qui
n’est plus celle du temps, mais de 1’espace, ce dernier retrou-
vant ainsi une primauté longtemps occultée.

Car I’espace est lieu originel de I’ouverture au monde, lieu
de tension diastolique et systolique entre les
mouvements opposé€s de 1’apparition et de la disparition,
afin que les événements y apparaissent dans le clair-obscur
de leur opposition.

L’espace ouvre, convoque et rassemble des opposés,
avant d’€tre une occupation, une délimitation du
territoire. Encore une fois, Heidegger 1’a bien vu et expliqué
lorsqu’il montre, dans L origine de [’ceuvre d’art, qu’une
ceuvre implique d’abord I’ouverture d’un espace ou va se
déployer le monde, cet aménagement d’une clairiere ou

96



laisser I’étre se dire, se produisant toujours sur fond
d’opposition primaire entre la terre, le monde et le ciel ; ou,
ajoutera-t-il plus tard, par convocation des quatre dieux ou
¢léments primordiaux de la nature, forcés a cohabiter et a se
rassembler dans leurs tensions opposées.

Il faudrait repenser dans ce cadre toutes les problématiques
d’aménagement du territoire et d’architecture
L’aménagement authentique d’un espace se fait en effet
toujours sur ce fond d’oppositions primaires a faire surgir d’un
endroit apparemment neutre et indifférencié, les
tensions mises a jour devant servir de fondement architec-
tonique pour le déploiement d’un futur projet permettant a
I’homme de trouver enfin sa place et d’« habiter » le lieu en
pocte, pour reprendre la belle expression de Heidegger.

A l’inverse, I'uniformisation bétonnée des surfaces par I’ar-
chitecture moderne apparait comme le réve impossible de
résorption des oppositions dans une unité artificielle et lisse,
occultant la fonction premiere de I’espace.

4.2. Le « peut étre » dit la nécessité pour la pensée de ne
s’arréter en nulle vérité ou certitude, méme et surtout
lorsqu’elle tente d’aborder des rives ultimes, des questions
sans réponses.

4.2.1. Rien n’est jamais slir : ni vérités scientifiques ni
vérités métaphysiques

Les vérités scientifiques peuvent se ramener a leur mode de
fabrication. Selon I’épistémologue et historien des sciences
américain Karl Popper, elles refletent essentiellement le
consensus d’une communauté de savants, a un moment
donné, sur un certain type de croyance permettant de mener
des expériences, d’en dégager des implications vérifiables,
et surtout des applications pratiques rentables et commercia-
lisables sur le marché.

Elles visent de moins en moins a dire I’essence ou la vérité
du monde, lequel se dérobe au fur et a mesure des avancées
de la connaissance, impliquant perpétuellement de nouvel-
les recherches. A moins de croire naivement qu’il s’agit d’un
lent dévoilement d’une vérité toujours mieux cernée, ne
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vaut-il pas mieux penser que la science est condamnée a tou-
jours rater son objet (si on croit que ce dernier est la vérité),
mais en inventant par contre toujours de nouvelles
manieres plus opérationnelles d’aborder le réel et de
I’arraisonner afin de mieux en tirer profit ?

Contre le dogmatisme et la croyance naive selon laquelle la
science dirait quelque chose de la Vérité, il faut rappeler 1’es-
sence uniquement opérationnelle et technicienne de cette
derniere, en reprenant la formule célebre et radicale de
Heidegger : « La science ne pense pas » — elle calcule,
prévoit, établit des processus répétables et parfaitement
maitrisables, sans que cela ait forcément a voir avec un
quelconque discours sur la vérité ou I’essence des choses.

Cela ne signifie pas qu’il faille pour autant réhabiliter les droits
d’une pensée métaphysique qui, seule, serait habilitée a saisir
I’essence des choses et leur vérité intrinséque. Depuis Kant,
on sait bien, en effet, que les prétentions de la Raison Pure
a s’affranchir des conditions de I’expérience sont vaines et
vouées a I’échec.

Quelle autre voie, des lors, pour la pensée ?
4.2.2. Réhabilitation des sceptiques et du pyrrhonisme

Le scepticisme, inauguré par Pyrrhon, mais développé par ses
disciples Enésidéeme et Agrippa au premier siccle avant
notre ¢re, demeure plus que jamais d’actualité pour
empécher la pensée de s’arréter sur une veérité.

Rappelons que son fondateur, qui avait accompagné Alexandre
le Grand en Inde ou il avait rencontré des sages et des renon-
cants pronait comme ces derniers, le détachement et la
maitrise de soi, nos sensations n’étant ni vraies, ni fausses
et les doctrines n’ayant pas de valeur intrinséque puisqu’el-
les se contredisent toutes. C’est pourquoi il ne faut pas s’y
attacher, mais au contraire pratiquer I’époché, la suspension
de tout jugement. Ainsi pouvons-nous espérer atteindre la paix
intérieure et atteindre 1’ataraxie, cette absence totale de
trouble de I’esprit.
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Anésideme développera 1’impossibilit¢é théorique
d’atteindre une connaissance vraie, grace a une série
d’arguments ou tropes prouvant I’impossibilité de percevoir
I’essence des choses. Les organes sensoriels étant différents
selon les especes, leurs sensations et perceptions seront ainsi
forcément différentes. Toute sensation est donc relative au
sujet (premier trope).

Plus encore, selon les moments et circonstances, selon son
age et son état de santé, un méme homme ne verra pas
forcément le méme objet de la méme maniere, il ressentira
des émotions et impressions différentes. Son jugement pourra
aussi varier selon 1’endroit ou il se trouve, selon la localisa-
tion de I’objet, selon la distance qui 1’en sépare (seconde,
troisiéme et quatriéme tropes). Les coutumes, les lois, les
croyances sont elles-mémes variables, constituant une autre
série de tropes. La connaissance étant ainsi condamnée a la
relativité, il vaut mieux suspendre définitivement tout juge-
ment.

Agrippa et Sextus Empiricus, a sa suite, inventérent une
nouvelle logique pour empécher I’ame de devenir dogmati-
que, en invitant par exemple a formuler systématiquement,
face a un argument, le contre-exemple qui pourrait étre tout
aussi vrai, de facon a ne s’attacher a rien.

Cette position n’invite pas a nier toute thése, mais plus
simplement a suspendre son jugement, en laissant ouvert le
champ des possibles, et en refusant de prendre parti.

4.2.3. Le « Peut-étre » entr’ouvert par la pensée scepti-
que ne prone pas pour autant une pensée molle

A Tlinverse du relativisme béat et de [’agnosticisme
paresseux, la pensée sceptique du « peut-étre » invite, a un
premier niveau, a se méfier de toute thése, en rappelant
ironiquement son origine et sa nature arbitraire.

Elle conduit ensuite a comprendre, progressivement, que le
questionnement vaut plus que la réponse. Car loin d’inciter
a la paresse de I’esprit, elle débouche sur un questionnement
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et une curiosité inlassable. Elle revendique le droit d’abor-
der tout type de question, a partir du moment ou elle n’espere
pas établir une nouvelle vérité.

Ce qui compte pour une telle pensée, c’est en effet de tou-
jours demeurer vigilant, attentif et présent au monde, en état
perpétuel de questionnement et de curiosité face a I’énigme
représentée par les étres et les choses qui nous entourent.

Kostas Axelos est probablement 1’auteur moderne le plus
fidele a cet esprit aporétique d’un questionnement d’autant
plus exigeant, qu’il ne propose aucune réponse simple,
aucune ¢évidence aveuglante -pas méme la lueur rassurante
d’une vérité éclairante.

En pronant une Pensée questionnante, et des Réponses énig-
matiques (deux titres de ses derniers livres), il renoue ainsi
avec la pensée aporétique située aux origines de la philoso-
phie, lorsque le principal était d’aborder des problemes, de
dénouer des nceuds, de tracer et essayer des chemins a travers
la forét touftue des problémes, méme s’ils ne menaient a rien.

Le « peut-€tre » proné ici, allie donc la suspension du juge-
ment, au maintien de I’attention interrogative face au monde,
en espérant tenir une voie médiane entre le oui et le non, entre
I’€tre et le non étre, entre la question et la réponse.

Cette position paradoxale n’indique t-elle pas, a son tour, qu’au
dela de I’opposition des theéses, qu’en dega de la pensée
contradictoire capable de saisir simultanément 1’événement
qui apparait et disparait, il y a peut-€tre un espace intersti-
tiel a prendre en compte, d’autant plus occulté¢ habituellement
qu’il fait peur, du fait qu’il n’est précisément - rien?

C’est la raison pour laquelle le « peut-&tre » de notre
assertion centrale, se trouve encadré, en amont par le rappel
du «iln’y a», eten aval par le « rien ».
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4.3. « Rien », dit le vide d’étre de toutes choses, et méme
qu’il « n’y a, peut-étre, rien »

4.3.1. Le vide de toutes choses, dévoile leur « rien »

Le vide de toutes choses, nous I’avons déja vu, renvoie
chaque événement a son apparition et a sa disparition, a la
fugacité de son existence, a la prise de conscience du réseau
éphémere des multiples facteurs qui le produisent de manicre
ponctuelle.

Cela sous-entendait, nous le comprenons maintenant, non seu-
lement que ces événements ne renvoient a rien de stable, mais
aussi qu’il n’y a, peut étre, plus profondément, rien.

A T’aube de la philosophie, le sophiste grec et présocratique
Gorgias, dans son ouvrage sur le « non étre », n’affirmait pas
autre chose lorsque, dans sa premiere assertion, il osa poser
qu’« il n’y a rien ». Par 14, il entendait, non seulement que
rien n’est permanent, mais aussi que, de toutes fagons,
« de I’étre, on ne peut rien dire ». Car, méme si ce dernier
existait (ce qu’il est impossible de prouver), « ce n’est pas
I’étre qui est I’objet de nos pensées ». Des lors, inutile de cher-
cher la vérité !

En dégageant ainsi, d’emblée, la pensée philosophique
occidentale naissante de la double problématique de I’étre et
de la vérité qui allait pourtant 1’obscurcir pour deux
millénaires, Gorgias invitait a analyser le langage de manicre
autonome, en s’attachant aux seules regles logiques qui le
structurent. De nombreux errements métaphysiques auraient
¢été évites si les philosophes ultérieurs avaient mieux médité
son affirmation, au lieu de la rejeter comme sophistique.

A la fin de I’histoire de la métaphysique occidentale que nous
connaissons selon Heidegger, il convient selon cet auteur de
retourner a la source de la pensée présocratique pour
sortir des impasses d’une philosophie occidentale
cherchant toujours un fondement onto-théologique, 1’étre
ou Dieu. Il n’est pas étonnant de constater qu’il retrouve alors
les intuitions de Diogéne, et la proximité du Rien ou du Vide
d’étre de toutes choses, lorsqu’il écrit que « le vide est le
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méme que le rien, a savoir ce pur déploiement que nous
tentons de penser comme 1’Autre de tout ce qui vient se
présenter. » (Qu’est ce que la métaphysique ?)

Revenant, dans La Question du Néant, a I'étymologie de ce
mot, il réhabilitera ce « ne-ens », ou non étant, comme ce qui,
en dehors de toute détermination particuliére et ontique, est
a la source mystérieuse du surgissement et du voilement
simultané des événements.

Mais avant d’approfondir, a notre tour, la question du Néant
et du Vide qui se dévoile ainsi sourdre sous le non étre de
toutes choses, arrétons nous quelques instants pour
comprendre comment ce « rien », cette béance ou ce vide,
explique a posteriori les caractéristiques et les actions humai-
nes que nous avons déja analysées.

4.3.2. Le « Rien » comme vide originellement plein, ou
comme manque, que chacun cherche a combler a sa
manicre, en inventant le fantdme hypostasi¢ de 1’étre.

Sans étre « rien », ce dernier existe de maniére paradoxale,
comme |’aiguille aimantée de la négativité pure qui, pour-
tant, meut toutes les actions. Et cela, au moins dans trois
directions différentes :

Dans une premiere direction, les actions, luttes, conquétes,
recherches d’extensions de [’étre, a la source des grandes civi-
lisations et réalisations humaines, apparaissent comme des
manicres de défier le temps et de viser une forme d’étre
échappant au néant, en s’installant dans un semblant
d’éternite.

Toutes ces tentatives, inéluctablement vouées a 1’échec et ne
pouvant atteindre 1’absolu ou se fixer en I’éternité, portent
fatalement en elles les germes de I’intolérance, du fanatisme
et du déchainement des pires horreurs. Ces dernieres ne sont
pas des accidents de I’histoire, mais les conséquences
inscrites des le début dans le projet irréaliste de vouloir
acquérir un surplus d’étre, afin de mieux érre.
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L’homme, capable des plus grandes ceuvres afin de pallier son
manque d’étre originel, constitue en méme temps le plus grand
danger pour les autres espéces et pour la vie en général, tant
est grande sa frustration et sa rage de ne jamais satisfaire sa
volonté insatiable d’étre.

Car, dans une deuxieme direction, la conscience du Rien jus-
tifie a ’inverse toutes les subversions et appels au non-étre,
que ce soit par transgression, révolte, ou remise en cause de
la 1égitimité d’un ordre qui semblait immuable.

Aunom de I’an-archie, cette négation du pouvoir, fascinante
lorsqu’on prend conscience de I’inanité de toutes choses, le
renversement des valeurs, la destruction de 1’ordre établi, voire
le terrorisme, apparaissent en effet comme autant de possi-
bilités ouvertes par la pensée iconoclaste d’un Rien, quin’a
précisément — rien a respecter.

Il se trouvera toujours quelqu’un pour rappeler, fort a propos
et de manicre parfaitement insolente, que le roi est nu et mortel.
Quand bien méme il y aurait toujours des puissants pour ins-
taller leur pouvoir au-dessus de la béance originelle en
profitant de la crédulité des plus faibles, il se trouvera tou-
jours, parallelement, des insurgés, des criminels et des
déviants, voire des terroristes, fascinés par la destruction
d’un ordre qu’ils présentent aussi fragile qu’illusoire

La conscience du rien n’ouvre-t-elle pas une troisieme figure
possible de contemplation et de méditation ?

Selon cette figure paradoxale, capable peut-étre de
réinventer une sagesse pour notre monde moderne, le fait de
refuser d’actualiser les deux précédents mouvements de la
quéte de pouvoir et de la rébellion agressive, en les laissant
dans leur potentialité antagoniste non actualisée, comme le
dirait le logicien et dialecticien Stephane Lupasco, permet-
trait de ce fait de se fondre soi-méme dans cet entre-deux de
I’étre et du non-étre, pour simplement étre présent au monde,
a sa vacuité et a ses transformations perpétuelles, synonymes
d’un Jeu de la plénitude, sans toutefois y participer.

On comprend alors qu’il n’est nul besoin de fuir la béance
interne qui mene a la quéte désespérée de 1I’€tre ou de sa
destruction, car il n’y a pas de manque originel ; mais au
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contraire une tentative pour retrouver I’essence non essen-
tielle de la vie, son flux perpétuellement nouveau et
évanescent. Comment ? En s’inscrivant dans le creux ou
vide originel, étrangement plein, d’ou pulsions et événe-
ments contradictoires surgissent, et ou ils retournent...

D’ou la piste d’un panthéisme du non-Etre de toutes choses,
qui chanterait simultanément la vie et sa disparition, en
dévoilant leur vide originel sous-jacent, en invitant par la
méme a mieux prendre conscience de la beauté et de la
fragilité¢ de chaque instant...

4.3.3. Le vide comme vidage, opérateur logique et soté-
riologique, voire simulacre

Progressivement, notre réflexion sur le non étre de toutes
choses a ainsi glissé vers le pressentiment d’un Rien ou
Néant originel que chacun cherche a fuir, qui
s’effrite des que posé. A son tour, ce dernier s’efface et se fond
dans I'ultime figure d’un Vide qui demande a étre pensé, lui
aussi, d’une nouvelle maniere, que nous nommerons nonto-
logique pour éviter de retomber dans une ontologie
substantialiste classique, en revenant toujours a la simple
absence d’étre de toutes choses.

Le vide ne constitue en effet, en aucun cas, une
nouvelle entité. Il renvoie a I’opération de vidage des préten-
tions a étre, opérant par contextualisation des phénomenes,
par le rappel de leur origine conditionnée et éphémere, par
I’analyse et la décomposition des multiples facteurs qui font
ponctuellement croire a une figure de I’étre.

La doctrine de Vacuité de Nagarjuna représente un puissant
stimulant pour penser le vide de cette maniere nouvelle. Ce
bouddhiste indien radical du IX° siecle n’affirmait-il pas que
tout est vide d’€tre, décomposant toute pensée en ses
¢léments ultimes pour les laisser se dégonfler de leur
prétention et pour les vider, afin de démontrer I’inanité de toute
1dée, de tout point de vue sur le monde ?

Il inventa pour cela une dialectique reposant sur une
triple réduction ou négation qui lui sert de dialectique et
d’arme de combat impitoyable contre ceux qui croient détenir
une vérité : montrez moi concretement ce dont vous parlez,
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je ne le vois pas (argument d’impossibilité réelle, annoncant
le positivisme logique). Démontrez-moi que cela tient bien
ensemble d’un point de vue logique, car votre argument
substantialiste se défend forcément mal (argument d’impos-
sibilité logique, évoquant la logique formelle). Prouvez-moi
que cela « est » réellement sur le mode de 1’essence, car en
fait tout se décompose en ¢léments simples et évanescents
(argument d’impossibilité métaphysique, objet d’une onto-
logie négative ou nontologie montrant le non-étre de toute
chose).

Non seulement le vide intervient ainsi, chez lui, comme un
opérateur logique permettant de nier la réalité substantielle
des choses, en obérant tout énoncé de sa
prétention a dire I’€tre, mais ce principe est indissociablement
lié a un usage sotériologique : il doit servir, avant tout, a libérer
I’esprit de ses catégorisations, a faire cesser le travail vain
du mental, dans un exercice de purification et d’évacuation
de ses pensées. L’ouverture au silence et a la vacuité qui en
résulte n’est autre que la prise de conscience de la fugacité
éphémere et perpétuellement changeante des phénomenes,
I’illumination se confondant avec le fait de retrouver la frai-
cheur du regard innocent sur le monde (ce que nous appelions
plus haut la troisiéme figure méditative).

Cette manicre de penser le vide comme processus de vidage
de toute pensée et de tout événement, comme suspension du
jugement, comme manicre de se glisser dans les moindres
interstices de ce qui se donne comme illusoirement plein, pour
en montrer les trous, les béances et les failles, afin de revenir
a la simple attention au monde, se retrouve chez
d’autres auteurs chinois comme Tchouang Tseu.

Ce que le penseur et philosophe chinois de 1’antiquité nomme
I’« affiloir du ciel » (qui n’est pas sans évoquer le rasoir
d’Occkham), invite en effet a se servir du mental comme d’un
couteau capable de discerner la relativité de toute chose, de
découper ce qui est analysé en ses multiples constituants,
comme le couteau d’un bon boucher sait séparer les chairs
en se glissant d’abord dans les interstices existant entre les
muscles et les os, puis entre les os de la carcasse.
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La capacité a trouver ce vide interstitiel et a savoir I’utiliser,
dans le domaine de 1’action comme dans celui de la médita-
tion, représente le secret partagé entre I’artisan et le sage. Ce
dernier se caractérise en effet par la manicre dont il sait faire
le vide en lui-méme, pour accéder a un état de conscience ou
il retrouve sa spontanéité vitale, le regard naturel et non
biaisé sur les choses, en phase avec la respiration du cosmos.

Quels enseignements tirer de cette vision a la fois théorique
et pratique du vide, se manifestant autant chez Nagarjuna que
chez Tchouang Tseu ?

Pour le grand sinologue Jean Francois Billeter, commenta-
teur de Tchouang Tseu, cela revient a indiquer la présence,
au fond de la subjectivité humaine et de tout acte,d’un vide
nourricier interne avec lequel il faut apprendre a renouer le
contact, tout émergeant de ce dernier, et y retournant.

Pour Jean Marc Vivenza, commentateur contemporain de
Nagarjuna, 1’étre visé et perpétuellement manqué par la
philosophie occidentale, n’était autre que ce Néant ou Vide
originel traqué par Nagarjuna, mais faussé et absolutisé par
la théologie. Car la Vacuité doit toujours €tre pensée en
termes sotériologiques, comme disposition d’esprit
permettant de retrouver une présence immédiate et attentive
au monde, en dehors de toute conceptualisation ou
surimposition mentale.

Heidegger est I’un des rares philosophes occidentaux a
s’approcher de ce point de vue bouddhiste et non substan-
tialiste sur le vide ou néant, lorsqu’il écrit : « Le néant se révele
en propre avec 1’étant, tenant a lui, comme ce qui échappe
dans son ensemble ».

Plus étonnant, dans La Pensée radicale, le philosophe et
sociologue inclassable Baudrillard retrouve les
intuitions premieres de Gorgias lorsqu’il affirme que le
langage ne correspond au réel que par hasard et de manicre
hallucinatoire, une incompatibilité de fond existant entre
eux. Le vide de toutes choses se dit, chez lui, sous la forme
des innombrables simulacres qui se nourrissent du monde en
y surimposant les constructions mentales du langage et de I’in-
terprétation, au point de s’y substituer, sans jamais en avoir
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pourtant la densité. Ces simulacres sont condamnés a demeu-
rer des constructions fantasmagoriques qu’on prend
illusoirement pour le réel.

Cette vision débouchera, a la fin de sa vie, sur une forme para-
doxale de sagesse puisqu’il dit dans le méme ouvrage que cette
nouvelle « pensée radicale » doit permettre de saisir le monde
d’une nouvelle manicre, en dehors des catégories du langage,
dans son aspect profondément inintelligible, énigmatique...

4.4.11n’y a, peut-étre, rien (du tout) : hypostase du Vide,
ou silence apostasique

4.4.1.Si toutes choses se succedent sans jamais étre, sur
fond d’impermanence et de transformation, c’est qu’il n’y
a, peut-étre, ultimement, rien (du tout): nontologie ultime.

Tentation d’une nontologie ultime ?

Baudrillard, poussant son raisonnement dans ses ultimes
conséquences, en arrive fort logiquement a cette
éventualité. Si la pensée est autre que le réel, si les faits
bruts sont toujours au dela du langage, s’ils se dérobent de
facon ironique a nos paroles, il faut donc non seulement
parier comme Axelos sur I’aspect éminemment énigmatique
du monde, mais oser affirmer encore plus radicalement
qu’« il n’y a, peut-€tre, rien, plutoét que quelque chose ».

Retournant la logique habituelle, il en arrive en effet a poser
cette hypothese iconoclaste : penser qu’il y a quelque chose,
ou de I’étre, plutdt que rien, constitue probablement /e leurre
le plus profond de la pensée.

Fasciné, lui aussi, par cette idée qui est de prime abord
terrifiante, ainsi que par le vide ultime auquel il était des lors
renvoy€, Antonin Artaud alla encore plus loin, quitte a s’y
briler et a consumer ses dernicres périodes de lucidité : « Voila
longtemps que j’ai senti le Vide J’ai été lache comme tout ce
que je vois. Quand j’ai cru que je refaisais le monde, je sais
maintenant que je refusais le Vide Car je sais que le monde
n’est pas, et comment il n’est pas. »
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Comment parler de ce vide sans retomber dans les
travers dénoncés? Avangons prudemment, pas a pas, en inter-
rogeant chaque partie de notre affirmation...

1l n’y a peut-étre « rien »

Tout apparaissant et disparaissant sans jamais €tre, cela signi-
fierait qu’il n’y a, ultimement, rien, que des illusions de
mouvements, de prises de formes qu’on nomme vie puis
mort, tellement évanescents et fugaces qu’ils ne sont profon-
dément — rien.

D’ou la possibilité vertigineuse qu’il n’y ait jamais rien eu,
mais uniquement un songe — voire une possession maléfique,
selon Artaud qui pronait une reconstruction de I’homme qui
devait enfin se « faire naitre ».

Avec la métaphore du songe, nous trouvons une nouvelle tech-
nique de relativisation et de déréalisation du monde et de ce
qu’on croit étre « str ». C’est d’ailleurs ce que prone la
vision indienne de Maya, I’illusion cosmique qui nous fait
croire a I’éternité de notre €tre, alors que I’histoire enticre de
I’humanité correspond au battement de cil d’une seconde d’un
dieu qui dort et s’agite dans son sommeil.

I1 existe une autre métaphore similaire dans la Baghavad Gita,
ce texte sacré enchdssé dans I’immense épopée du
Mahabharata, lorsque Krishna invite a se déprendre du moi,
le monde en perpétuel devenir étant a considérer comme un
Jeu divin de formes perpétuellement changeantes.

Ces allusions au songe métaphysique, au Jeu cosmique, ou
a une possession maléfique empéchant de coincider avec
soi-méme, doivent demeurer des métaphores a utiliser de
manicere homéopathique et sotériologique pour relativiser et
décoller de la certitude reposante d’€tre dans un monde bien
rassurant, dont I’homme occuperait le centre. Elles ne doivent
en aucun cas devenir une nouvelle certitude ou vérité ultime
— au risque de se contredire et de s’autodétruire, puisqu’en
ce cas on retombe dans une nouvelle conception du monde.
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C’est pourquoi nous prenons la précaution de faire précéder
le rien, par le « peut-Etre » : il intervient pour indiquer la pré-
sence d’une hypothése ou d’une métaphore, pour
introduire le doute, méme sur cette affirmation qui pourrait,
sinon, sembler supra-naturelle ou théologique...

« Rien (du tout) »

Pour éviter de retomber dans une ultime conception du
monde, rappelons la nécessité de reporter, toujours, le
mouvement de négation de I’étre, a des manifestations
particuliéres, en invitant a douter de leur « objectivité ».
Ainsi, pour reprendre la terminologie de Baudrillard, appren-
drons-nous progressivement a voir partout, non de I’étre,
mais des simulacres d’étres évanescents, qui s’agitent sous
le souffle du néant, sur fond de rien, constituant autant de fré-
missements d’un vide originel.

Mais il faut pousser plus loin le processus de négation ainsi
que la logique de « vidage » de la pensée et du réel, en les
appliquant au vide lui-méme, afin d’empécher ce dernier de
se poser comme une nouvelle figure métaphysique inversée.

C’est ce que la scolastique et la pratique du bouddhisme
Mahayana propose, en invitant a méditer soigneusement sur
les différentes formes de vide en n’en dénombrant pas moins
de dix-huit, qu’on peut progressivement apprendre a recon-
naitre pour éviter de croire naivement avoir atteint le vide
ultime. Lorsqu'on approche ce dernier, qui n’est ultime que
dans le sens de la direction ou du dernier chemin qu’on
puisse indiquer, sans sous-entendre aucune substantification
ou demeure finale, les Traités insistent d’ailleurs sur la néces-
sit¢ impérative de redoubler la méditation sur le vide, en la
retournant sur elle-méme et en la faisant porter, a son tour,
sur le vide du vide.

Le pendant théorique de cette pratique est énoncé par
Nagarjuna lorsqu’il reprend les quatre figures de la logique
(oui, non, oui et non, ni oui ni non), pour les nier toutes :
« Rien n’est, ni n’est pas ; n'apparait, ni ne disparait » . Mais
aussi, en s’appliquant aux deux dernieres figures du tétralemne
logique : « Rien ne peut a la fois €tre et ne pas €tre ; ni Etre,
ni ne pas étre ».
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D’ou I’hypothése d’une nouvelle et ultime figure de la
nontologie que nous tentons de faire émerger depuis le début
de cet ouvrage, qui irait désormais au-dela de la simple néga-
tion de 1’étre de toutes choses : il s’agirait de poser, en
I’effagant aussitot, un vide qui serait vide de lui-méme, dont
on ne pourrait parler que de de maniére aporétique (c’est-a-
dire comme une question toujours ouverte, sans solution) et
apophatique (c’est-a-dire en restant aux seules formulations
négatives et au silence). Ce vide du vide interviendrait ainsi
a la maniére d’une idée régulatrice, toujours en mouvement
et en opération, jamais cernable en tant que tel.

C’est pourquoi, lorsque nous disons qu’il n’y a, peut-€tre, rien,
nous faisons suivre cette affirmation par : du tout. Cela, afin
de bien montrer a la maniere de Nagarjuna que le rien, I’ab-
sence d’étre et le creusement indiqué, ne s’affirment pas de
maniere absolue, mais s’appliquent a tout — au Tout de toutes
choses.

Avant d’approfondir ce nouveau point de vue que 1’Orient
nous avait permis de deviner, en faisant appel, cette fois ci,
aux scientifiques et aux poctes, il semble judicieux de
marquer une pause qui nous permettra de mieux cerner les
risques a éviter, ainsi que les manieres d’y échapper.

4.4.2. L’hypostase du Rien, Vide ou Néant, aboutit a
I’idéalisme et au nihilisme

L’erreur qui consisterait a poser le Vide ou Néant comme un
principe ultime, représentera toujours une tentation bien
compréhensible, ou tomberont hélas de nombreux mouve-
ments et penseurs.

En Orient, certains mouvements bouddhistes verseront ainsi
dans I’idéalisme, en projetant a nouveau des interprétations
et des catégories mentales sur leur expérience, et en
s’empressant d’affirmer que le vide ou la vacuité ultime a
laquelle ils pensent parvenir, est finalement une Pure lumiere,
ou une nature de Bouddha éternelle, présente en chacun de
nous.

En Occident, ’hypostase du Néant du monde et des
créatures a longtemps servi de tremplin et de propédeutique
pour mieux affirmer, d’un point de vue théologique, la gloire
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et la toute puissance de Dieu, magnifi¢ a contrario comme
le seul Créateur qui « Est ». Ainsi, si Maitre Eckhart définit
I’homme comme pur néant, c’est parce qu’en reconnaissant
son vide, son absence d’étre, il se met dans un état de dispo-
nibilité et d’accueil total qui va permettre a Dieu de se
manifester. Chez St Thomas, de méme, la reconnaissance du
vide et de la contingence absolue de I’homme et de toutes les
créatures, sert de preuve de I’existence de Dieu : ne pouvant
se suffire et s’expliquer par eux-mémes, il faut bien que
celles-ci aient une cause, qui, elle, au moins, est pleinement.

C’est récemment, depuis le XIX° selon le philosophe et cher-
cheur contemporain Roger Pol Droit dans son ouvrage
intitulé « Le culte du néant », que le concept de Néant, abso-
lutisé et attribué a tort au bouddhisme, est devenu a la fois
synonyme de nihilisme et objet de répulsion. Une telle évo-
lution est symptomatique, I’Occident trouvant ainsi un bouc
émissaire étranger, sur lequel il projette inconsciemment,
autant sa fascination/répulsion pour son propre instinct de mort
autodestructeur, que sa tentation pour un irrationalisme
romantique, hostile a toute explication ou justification intel-
lectuelle.

4.4.3. Le garde-fou du « vide » comme principe philoso-
phique transcendantal de néantisation du Néant

Pour éviter de substantifier le vide ou néant, et en rester a un
vide qui soit vide de lui-méme, nous proposons de le poser
de manicre paradoxale, comme un principe transcendantal
certes, mais purement opérationnel, qui opere de trois manie-
res possibles :

Premiere négation

Contre les principes transcendantaux porteurs d’une vérité
absolue, revenir au plan de I’immanence ne suffit pas,
puisque ces principes s’affirment toujours, par définition, au-
dela du contingent.

C’est pourquoi i1l faut poser a notre tour un principe
transcendantal, méme si sa formulation parait d’emblée para-
doxale : en posant que rien n’est ou n’existe, ce principe ultime
(en tant que directive pour la pensée), empéche tout autre prise
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de position ou affirmation transcendante, en y creusant aus-
sitot des failles ou des doutes les ramenant au plan de
I’immanence et du relatif.

Le principe transcendantal de néantisation du Néant, terme
que nous reprenons a Sartre qui a bien montré que le Néant
était a penser en terme de néantisation et jamais comme une
entité métaphysique abstraite, constitue en ce premier sens
un principe de résistance et de remise en cause de tout ordre
et certitude établie, se riant des prétentions ontologiques a étre,
dans quelque domaine que ce soit.

Deuxiéeme négation

Réciproquement, le principe transcendantal du néant
empéche de se contenter du plan facilement béat du
matérialisme et du sensualisme, en les approfondissant a
leur tour afin d’en exhumer leur propre vide d’étre, leur
insuffisance, leur illusoire aspiration a 1’étre.

Le principe transcendantal de néantisation du Néant est en
ce second sens un principe métaphysique d’/nassouvissement,
pour reprendre le titre d’un roman philosophique de
Witckiewicz. Il invite a ne jamais se contenter de I’immanence
ou des illusions de la vie matérielle, a toujours les dépasser
et se surpasser vers de nouveaux projets, méme si leur pré-
tention ontologique s’avere décevante et vaine.

Troisieme négation

Enfin, ce principe transcendantal de néantisation du Néant,
appliqué a lui-méme, se tient dans une position limite de méta-
langage, creusant le Vide qui le nourrit, au lieu de se lancer
perpétuellement dans de nouveaux projets.

Le principe transcendantal de néantisation du Néant est en
ce troisiéme sens, 1’indication d’une voie de I’entre-deux et
de I’en-stase, de la résorption ultime de la logique dans le Vide,
ou dans I’en-deca de ses propres catégories.

C’est cette derniere catégorie que nous allons tenter main-
tenant d’approfondir en reprenant 1’exploration de 1’ultime
figure du Vide que nous avions vu émerger, et que nous
avions mis en suspend.
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4.4.4. Vide cosmologique et du langage : vers la sagesse
d’une nihilité, sur fond de Vide nourricier et de silence

Rappelons que la nontologie nous a dévoilé, entre autres
grace a Tchouang Tseu et a Nagarjuna, quelque chose sur un
Vide originel.

Ce dernier nous est apparu, tantdt sous les formes
interstitielles qui vident toutes choses, leur permettant en
méme temps de se déployer et de respirer, tantot comme le
substrat vide de lui-méme, d’ou tout émerge, et ou tout
retourne.

Il est temps, maintenant, de nous intéresser aux diverses
approches qui ont pu exister, de ce vide originel et ultime.

Approches cosmologiques

Les résultats obtenus par la science semblent corroborer
I’importance d’un Vide originel, et cela a tous les niveaux de
I’univers.

Ainsi, le ciel apparent cache un immense vide
intergalactique et cosmique, les astronomes le définissant
comme 1’état potentiel d’existence de toute matiere, d’ou cette
derniére peut émerger, et ou elle peut retourner.

La terre elle-méme se réduit, dans la perspective
astronomique, a une toile d’araignée tissée sur un abime de
vide, ce qu’on appelle couramment matiere se révélant étre
vide a plus de 99%.

Si I’on plonge maintenant a un niveau microcosmique, par
exemple dans les mysteres du corps humain, on retrouve cette
prégnance du vide puisque, dans I'hypothése ou I’on élimi-
nerait I’espace vacant du corps humain pour ne conserver que
les protons et €lectrons le constituant, on obtiendrait un point
minuscule, a peine visible a 1’ceil nu.

Autant de perspectives vertigineuses, d’incitations métapho-
riques a poser un vide originel qui sous-tend toutes choses,
leur permettant de se manifester, puis de s’y résorber.
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Approches de [’atomisme grec non platonicien

Ce vide cosmique originel, Démocrite et son maitre Leucippe
en ont posé, les premiers, les bases cosmologiques et philo-
sophiques.

Rappelons qu’au moment méme ou Platon imprimait a la phi-
losophie occidentale naissante une perspective idéaliste visant
a dire les essences stables des choses, Leucippe, dans la
perspective inverse d’un atomisme résolument matérialiste,
posait de son coté que toutes les choses et les tres visibles
sont faits de particules en mouvement et d’atomes invisibles.

Observant, a I’ombre d’une porte, la danse poétique des par-
ticules de poussiere dans un rai de lumicre, il affirma non
seulement que ces atomes microscopiques constituent la
matiere et la substance de toute réalité, mais aussi qu’ils se
transforment perpétuellement et se meuvent dans un vide cos-
mique originel, assimilé au non-étre — qui, en ce sens
paradoxal, « est » .

Approches taoistes et bouddhistes : la sagesse du vide

Cette perspective d’un vide sous-jacent aux phénomeénes qui
constituent le monde, se retrouve, de maniére non scientifi-
que, mais plus parlante pour la conscience naive, dans le texte
fondateur du Taoisme, le Tao To king, de Lao Tseu.

« Trente rayons convergent au moyeu, mais c’est le vide
médian qui fait marcher le char On fagonne 1’argile pour en
faire des vases, mais c’est du vide interne que dépend leur
usage. Une maison est percée de portes et de fenétres, c’est
encore le vide qui permet 1’habitat L’étre donne des possi-
bilités, c’est par le non étre qu’on les utilise. »

Lao Tseu rappelle ainsi comment le vide interne a toutes
choses, leur permet de se mouvoir et d’agir, constituant le fond
d’ou elles émergent

Au point que, pour son traducteur et commentateur, Mr Liu,
le Tao est €gal au Néant, et I’étre, a 1’Un. Dans cette
perspective, I’unité ontologique visée en vain, se révele étre
un pur Néant, lequel renvoie a la multiplicité cosmique d’une
nature en perpétuelle métamorphose.
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Cela incite a relire de maniere taoiste et iconoclaste I’image
hindoue du Jeu cosmique du monde, a y voir une métaphore
de ce vide nourricier, indépendamment de ses référents
religieux. Ne décrit elle pas, en effet, le Jeu d’un fond sans
fondement, renvoyant a un Vide originel d’ou tout émerge
comme en un mirage, en formes qui se font et se défont
perpétuellement, sans besoin de recourir a aucun dieu, a
aucun battement de cil, a aucune respiration cosmique ?

Lie Zi, un autre grand maitre du Taoisme, se fera a son tour
le chantre d’une voie de sagesse silencieuse cultivant le vide,
en affirmant qu’il faut se sculpter soi-méme dans le silence
et dans le non agir du vide originel, sans chercher a définir
ce dernier.

« Quel nom peut on donner au vide? Aucun Quand on tente
de nommer I’ineffable, rien ne vaut le silence et le vide.
Dans le silence et le vide, on trouve ou demeurer. Brisez le
silence, remplissez le vide, vous ne trouverez nulle part ou
aller... » (Faveurs célestes, de Li Tzeu)

Ce vide originel dans lequel se résorber pour atteindre la
sagesse, ne le retrouve-t’on pas dans I’invitation implicite-
ment adressée par le Bouddha a 1’un de ses disciples qui le
poursuivait pour obtenir de sa part une réponse aux questions
insolubles portant sur I’existence de Dieu et sur celle de
I’ame mortelle ou immortelle, lorsqu’il se contenta de garder
le silence pour lui signifier qu’« a une question mal posée,
on répond par le silence » ?

Approche du vide originel du langage par les poetes

De nombreux poctes ont été sensibles, ¢galement, a ce vide
originel, au point de pressentir qu’il constituait le « fond
sans fond » qui nourrissait leur travail, constituant I’essence
méme du langage authentique, avant qu’il ne déchoit dans
ses fonctions utilitaires et pragmatiques.

Ainsi, chez Mallarmé, le langage poétique surgit de ce vide
originel, comme sur un coup de dés aléatoire : « Toute pensée
est un coup de dés » , aimait il rappeler. C’est ce qui expli-
que la forme détournée et symbolique de sa parole, qui tente
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de demeurer le plus possible fidele a ce vide originel et para-
doxal, d’ou surgit la beauté du dé-voilement poétique des
choses.

Peut-étre parce qu’ils sont amenés a se confronter au langage
courant, a le transformer et a le tordre littéralement pour le
ramener a son origine, les poetes qui se sont lancés dans cette
aventure ont la plupart du temps buté sur les limites du
langage, pressentant qu’il existe un moment ou, forcément,
ce dernier doit avouer son impuissance, se taire et laisser place
au silence.

Ainsi a la fin de la période romantique et symbolique, le pocte
Hoffmanstaal, dans sa célébre Lettre de Lord Chandos,
annonce qu’il ne peut plus parler et qu’il va mettre fin a sa
poésie, car le langage ne peut exprimer ce qu’il ressent et pres-
sent. Or, que pouvait bien cacher ce terrible secret, si ce
n’est cette dimension de vide interne autour duquel ses
phrases si aptes a dissoudre les images a peine formées, ne
cessaient de tourner depuis le début, comme autour d’un
trou noir fascinant et effrayant ?

N’était-ce pas, déja, ce qu’avait compris Rimbaud décidant
brusquement, apres avoir écrit Une saison en enfer puis les
llluminations, que le langage, méme poétique, ¢€tait finale-
ment impuissant a refléter son expérience, et qu’il ne lui
restait plus qu’a partir ?

Quant a Lautréamont, rappelons qu’il cessera quasiment
d’écrire apres avoir livré au public ses subversifs Chants de
Maldoror, comme s’il avait touché aux limites du langage,
s’arrétant juste avant de sombrer dans la folie et le néant,
jusqu’a renier ses textes pour retrouver un semblant de vie
équilibrée...

Artaud, lui, osera aller plus loin, mais au prix de sa
propre lucidité. Conscient des le Pese Nerf et sa
Correspondance avec Jacques Riviere qu’il souffrait du
divorce radical existant entre le langage et le réel, il allait
jusqu’a sa mort tenter de combler cette béance et d’échap-
per a cette fatalité, quitte a inventer un méta-langage constitué
de cris, de supplications et de gémissements. Mais méme ces
expressions étaient condamnées, elles aussi, a finir dans le
silence et dans la folie, en se résorbant dans ce vide originel
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et nourricier d’ou proviennent tous les mots, ce vide qu’il avait
st longtemps fui en vain, comme il le reconnaitra dans le texte
déja mentionné sur le Vide ultime de toutes choses, en
concluant que le monde « n’est pas ».

Ces poctes croisent, souvent sans le savoir, les réflexions hin-
doues les plus anciennes sur 1’origine du langage. Leurs
linguistes posaient en effet, il y a de cela deux mille ans, que
de méme qu’on dresse les briques d’un autel sacrificiel en
n’omettant pas de prévoir a sa base I’espace d’une brique man-
quante permettant a I’ensemble de fonctionner, de méme les
régles du langage reposent sur un mystérieux « sphota »,
germe vide du langage qui lui permet ensuite de se déployer.

Vers une sagesse apophatique du vide et du silence...

Les poétes sont peut-Etre la pour nous dissuader d’aller plus
loin dans notre effort pour cerner le vide originel d’ou le
langage authentique émerge ; car ce serait le trahir, se contre-
dire et retomber dans les rets du langage. Il faudrait donc se
contenter d’« Quvrir le rien, [’art nu », comme y invite le titre
d’un ouvrage de Maldiney.

Si le vide originel qu’on tente de saisir a travers ses
manifestations se dérobe perpétuellement, c’est peut-Etre
parce qu’il faut en effet faire le deuil de vouloir le saisir.

Comme si le discours philosophique ultime ne pouvait qu’étre
apophatique. A I’image de la dialectique de Nagarjuna qui
dissout a la fin méme les oppositions ultimes entre samsara
et nirvana, vie conditionnée et délivrance, en se contentant
d’indiquer une direction ultime ou les catégories de la logique
se taisent et se résorbent dans le silence, probablement en une
forme ultime de sagesse qui laisse émerger I’illumination de
Iéveil et du vide.

Que faire, alors ? Rien Ou, peut étre plus simplement :
chercher a habiter ce Rien (du tout), cette immobilité d’ou
provient et ou retourne tout acte, ce vide sous-jacent a toute
manifestation, ce silence coextensif a toute Parole. En espé-
rant y trouver une forme paradoxale de sagesse et de sérénitg...
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En écho au silence du Bouddha déja évoqué, et vingt cinq
siecles plus tard, Wittgenstein ne clot-il pas son célebre
Tractacus logico-philosophicus par cette sentence énigma-
tique : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut se taire » ?

Tout le reste est parole vaine sur fond de vacuité, écume ou
empreinte des mots, laissée par les vagues du silence...
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Notes bibliographiques du Chapitre 1 :
Rien n’est

SUR I’ABSENCE D’ETRE :

Le philosophe présocratique Héraclite, en affirmant que nous
ne nous baignons jamais dans le méme fleuve, a magnifique-
ment illustré cette thése du changement perpétuel de toutes
choses (Fragments, traduction de Marcel Conche PUF).
Apres lui, les sophistes grecs, dont Protagoras, s’intéresse-
ront a montrer 1’aspect conventionnel du langage et de ses
artifices, ouvrant ainsi I’espace a son instrumentalisation et
a sa manipulation oratoire, indépendamment de tout critére
de vérit¢ (Protagoras de Platon ; in Les présocratiques,
Pleiade).

Sur la querelle des Universaux au Moyen age, voir Gilson
(La philosophie au moyen-dge, Payot) et Libria (La querelle
des universaux, de Platon a la fin du Moyen-dge, Seuil) ou
les auteurs montrent trés bien la tension qui a existé pendant
des siecles entre les nominalistes et ceux qui voulaient croire
que les mots désignent les choses, de la méme manicre
qu’aujourd’hui encore les fondamentalistes chrétiens veulent
se rassurer en pensant que la Bible dit littéralement la vérité
de ce qui s’est passé a 1’origine du monde.

Onfray montre trés bien, dans ses cours a 1’université popu-
laire de Caen (disponibles en Cd) comment un courant
critique et d’emblée sceptique sur I’ontologie, peu mis en avant
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dans I’enseignement officiel, a toujours existé, de Locke a
Foucauld.. Voir aussi Vaneighem : La résistance au christia-
nisme, des origines au XVIII siecle, Fayard.

Le penseur russe nihiliste du XIX° siecle Chestov est proba-
blement celui qui a été le plus sensible a I’absence de
fondement qui hante tous les grands penseurs, en montrant
comment, de Shakespeare et Pascal, a Tolstoi et Dostoiewsky,
les grandes ceuvres littéraires se batisssent pour échapper au
vertige du Rien (Apothéose du déracinement, Flammarion ;
et L ’homme pris au piege, 10/18). Or, il en va exactement de
méme avec les systémes philosophiques, qui se batissent
pour colmater I’angoisse de 1’absence de tout fondement : cf
I’océan indifférenci¢ comme limite angoissante de la pensée
pour Platon (La République Livre VI, Budé) ; la fin de la
2¢ méditation de Descartes (Méditations, Pléiade), le début
de la Critique de la Raison Pure de Kant (Vrin). Seul I’anar-
chiste individualiste Stirner, avant Nietzsche, revendique
cette absence de fondement dans L’Unique et sa propriété
(Stock).

En ce qui concerne la posibilité d’une autre pensée esthéti-
que du « non fond », échappant a la logique du fondement
ou Grund, cf Maldiney (Derriere le miroir, Maeght ; et
Ouvrir le Rien, I’art nu, Encres Marines) ; ou encore, les
pensées orientales (in Zimmer, Les philosophie de [’'Inde,
Payot).

SUR LES PRE-TENSIONS A ETRE :

Sloterdijk (in Spheéres, Seuil) renouvelle la pensée ontologi-
que en remontant a sa source et en montrant comment I’envie
de constituer des spheres enveloppantes et protectrices est,
de tout temps, une marque de I’esprit humain. Il retombe tou-
tefois souvent dans le vitalisme, I’avantage de Sartre étant
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d’éviter autant le matérialisme, que le spiritualisme et le
vitalisme, en ne décrivant que le mouvement et projet d’une
conscience qui, par définition, n’est jamais sur un mode
stable (in L’Etre et le Néant, Nrf Gallimard).

Sur les différentes manifestations animales et végétales de
la soif d’étre, cf les analyses trés pertinentes de Pelt (La loi
de la jungle, Fayard), mais aussi bien entendu le vouloir-vivre
aveugle de Schopenhauer (Le monde comme volonté et
comme représentation, PUF), et la soif bouddhiste (Walpola
Rahula : L’enseignement du Bouddha, Seuil).

Sur la spécificité de la soif et de la pre-tension a étre chez
les humains, cf la logique antagoniste de Lupasco (Du dua-
lisme logique et de l'affectivité, Vrin ; et L’énergie et la
matiere psychique, Le Rocher ) qui permet d’appréhender
simultanément les deux mouvements contraires de la projec-
tion de soi sur ’autre, et de I’introjection de I’autre en soi.

Strindberg, dans son théatre, a magnifiquement montré les
ravages de la guerre cannibale des consciences qui en résulte.

Deleuze I’illustre de maniere plus sociale et politique en
montrant (in I’ Anti-(Edipe, éd de Minuit), grace aux concepts
de codage et décodage généralisés des flux machiniques,
comment le capitalisme a fait sauter tous les verrous et sys-
témes de contrdle, en aboutissant selon Janicaud a la course
folle d’une techno-science que plus personne ne contrdle
(La puissance du réel, Nrf Gallimard).

Il n’en a pas toujours été ainsi, les grandes civilisations
s’étant précisément définies par leur capacité a contrdler et
a réguler les prétentions économiques des marchands, et
politiques des guerriers.
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C’est ce que rappellent fort a propos Clastres pour les socié-
tés primitives (La société contre [’Etat, ¢d de Minuit),
Needham pour la Chine avec son systeme de mandarins (La
science chinoise et [’Occident, Seuil), Deleury pour 1’Inde
avec son systeme de castes (Le modele indou, Fayard), et
méme Dumézil avec I’idéologie tripartite pour 1’Occident
chrétien (Mythe et idéologie, tome 1 : L’idéologie des trois
fonctions dans les épopées des peuples indo-européens, NRF
Gallimard) . Prigojine croit, quant a lui, en la possibilité de
ré-inventer une nouvelle alliance instaurant un type de
controle écologique (La nouvelle alliance, Gallimard).

Sur le role de déconstruction des arriére-mondes métaphy-
siques par la philosophie, cf Nietzsche (La généalogie de la
morale, 10/18), et Clément Rosset (Le réel, Traité de l’idio-
tie, Ed de Minuit).

Notes bibliographiques du chapitre 2 :
Tout est événement

Sur la révolution copernicienne de Kant, a continuer, cf La

Critique de la Raison pure, préface de Kant a la 2¢ édition,
Vrin.

Sur le décentrage nécessaire du sujet en résultant, cf la
richesse de la vie préréflexive que découvre Merleau Ponty
(Phénoménologie de la perception, Nrf Gallimard) ; mais
aussi I’herméneutique et le symbolisme inconscient qui struc-
ture ’esprit selon Eliade (Histoire des croyances et idées
religieuses, tomes 1 et 2, Payot); et le retour aux sens de Hume
(Dialogues sur la religion naturelle, Pauvert).
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Les poetes sont les plus sensibles a cette dimension infra-
réflexive habituellement occultée par les philosophes trop
occupés a batir un systeme conceptuel pour échapper a 1’an-
goisse de I’absence de fondement de toutes choses. Ainsi
faut-il rappeler les chantres de la vie moléculaire que sont
Rimbaud (Une saison en enfer, Nrf) ou Michaux

(Connaissance par les gouffres, et L’espace du dedans,
Gallimard).

Holderlin (in Poemes de la folie, Nrf Gallimard), tout comme

Kenneth White (in L’esprit nomade, et Le monde blanc,
Grasset; cf aussi Le monde ouvert de Kenneth White, de
Michele Duclos, Presses Universitaires de Bordeaux), cher-
cheront quant a eux a revenir a la perception du monde dans
I’instant, débarrassé de toute projection dans le futur ou dans
un projet instrumental ; un peu a la maniere des haikus japo-
nais, ces courts poemes cherchant a saisir la fulgurance
éphémere de I’instant (Haikus, Nrf poésie).

Sur les thématisations philosophiques de ce nouveau mode
d’approche du réel, cf Rhizome de Deleuze (éd Minuit) qui
oppose a la logique de I’arborescence, une nouvelle logique
erratique et aléatoire, faite de branchements et ramifications
souterraines, transversales, non hiérarchiques et non centra-
lisées ; mais aussi les thémes de I’expression, tant chez
Spinoza (in Spinoza, de Deleuze, ed Minuit ; et in I Ethique,
Garnier Flammarion).

Le surgissement poiétique de ce qui advient comme pur évé-
nement qui se dévoile en se voilant, ,I’ereignis heidegerienne,
est également un concept intéressant (notamment dans les
Chemins qui ne menent nulle part, Nrf). Il sera repris et
exploité différemment par 'un de ses disciples, Kostas
Axelos, qui invite a voir ’univers comme Jeu du monde (ed
Minuit), en croisant alors les perspectives hindouistes de
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I’univers comme Jeu cosmique (Baghavad Gita, Albin
Michel), ou comme Jeu de perles de verre, pour reprendre
le titre d’un livre de Herman Hesse (NRF Gallimard).

La philosophie des possibles en résultant s’inspire autant
des recherches de Sartre (Critique de la raison dialectique,
Nrf ; L’étre et le Néant, Nrf), que de Guattari (La philoso-
phie est essentielle a [’existence humaine, I’ Aube), et de
Spengler montrant a un niveau historique comment chaque
grande civilisation a eu a inventer « ses » possibles (Le
déclin de ’Occident, Nrf) . Elle ne doit pas étre confondue
avec le mouvement d’épuisement du réel et de tous les
possibles par la science et sa technostructure, comme nous
met en garde Baudrillard, fort a propos (Les stratégies fatales,
Grasset, et La pensée radicale, Tonka).

Sur les nouvelles conceptions du sujet multiple, éclaté, et
nodal, cf Stirner déja cité (L ‘unique et sa propriété, Plon) ;
mais aussi les derniers fragments de Nietzsche sur les volon-
tés de puissance qui le traversent (in Volonté de puissance,
Gallimard ; le sujet comme « contact » et comme « toucher-
penser » chez Colli et son interprete Cacciari (La philosophie
du contact, €d de I’Eclat) ; le sujet-bulle perdu dans I’écume
virtuelle du monde moderne chez Sloterdijk (Ecumes sphere,
tome 3, Maren Sell) ; le sujet nodal du dernier Lacan qui se
perdit a force de vouloir mathématiser des nceuds échappant
a la formalisation ; et le concept bouddhiste de sujet pratit-
tyasamutpada, comme insubstantiel, coproduction
conditionnée (W Rahula, L enseignement du Bouddha).

Sur les conséquences pratiques, cf la vie dans le présent
d’Epicure (Lettres, sentences, maximes, Garnier Flammarion),
en dehors de toute norme sociale chez les cyniques grecs (Les
cyniques grecs, Garnier Flammarion ; Les cyniques grecs,
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lettres de Diogene et Crates, Acte Sud). Ou encore, la version
méditative et simplement attentive au moment présent dans
le Zen (Deshimaru : Le trésor du zen, Albin Michel).

A ne pas confondre avec I’aplatissement et I’appauvrissement
de la vie cantonnée a un pauvre instant passif, captif, auquel
condamne notre société sans horizon, comme le montre bien
Virilio (Stratégie de la déception, Gallilée) et, déja, Nietzsche
(Considerations inactuelles, Gallimard).

On peut, pour éviter ce faux sens, relier la thématique de I’ins-
tant, a celle de 1’exil de soi et de I’errance poiétique dans
I’instant du monde. Cf Miquel : La philosophie de [’exil, et
surtout La pratique de [’exil (Lharmattan).

Sur les ouvertures éthiques en résultant, cf Axelos (Le jeu du
monde, ed Minuit) , Lévinas (ethnique et infini, Fayard),
maitre Ecckhart (Oeuvres de Maitre Ecckhart, Gallimard),
qui invitent a « laisser étre » et respecter les différences, sans
chercher a les contrdler ou expliquer ; mais aussi la compas-
sion bouddhiste pour les singularités, a ne pas confondre avec
la charité chrétienne tournée vers 1’Universel supposé exister
en chacun.

Notes bibliographiques du chapitre 3 :
Ce qui apparait, disparait

Sur I’inutilité et ’hypocrisie empreinte de bovarysme, de la
figure de Dieu, cf le Traité d’athéologie d’Onfray, Grasset.

Sur les principes de non déterminisme causal, toute chose étant
instable et éphémere, cf Heisenberg (La nature dans la phy-
sique contemporaine, Gallimard, et La partie et le tout, Albin
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Michel), Hempel (Eléments d épistémologie, Armand Collin),
le principe de variation concomitante du bouddhisme (Bugault,
L’Inde pense-t-elle? Maisonneuve).

D’ou une nouvelle vision du monde : cf le nouveau paradigme
de la complexité d’Edgar Morin (La Méthode, tome 1 : la
nature de la nature); la Philosophie tragique de Clément
Rosset ; et le Traité de décomposition de Cioran se rendant
sensible a ce qu’on exclut habituellement..

Compléter par les aphorismes de Nietzsche voulant, dans un
rire dionysiaque, tout accepter de la vie, y compris la souf-
france et ses manifestations mortiféres (Fragment posthumes,
Nrf Gallimard) ; et par I’esthétique de la disparition de soi,
pronée par Castaneda (Stopper le monde, Folio)

La poésie déploie également ce nouveau type de pensée ; cf
les romans poétiques et la derniére interview de Biamati
avant sa mort (in Le silence, Verdier).

Sur les conséquences théoriques qui invitent a penser la
mort, au ceeur méme de la vie, cf le repos comme fin natu-
relle du mouvement chez Aristote (Métaphysique, Vrin) ;
mais aussi Amour et Haine qui se partagent le monde chez
Empédocle(Empédocle, traduction Bollack, Gallimard) ;
I’instinct de mort coextenif a la pulsion de vie chez Freud (4u
dela du principe de plaisir, PUF); le principe scientifique
d’entropie (L entropie, roman de la thermodynamique, de P
Depondt, Cassini).

De maniere plus moderne et scientifique, rappelons que le
cancer et la mort provenant du déreéglement des cellules can-
céreuses, sont inéluctablement inscrits dans le mécanisme
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méme de reproduction des cellules, selon Khayat (Les chemins
de [’espoir, Odile Jacob). Les analyses de ce cancérologue
sont d’ailleurs reprises dans la suite de ce chapitre.

La poésie retrouve, encore une fois, ces intuitions : cf la
mort comme noyau de la pomme chez Rilke (Elégies a
Duino, Nrf), ou comme poussant sous la peau du cadavre chez
Ferré (Ne chantez pas la mort).

Sur les éthiques de mort pouvant en résulter, cf 1’acception
du suicide par les stoiciens (Stoicisme antique et droit naturel
moderne, Presses Universitaires de Bordeaux), et de maniére
plus négative la course folle du capitalisme chez Janicaud (La
puissance du réel, Gallimard), qui n’est probablement que
la face cachée et inversée de I’ivresse des
terroristes, comme le pressent Baudrillard, dans I’un de ses
derniers essais (L esprit du terrorisme, Galilée).

Sur la conception, a la fois nouvelle et trés ancienne, d’une
philosophie se définissant comme un apprentissage de la
mort, et comme technique de transformation de soi, cf les
méditations sur la mort chez Montaigne (Essais, ch 20,
Arléa).

Voir aussi le stoicisme et 1’épicurisme bien siir, mais aussi,
plus généralement, tout le courant ancien de philosophie qui
se caractérisait comme exercice pratique d’apprivoisement
de la mort et de transformation de soi, autant que comme
réflexion conceptuelle (La philosophie antique, et Exercices
spirituels de philosophie antique, de Hadot, Albin Michel).

On retrouve cette praxis philosophique de la mort et de la
transformation de soi, chez Michel Foucauld s’intéressant aux
Romains (Les techniques de soi, Nrf Gallimard).
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On retrouve la méme nécessité d’accepter la mort, la disso-
lution et la décomposition de toutes choses, en y voyant une
maniere de travailler sur soi, en Orient, que ce soit dans Le
livre des morts tibétains (Maisonneuve), ou dans le tan-
trisme invitant a affronter toutes les peurs et interdits associés
a la mort (Le bouddhisme tantrique du Tibet, de Blofeld,
Seuil).

Notes bibliographiques du chapitre 4 :
Il n’y a, peut-étre, rien (du tout)

Sur le « ily a », cf Holderlin, (Poémes de la folie, Nrf) ; et
Heidegger, (Chemins qui ne menent nulle part, Nrf). Mais
aussi Steiner : « Dans cette bréche formidable de I'absence
et de l'oubli, dans le désert de l'interminable attente des
hommes, dans cet « il y a » de ce que nous pourrions nommer
une « immanence inquietey, (se tient aussi) la parole poéti-
que de George Steiner » (Juanasensio : Steiner, L’herne)

Sur le « iln’y a », du point de vue d’une logique purement
formelle, cf les logiques trivalentes de Kleene et Bocvar
(Kleene : Logique mathématique, éd Gabay), et la logique
floue de Zadeh (Jean Raphael Tong tong:: La logique floue,
Hermes science publication). Dans un autre horizon cultu-
rel plus logico-philosophique, cf les quatre figures de la
logique indienne qui incluent le oui et non, ainsi que le ni oui
ni non, selon Bugault (Bugault : L inde pense-t-elle? PUF).

Les poctes représentent, encore une fois, un autre mode
d’accés a cette forme paradoxale de pensée, avec la poésie
de Hoffmansthal (Poésies, Seghers), I’ Ulysse de James Joyce
(Folio), et Le livre de Monelle de Schwob (Allia)
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Sur le « peut-étre » du doute, a cultiver soigneusement
contre tout dogmatisme ou prétention a la vérité, cf d’un point
de vue épistémologique Karl Popper qui rappelle I’aspect
conventionnel et purement humain des vérités, scientifiques
ou non (La connaissance objective, Flammarion ; et Des
sources de la connaissance et de [’ignorance, Rivages).

D’un point de vue métaphysique, cf la nature purement opé-
rationnelle de la science selon Heidegger dans Qu’est ce
que la métaphysique (Nrf), et 1a philosophie définie, comme
aporie ou démelage des nceuds et problemes selon Aristote
(Métaphysique, Vrin).

D’un point de vue de logique et de philosophie pratique, cf
les textes des sceptiques grecs (Brochard : Les sceptiques
grecs, Vrin)

Sur la perspective originale de Kostas Axelos, qui invite a res-
pecter une pensée énigmatique échappant a la clarté de la
raison, cf Ce questionnement, et Réponses énigmatiques,
aux éditions de Minuit.

Sur le « rien » du « vide », cf Gorgias (E Dupreel : Les
sophistes : Protagoras, Gorgias,.etc ; .€d du Griffon) ; et
Heidegger (La question du néant, in Questions, Nrf).

Voir aussi, dans une autre perspective de logique de vidage
et de dissolution de toute identité, la logique impitoyable de
Nagarjuna (Nagarjuna : Stances du milieu par excellence, tra-
duction de Bugault, Gallimard connaissance de 1’Orient) et,
plus étonnamment, Baudrillard (La pensée radicale, infra).

11 faut toutefois veiller a ne pas substantifier ce Vide de toutes

choses ou a en faire un appel a une transcendance supé-
rieure, ce qui suffit a se démarquer de Maitre Eckkhart (E?
ce néant était Dieu : sermons LXI a XC, Albin Michel).
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Cela amene aussi a s’¢loigner du nihilisme supposé du boud-
dhisme, tel qu’inventé par I’Occident selon Roger Pol-Droit
(Le culte du néant, Seuil).

C’est pour éviter cette substantification et ce nihilisme, que
les bouddhistes ne distinguent pas moins d’une trentaine de
formes différentes de vide, toutes relatives, et culminant
dans le vide du vide (Khensur Lekder : Compassion et
vacuité, pratiques de la vacuité, ¢d Dharma) .

Plus humblement, nous tentons d’éviter cette substantifica-
tion en posant un principe transcendantal du Néant, (cf
Christian Miquel : Exil et modernité, L’Harmattan).

Sur les formulations occidentales du vide ou du rien par des
auteurs contemporains, cf Baudrillard, les ceuvres comple-
tes d’Artaud qui, toute sa vie, lutta contre cette certitude de
«n’étre pasy, en tentant désespérément de « se faire ad-
venir a I’étre » , en échappant aux maléfices et possessions
du mental (Oeuvres completes, Nrt).

Sur I'intuition du silence originel qui rend vaine toute poésie
lorsqu’elle s’y résorbe, cf le silence de Rimbaud apres une
Saison en enfer (Nrf), mais aussi La lettre de Lord Chandos
de Hoffmaanstaal (Nrf), et celui de Lautramont apres les
Chants de Maldoror (Oeuvres complétes, Gallimard).

Sur les approches taoistes du vide et du silence, cf le Tao To
King, traduction de Lio Kia Hway (Nrf idées gallimard), et
Lie Zi : Du vide parfait (Payot, Rivages poche), mais aussi
le Tchouang Tseu de Billeter déja cité.

Sur le silence du Bouddha, voir Walpahola Rahula :
L’enseignement du Bouddha (Seuil), et le dernier aphorisme
de Wittgenstein (7ractacus logico-philosophicus, Nrtf idées)
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TABLE DE MATIERES

Apercu synthétique p7

Condensé du développement................cc.....p 11

Développement p17
1 RIEN N’EST

1.1. « Rienn’est » : il n’est pas d’étre qui SOit ........ccvvrvennennee.
Etre, n’est pas substance, mais simple dénomina-
tion. La philosophie commence par une critique
linguistique et ontologique. La confrontation au fait
que rien « n’esty, comme fait 1° de la philosophie et
de la nontologie, est dévoilement d’un non fondement
originel.

1.2. Si « rien n’est », tout tend et pré-tend a étre................. p 27

Pre-tension dit I’élan fondamental qui sous-tend
toute contention vers l’étre, sa prétention a un statut
ontologique ferme. La Pré-tension a l’étre, provoque
une « pré-emption» de ce qui est extérieur . terri-
toires, animaux, autres consciences. La philosophie
comme phénoménologie et écologie d une soif d’étre
universelle, relativisant la place de ["homme.

1.3. Chez I’humain : la prétention symbolique a étre.......... p 39

Chez I’humain, pré-tension et pré-emption deviennent,
par encodage et décodage généralisé, prétention a ins-
taurer un nouvel ordre non naturel, devenu
paroxystique. Le ré-encodage et surcodage des flux,
ouvre les champs symboliques, métaphysiques et
politiques. Contre les prétentions symboliques a
I’étre, la philosophie est déconstruction symbolique
et an-archique des métaphysiques de 1’illusion
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2.2. La multiplicité est surgissement de 1’événement

2. TOUT EST EVENEMENT

2.1. Tout est multiplicité

Révolution copernicienne et retour a la vie préré-
flexive. Le preéréflexif, comme ouverture a la
multiplicité et au nomadisme. Tout est multiplicité :
neeud de la philosophie et de I’ esthétique.

La multiplicité perpétuellement changeante est indis-
sociable de I’ « événement » qui, sans cesse, advient.
Evénement, c’est-a-dire passage, transformations,
métamorphoses incessantes des formes vivantes dans
le Jeu du Temps. La topologie et philosophie des
possibles : L’événement comme surgissement, dit
également le mouvement du virtuel au réel, qu’épuise
la science.

Sous le sujet, un mouvant chaos. Sujet bulle et ins-
tantanéité du sujet nodal. Philosophie pratique :
esthétique de [instant, errance poiétique, éthique
du laisser-étre et de la Joie.

3 CE QUI ADVIENT DISPARAIT

3.1. L’événement qui ad-vient ne peut que disparaitre

Futilité du réve théologique et de la figure de Dieu.
La disparition est une apparition qui se disjoint.
Paradigme de la complexité, esthétique de la décom-
position et philosophie tragique. Ethiques de
disparition, de révolte et d’indifférence.

La mort, source d’une expérience impossible. La
mort comme finalité de la vie et entropie. La mort
secrétee par la vie : pressentiments des poétes, métas-
tases canceéreuses, Eros et Thanatos. Fascination
nihiliste des éthiques de mort : suicide, terrorisme,
course folle du capitalisme.
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2.3. Esthétique et éthique d’un sujet mouvant et multiple ...p 60

3.2. La mort est un autre nom pour la dissolution interne...p 79



3.3 La mort redoublée dans la méditation................cue.n.e... p 86

Les méditations personnelles sur la mort : des stoi-
ciens a Montaigne, et au tantrisme. La philosophie
comme exercice d apprivoisement et de transforma-
tion de soi, sous le regard de la mort. La roue du temps
et des civilisations, ou le bonheur de la décadence.

4. ILN’Y A, PEUT-ETRE, ULTIMEMENT, RIEN (DU TOUT)
4.1. Entre I’événement et sa disparition, le : «iln’y a »......p.93

Le « il y a» dit la présence et ['avenement poétique
de l’événement. Le « il n’y a», dit la nécessité de
penser simultanément négation (« niay) et disparition.
L’espace comme geste inaugural d’ouverture anta-
goniste.

4.2. « Peut étrey, dit le besoin de ne s’arréter nulle part ......p 97

Rien n’est jamais sir, ni les vérités scientifiques, ni
les verites métaphysiques. Rehabilitation des scepti-
ques et du pyrrhonisme. Le « Peut-étre » entr’ouvert
par la pensée sceptique.

4.3. « Rieny, dit qu’il « n’y a, peut-étre, rien »................... p 101

Le vide de toutes choses, déevoile leur « rien » ultime.
Le rien comme vide originellement plein, ou comme
manque a combler. Le vide comme vidage, opérateur
logique et sotériologique, voire simulacre.

4.4. Rien « du tout » : hypostase du vide et silence............. p 107

1l n’y a, peut-étre, ultimement, rien (du tout): nonto-
logie ultime. L’hypostase du Rien, Vide ou Néant,
aboutit a l'idéalisme et au nihilisme. Le garde-fou du
« vide », comme principe philosophique transcen-
dantal de néantisation du Néant. Vide cosmologique
et du langage : vers la sagesse d une nihilité, sur fond
de vide nourricier et de silence.

Notes bibliographiques p 119
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Christian MIQUEL

Titulaire d'un Doctorat de Sciences humaines-Philosophie (Paris
IV-Sorbonne/EHESS), I'auteur a abordé dans des ouvrages pré-
cédents les thématiques de la technique, du monde moderne, et
esquissé une philosophie de l'exil.

Si, plutot que de s'interroger sur ce qui est, et qui se donne a voir
de maniére obsceéne, la philosophie pensait le « rien », avec son
cortéege de synonymes habituellement exclus de la réflexion : le
non étre, le néant, le vide ?

Cela améne a interroger les prétentions a étre qui surdéterminent
la vie et la pensée, a les déconstruire grace a la nontologie, ou
discours critique sur le non-étre de toutes choses.

Emerge alors un devenir perpétuellement mouvant, que tentera
de saisir une nouvelle pensée nomade et joyeuse, ouverte aux
infinis chatoiement du monde, mais aussi a I'aspect tragique de
I'existence, d’emblée marquée par la mort et par la puissance d’
autodestruction de 'homme.

La philosophie invitera dés lors a se dépasser dans une quéte de
sagesse paradoxale, en pressentant qu'il n'y a, peut-étre,
ultimement, rien du tout -rien d'autre qu'une vacuité de toutes
choses, que le Jeu d'un vide, vide de lui-méme. N'est-ce pas la
voie d'une sagesse moderne du nihilisme, retrouvant les intuitions
des antiques sages et de leurs réflexions sur la Vacuité ?

Autant de questions a aborder en décloisonnant les savoirs, en
croisant Orient et Occident, philosophes et savants, politique et
esthétique, dans une approche interdisciplinaire et rhizomatique
plus apte a saisir le non-étre ainsi que l'interdépendance de toutes
choses...
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