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Lettre a un jeune méditant



Lettre a Jean et a sa compagne sur le souffle et I’esprit du débutant

Cher Jean,

Merci pour votre courrier, auquel je n’envisageais pas de répondre. Je souhaite en effet
demeurer fidele a la régle que je m’étais fixé de m’alléger au maximum des contraintes et de
privilégier les rencontres humaines « dans la vraie vie », plutét que nouer des contacts par
correspondance ou par mail. J’ai toutefois décidé de faire une exception pour votre lettre qui
m’a touché, vous qui m’€tes parfaitement inconnu. Peut-&tre parce que vous m’avez rappelé
mes propres débuts, et parce qu’avec votre compagne Clara qui a pris la suite de votre
correspondance, vous vous définissez tous deux comme de « jeunes méditants » ne connaissant
pas encore toutes les arcanes de la méditation. C’est votre chance, et je vous souhaite de le
rester toute votre vie, comme j’essaye humblement de le demeurer moi-méme !

Pour m’adresser tout d’abord a Jean qui a commencé la lettre, vous me confiez avoir déja
médité, abandonné plusieurs fois la pratique avant de la reprendre lorsque vous en ressentiez
viscéralement le besoin dans des périodes de crise. Si j’ai bien compris, vous étes d’un age mdr,
vous avez méme suivi des retraites de plusieurs jours qui vous avaient fait du bien sur le
moment. Et puis leurs effets se sont estompés avec le temps, vous vous en voulez de n’avoir
pas été plus assidu. Je ne vous critiquerai pas : au moins, votre pratique n’est pas devenue une
habitude, ne s’est pas enkystée dans des rituels désincarnés. Elle s’enracine dans votre besoin
profond de faire le point et de revenir par moments a 1’essentiel. C’est la I’essence de la
méditation, et cela vous a permis de conserver cette « fraicheur du débutant » que tout méditant
doit s’efforcer de cultiver. L’enfant qui recommence indéfiniment son jeu, qui reconstruit
chaque fois avec le méme enthousiasme son chateau de sable contre la mer, a spontanément
cette fraicheur du jeu et de la découverte qui n’a pas encore été abimée par les expériences ou
par des jugements de valeur. Lorsque vous vous assoirez pour votre prochaine méditation,
faites-le avec cette fraicheur du débutant, avec la méme curiosité émerveillée pour chaque
inspiration, chaque expiration ; comme si c¢’était la premiere fois que vous faisiez attention a
votre souffle en découvrant, émerveillé, la spécificité unique du rythme de votre respiration.

Votre jeune amie Clara a encore plus de chance puisqu’elle n’a encore jamais véritablement
médité. Elle me confie dans votre courrier avoir vaguement expérimenté de brefs moments de
méditation a I’issue de ses cours de yoga ou de gymnastique, lorsque les professeurs I’invitaient
a se recentrer sur les effets des postures dans le corps. Elle a aussi pratiqué un peu de
gymnastique et de cohérence cardiaque contre le stress. Elle me demande donc fort
naturellement quelles sont les prescriptions et indications spécifiques pour la méditation.

Ma chére Clara, si je peux maintenant m’adresser directement a vous, j’imagine que vous avez
probablement déja vécu des moments dans votre vie ou vous aviez envie d’arréter ou tout au
moins de ralentir le cours du temps. Un jour, en plein stress de travail ou personnel, menacée
par le burn out, vous avez peut-étre méme eu peur de disjoncter, de ne plus savoir comment
faire face a une situation qui vous dépassait. Ah si vous aviez pu ralentir le temps, vous octroyer
une pause, juste pour reprendre vos forces ! Une autre fois, en prise avec une émotion trop forte,
colére, angoisse ou rumination mentale, vous avez probablement révé de pouvoir arréter ce flot
d’images et de pensées qui nous emporte tous. Méme dans des circonstances heureuses, il vous
est slirement arrivé d’avoir envie d’éterniser cette promenade en forét, cette discussion pleine
de connivence avec votre ami Jean. Tout cela pour répondre a votre question : il n’y a pas de
moment ou de prescription particuliere pour méditer. A chaque fois que vous vivez un moment
agréable ou désagréable, des lors que vous ressentez le besoin de faire un stop pour vous
recentrer sur le moment présent et pour ralentir la course du temps, c’est le moment idéal pour
vous accorder quelques moments de calme et de recueillement.



Vous n’avez plus qu’a poursuivre cette méditation qui a déja commencé, pendant 5 a 10
minutes. Comment ? C’est si simple, quelques conseils suffisent, comme vous allez le

constater !

Décidez de faire un stop, d’annoncer intérieurement un tie-break méme de
quelques secondes pour prendre le temps de figer et mieux comprendre la
situation.

Fermez les yeux, ou gardez-les mi-clos en donnant I’impression d’étre concentré
sur votre tiche si vous étes au bureau ou sous la pression du regard social des
autres.

Décidez alors qu’il n’y a rien de plus important que d’observer et ressentir le
mouvement de votre souffle a chaque inspiration, puis a chaque expiration. Ce
ne sont jamais les mémes : parfois plus courtes lorsque vous étes tendue ou
inquicte, parfois plus longues lorsque vous étes plus calme. Intégrez avec
curiosité et bienveillance ces variations, en laissant votre souffle se déployer
naturellement. Profitez-en pour mieux découvrir les variations de vos états
intérieurs.

Descendez plus profondément dans ce souffle, jusqu’a devenir le mouvement du
souffle a travers votre corps, en vous sentant inspirer profondément a
I’inspiration, puis expirer profondément a 1’expiration. Ressentez cette houle du
souffle qui vous traverse alors a chaque instant: la vague montante a
I’inspiration lorsque ’air pénétre par le nez et se diffuse dans le corps jusqu’au
ventre qui se gonfle, la vague descendante a I’expiration qui ressort par le nez.

Prenez conscience qu’a chaque respiration, vous recevez et inspirez un air qui
vient nourrir et oxygéner 1I’ensemble de I’intérieur de votre corps, et qu’a
I’expiration vous rendez cet air chargé de gaz carbonique au monde extérieur en
I’expirant. C’est un mouvement en deux temps qui vous dépasse, que nous ne
controlons pas, qui a commencé a notre naissance et qui finira a notre mort. C’est
le mouvement méme du souffle de la Vie qui est Une et multiple, pareille et
pourtant différente en chacun des étres vivants. N’est-ce pas 1’occasion de se
rendre compte avec gratitude de la beauté fragile de ce souffle qui nous fait
vivre, du mysteére gratuit de I’existence, de cette chance d’étre vivant et de
profiter de ce moment, juste ici et maintenant ? Savourez simplement cette
impression d’étre, d’exister, de vivre, sans rien faire.

Vous pouvez alors décider de revenir a la situation qui vous préoccupait ou qui
vous ravissait juste avant de fermer les yeux. Vous la verrez soudain
différemment, enrichie par cette pause que vous vous €tes octroyée, par cette
plongée et ce recentrage en vous-mémes.

Vous pouvez rouvrir les yeux. Juste avant de retourner dans le monde, prenez
encore 30’ ou 1’ pour rester attentif a cet état de conscience nue qui vous a
permis de vous rendre présente a votre souffle: c’est 1’état de présence
spontanément apaisé¢ de votre conscience.

C’est juste cela, méditer : faire un pause, se détacher du monde extérieur et retourner le regard
a I’intérieur de soi pour se recentrer sur son souffle, jusqu’a en sentir le mouvement a chaque
inspiration et a chaque expiration. Ce type de méditation peut bien entendu se moduler
différemment selon les circonstances et le temps dont vous disposez. Vous pouvez en situation
d’urgence vous contenter de faire un stop mental de quelques secondes a quelques minutes, ce



qui vous procurera cet espace interne de calme indispensable avant de continuer. C’est déja
bien, et un bon début !

Si vous avez un peu plus de temps, vous pouvez décider de vous octroyer entre dix et trente
minutes pour déployer I’ensemble de cette méditation du souffle, jusqu’a sa dimension plus
profonde qui vous invite a sentir comment, a travers un phénomene aussi simple que
I’inspiration et I’expiration, ces deux mouvements a la fois opposés et complémentaires, c’est
un seul et méme souffle qui nous fait vivre, au-dela de toute dualité.

Puisque vous me demandez tous deux des conseils sur I’état d’esprit a cultiver en méditation,
je vous répondrai que le plus important est de cultiver ou retrouver 1’esprit indispensable du
jeune méditant. Prenez le temps de vous recueillir en vous-méme pour renouer avec la source
de la vie en vous. Recentrez-vous doucement sur votre souffle. Explorez ce qui se passe pendant
votre méditation avec curiosité et émerveillement, comme si ¢’était la premicre fois que vous
en preniez conscience -car de toutes fagons, c’est toujours la premicre fois, aucune sensation
ou inspiration n’est jamais la méme !

Lorsque vous le souhaiterez, vous pourrez continuer avec une méthode d’apprentissage plus
complete. Puisque vous m’en demandez une, je vous conseillerai personnellement la méditation
de pleine conscience et son programme Mbsr de régulation du stress, de ses émotions, douleurs
et ruminations mentales. Créée par Kabat-Zinn', cette premiére formation a la méditation a
I’avantage d’étre purement laique et non confessionnelle. Sa pédagogie est expérientielle,
fondée sur votre propre découverte de la manicre dont votre esprit et votre corps réagissent face
aux événements agréables ou désagréables de la vie. Bien entendu, ce n’est pas la seule méthode
possible ! Vous pouvez essayer d’autres manicres de méditer, consulter des manuels sur le sujet,
car les formes de méditation sont infinies. J’en ai moi-méme commis quelques-uns qui pourront
vous aider si vous le souhaitez. Le plus important, c¢’est de faire confiance a votre instinct et a
votre intuition : Explorez, voyez ce qui semble vous correspondre le mieux, en n’oubliant pas
que la méditation n’est pas une recette, mais une manicre d’étre et d’entrer en contact avec soi,
avec la vie.

Essayez par vous-mémes, et uniquement apres, si vous avez besoin d’éclaircissements
supplémentaires, écrivez-moi. Je me ferai un plaisir de vous répondre et d’apprendre ou vous
en étes.

1 Kabat-Zinn a développé une maniére de méditer non religieuse en laicisant les méthodes de méditation
traditionnelles, notamment bouddhistes. Il a créé en 1979 le programme MBSR (Mindfulness Based on Stress
Reduction) de régulation du stress par la pleine conscience, aujourd’hui répandu dans le monde entier



Lettre a Clara sur Uintention et la présence intuitive du cceur

Chére Clara,

Tu m’écris que tu as suivi mes conseils et que tu t’astreins désormais a méditer chaque matin
entre dix et quarante cinq minutes selon le temps dont tu disposes. J’en suis enchanté, car la
méditation est un entrainement mental qui nécessite chaque jour d’habituer son esprit a revenir
sur I’instant présent des qu’il s’en échappe en se projetant dans le futur ou en revenant au passé.
Un psychiatre a la mode qui s’adonne a une dizaine de minutes de méditation quotidienne parle
métaphoriquement d’apprendre ainsi a muscler son cerveau. Si les occidentaux ont intégré pour
la plupart la nécessité de muscler son corps avec de la gymnastique pour le maintenir en bonne
santé, pourquoi ne pas suivre son conseil et faire pareil avec son esprit, en lui apprenant a ne
pas partir a hue et a dia ? A force de répétition, notre attention désapprend en effet a suivre
automatiquement le flux du monde et des stimuli externes. Elle se pose, et nous retrouvons
grace a elle un espace interne de calme et de liberté.

Ma seule réserve concerne le fait que tu sembles t’imposer cette discipline, entre autres parce
que le programme de pleine conscience que tu as décidée de suivre le préconise fortement. Je
congois qu’au début, et méme pour des méditants chevronnés comme ton ami Jean qui a essay¢
et abandonné¢ plusieurs fois, il y ait besoin de se contraindre et de se fixer une discipline. Car
rien n’est moins naturel que de méditer : s’asseoir immobile sans rien faire, plutdt que se mettre
en mouvement pour entreprendre une tache urgente ; se concentrer sur son souffle, alors qu’on
n’en a pas besoin et que notre respiration s’effectue toute seule ; ne pas répondre aux stimuli
ou dangers qu’on croit percevoir, ne pas se gratter ou chasser une mouche, ne pas bouger pour
lutter contre une douleur naissante —pourquoi s’astreindre a une telle attitude, alors que notre
cerveau archaique est cablé pour nous maintenir en état de vigilance, I’instinct de survie
toujours prét a réagir ?

Tel est le paradoxe : il faut accepter de passer par cette inversion anti-naturelle qui consiste a
ne rien faire et a ne pas réagir, apprendre a quitter le pilotage automatique de notre vie pour
repasser en mode manuel. Une bonne surprise nous attend : on découvre peu a peu que rien
n’est finalement plus naturel que de laisser son corps se reposer dans I’immobilité, et son esprit
s’apaiser de lui-méme -spontanément, automatiquement, inconsciemment disait le maitre zen
Deshimaru. Car il ne s’agit au final que de cela dans la méditation : laisser son corps-esprit
troublé comme un verre d’eau boueuse qui a été¢ agité par les événements, lentement retrouver
son calme et sa limpidité.

Si tu as besoin d’efforts et d’une autodiscipline au début, veille a ce qu’elle te soit la plus douce
possible pour éviter de confondre la méditation avec une punition ou une auto-flagellation :
choisis I’heure ou le moment de la journée qui te convient le mieux, trouve chez toi ou méme
en voyage un coin accueillant ou tu auras envie de te retrouver au calme, avec un coussin, un
oreiller ou une chaise réservée a cet usage. Si tu en ressens le besoin, ajoute un encens, une
image ou une fleur. Le fait d’avoir un « chez soi » matériel ou symbolique pour accueillir
chaque jour ta méditation te la rendra plus agréable, et peu a peu aussi indispensable que de
retrouver ton foyer aprés une dure journée de labeur.

C’est ainsi que ta méditation cessera d’étre un exercice ou une corvée pour devenir un besoin
aussi vital que se laver ou se brosser les dents. Tu 1’aborderas alors, non plus avec cette volonté
ascétique que tu t’imposerais et contre laquelle tu auras toutes les chances de te révolter, mais
a partir d’une intention, essentielle pour la poursuite de tes efforts : I’intention de prendre soin
de soi, de redevenir I’acteur ou I’actrice de ta propre vie au lieu de la subir, de comprendre
pourquoi chacun de nous souffre et aspire en méme temps a un véritable bonheur qu’il a du mal
a trouver. C’est ce qui nourrira ta volonté d’installer un temps formel de méditation quotidienne



chez toi d’au moins dix a vingt minutes, pour mieux te connaitre et te recueillir sur ce qui est
essentiel, en toi et dans la vie.

Tu continues ta lettre en me disant que tu as aussi essayé plusieurs méthodes formelles' de
méditation et que tu hésites encore a savoir laquelle choisir : te concentrer sur ce souffle qui
permet de prendre conscience du miracle d’étre en vie et de respirer, ou inclure également les
sensations corporelles tout aussi intéressantes a explorer ? Suivre les cinq étapes de la
méditation du programme Mbsr de pleine conscience auquel tu t’es inscrit, et qui implique de
se recentrer successivement sur sa respiration, sur les sensations corporelles, les sons, les
pensées, avant de finir en attention large, sans objet ou support sur lequel se fixer ?

Tu te demandes s’il ne serait pas plus facile d’utiliser éventuellement le support d’objets ou de
sons tels qu’une bougie, une image, une musique ou un mantra. Méme si j’ai personnellement
plus de réticences a 1’'usage de tels supports externes qui risquent de distraire ou de plonger le
méditant dans des états d’auto-hypnose bien ¢loignés de la vigilance méditative, je suis tenté
de te répondre : peu importe, considére ces diverses techniques comme des outils a ta
disposition. Apprends a te servir du scalpel de la méditation sur le corps avec le bodyscan ; a
radiographier tes pensées pour voir comment elles sont liées a tes émotions et a tes sensations ;
a écouter les sons sans rien projeter sur eux, comme un spectateur curieux du concert sans cesse
changeant de la vie autour de lui.

Pour avoir utilisé tous ces outils, je suis intimement persuadé qu’il n’y en a pas qui soient
meilleurs que d’autres : pas besoin de commencer une nouvelle guerre de religion en affirmant
la préséance d’une méthode sur une autre, c’est aussi ridicule que de proner la supériorité d’un
tournevis sur une clef anglaise ! Essaye, explore, et tu comprendras a 1’'usage de quel type de
méditation ton corps et ton esprit ont le plus besoin, ce qui correspond le mieux a ta personnalité.
Pour moi, c’est la méditation ouverte et sans support du zen qui me correspond le mieux, mais
je ne la considére pas pour autant comme supérieure aux autres, et il m’arrive encore de
pratiquer d’autres types de méditation a 1’occasion, lorsque j’en ressens le besoin. Trouve donc
ce qui te correspond le mieux, sans t’enfermer pour autant dans le dogmatisme ou la fermeture
d’esprit. Demeure souple, curieuse et ouverte a tout ce qui peut t’enrichir sur ta voie. Et surtout,
n’oublie jamais que ce ne sont que des outils au service de ta recherche spirituelle, sans plus de
valeur qu’une visseuse ou perceuse si on n’a pas un dessein ou un travail a effectuer !

Tu finis ta lettre en me confiant que tu as plus de facilité avec ce qu’on appelle les méditations
informelles qui invitent a se rendre présent a tout instant a ce qui se passe dans sa vie
quotidienne : étre présent a sa marche au lieu de sortir de chez soi en ayant déja I’esprit ailleurs ;
étre pleinement conscient quand on se douche ou prend un bain, se lave les dents ou s’habille,
prépare la cuisine ou fait la vaisselle, ouvre ou ferme une porte. Tu as ’impression qu’il est
plus facile et plus naturel de cultiver la pleine conscience dans de tels moments, sans te forcer
artificiellement a ramener a chaque instant ton attention sur ton souffle. Méme quand tu
respires, tu as remarqué de manicre judicieuse que tu es plus facilement attentive de I’intérieur
au rythme de ta respiration a chaque inspiration et expiration quand tu le fais naturellement ou
que tu fais ton jogging, que lorsque tu veux intentionnellement méditer sur ton souffle.

De nombreuses méditantes m’ont déja fait cette remarque. J’ignore si c’est une
prédétermination socio-culturelle ou naturelle des femmes attentives a la vie potentielle qu’elles
portent dans leur ventre, mais il semblerait que cette présence intuitive a soi-méme, de
I’intérieur méme de sa propre vie, en faisant confiance a ce que son corps ressent, soit
aujourd’hui et dans notre société plus facilement accessible aux femmes -et bien sir aux
hommes ayant conservé une bonne dose de féminité en eux ! En tout cas, c’est un bon atout
pour toi: la méditation consiste effectivement a développer au quotidien cette capacité de
compréhension interne qui se fait d’une maniére plus intuitive que rationnelle, en étant
pleinement conscient et présent a ce qu’on vit sur le moment. Cette présence intuitive a soi-



méme, pleine d’une auto-compréhension directe, non discursive, qui permet de sentir, savoir et
comprendre ce qu’on vit a chaque instant constitue a mon avis cette autre « connaissance par le
cceur » dont parle Goethe, comme de la deuxieéme forme de savoir qui double la connaissance
rationnelle et scientifique.

Ne cede pas pour autant a la facilité¢, comme de nombreux jeunes méditants qui ont I’impression
de pouvoir se contenter de ce résultat en étant heureux d’avoir découvert la possibilité d’étre
pleinement conscient de leurs activités courantes, en n’écoutant plus que la voie de leur intuition
et de leur cceur. Que cela ne t’empéche pas de travailler aussi sur la méditation formelle que tu
as décidée de réaliser chaque matin : c’est complémentaire, et s’il faut bien entendu s’appuyer
sur ce qui est le plus facile a faire, que cela te serve a travailler en paralléle ce qui est pour le
moment plus difficile -cette fameuse méditation formelle de dix a quarante-cinq minutes pour
laquelle tu rencontres encore des problemes. Elle représente le socle de ta présence, comme une
batterie de téléphone ou une réserve d’énergie dont tu auras besoin pour rester connectée toute
la journée.

Pour t’aider a développer ce temps formel de méditation, ne fais donc pas confiance qu’a ton
coeur et a ton intuition. Prends I’habitude de noter aprés chacune d’entre elles la manicre dont
elle s’est déroulée. Porte une attention particuliére aux obstacles que tu as rencontrés, en
nommant I’émotion a chaque fois rencontrée : ennui, impatience, rumination mentale ou autre.
Lorsqu’on se met en route sur le chemin de la méditation, le fait de prendre des notes sur ses
expériences est extrémement précieux : comme un carnet de voyage, cela te permettra de
revenir sur les étapes parcourues, mais plus encore de te forcer a prendre de la distance par
rapport a ton vécu, a analyser les épreuves que tu rencontreras, a comprendre ce que tu seras
amenée a vivre a chaque instant. Tu verras que ce travail réflexif et discursif, qui passe cette
fois ci par I’analyse et les concepts qui nomment les choses en les catégorisant, est lui aussi
complémentaire de ta sagesse naturelle et intuitive: c’est ce qui permet de déblayer le terrain
pour la laisser s’exprimer sans confusion, de maniére claire et distincte comme le disaient a leur
époque Descartes et Spinoza.

Car de I’humilité, tu en auras besoin, pour installer une pratique régulicre de méditation !
Dégager entre vingt et trente minutes de silence et d’immobilité dans une journée est difficile
de nos jours, dans un monde interconnecté ou 1’individu est perpétuellement sollicité, appelé a
répondre a des stimuli extérieurs. Il te faudra chaque matin te souvenir de ta volonté¢ d’apprendre
a mieux te connaitre et mieux profiter pleinement de la vie grace a la méditation. C’est le
moment de te souvenir de ton intention, de tes motivations, et d’explorer tes réticences. Si tu
trouves que c’est vraiment trop difficile, dis-toi que c’est la méme chose pour tout
apprentissage, apprendre une langue étrangere, jouer un instrument de musique ou méme
naviguer a la voile : au début, on peut pianoter ou s’amuser a sentir le vent gonfler dans les
voile. Mais si on veut véritablement interpréter un morceau sur son instrument ou quitter le port
pour affronter la pleine mer, il faut accepter de faire quotidiennement ses gammes et apprendre
a manceuvrer avec le vent. C’est d’autant plus utile que pour utiliser la pleine conscience au
moment ou on en aura le plus besoin, en pleine tourmente lorsque I’avion va se crasher, il faut
avoir appris auparavant et répété mille fois les procédures qui permettent de sauter et d’ouvrir
correctement son parachute, comme aime le rappeler Kabat-Zinn.

Si ces exemples peuvent t’aider a te motiver et a renforcer ton intention, le plus important est
de comprendre que la méditation n’est rien d’autre que la maniére d’installer de maniere durable
cette pleine présence conscience dont tu as déja découvert la richesse pendant les moments
informels de présence dont tu as pu déja bénéficier dans ta vie courante. C’est a ce moment que
le véritable travail va commencer pour toi. Toutes les difficultés que tu vas rencontrer, ta fatigue
ou ton agitation mentale, ton impatience ou ton impression que cela ne sert a rien de se



concentrer sur tes doigts de pieds ou sur ton souffle alors que tu le sens trés bien sans effort -
c’est justement cela, le matériau de ta méditation, c’est sur cela que tu peux travailler !



Lettre a Jean sur les lumiéres naturelles a développer en soi, sans besoin de Maitre

Cher Jean, je suis heureux de constater ton enthousiasme retrouvé pour la méditation. Tu me
dis avoir constaté que, depuis la reprise de ta méditation matinale, tu te sens nettement mieux,
et que ta journée se déroule ensuite de maniere beaucoup plus sereine qu’auparavant. L’image
que tu utilises pour en parler me plait particulierement : tu vis ce moment comme un sas entre
la nuit que tu quittes a peine, 1’esprit encore embrumé par le sommeil, et la journée que tu vas
commencer, pour laquelle tu auras besoin de toute ta vigilance. J’aime, moi aussi, cet entre-
deux de la méditation matinale qui permet de laisser remonter des souvenirs de la nuit passée
et se dissoudre les derniers lambeaux de ses réves, pendant que les préoccupations prévues pour
la journée commencent doucement a pointer. On peut alors les accueillir avec un sourire
confiant, sans se laisser emporter a leur suite, en demeurant encore quelques instants a cultiver
ce calme intérieur qui n’appartient ni au jour ni a la nuit, cette sérénité¢ qu’on s’efforcera de
conserver tout au long de la journée.

Tu me dis avoir retrouvé avec joie la fraicheur du débutant, heureux d’avoir renoué avec une
puissance de concentration que tu n’avais plus connue depuis longtemps, tant il est facile de
laisser de nos jours son attention se fragmenter et devenir captive des pieges de la société de
consommation et d’Internet —publicité, tablettes, réseaux sociaux ou autres. Au lieu d’étre
dispersé, fragmenté¢, la méditation apprend effectivement a se réunifier en étant pleinement
présent ici et maintenant.

Pendant la méditation laique de pleine conscience que tu suis scrupuleusement, tu me confies
avoir plaisir a observer chaque respiration et le circuit du souffle pendant dix minutes, puis
pendant le méme temps chaque partie de ton corps, ensuite chaque son, et enfin chaque pensée,
avec une curiosité¢ émerveillée et bienveillante, comme si ¢’était la premiére fois que tu y étais
réellement présent. Méme si tu trouves la consigne parfois difficile a tenir, tu cherches a tout
accueillir sans rien juger, sans t’y accrocher parce que c’est agréable, mais aussi sans vouloir le
rejeter parce que c’est désagréable. Je t’en félicite, c’est effectivement I’attitude d’ouverture
bienveillante qu’on cherche a cultiver lorsqu’on se concentre successivement sur les différents
aspects de sa vie a chaque instant.

Tu me fais remarquer par—eentreen revanche que tu rencontres des difficultés a la fin de la
méditation, lorsqu’on invite a se rendre simplement présent a tout ce qui peut surgir a chaque
instant a la surface de sa conscience, sans se fixer a I’avance sur rien de particulier. C’est le
tohu-bohu, dis-tu, il y a tant de nouvelles sensations et pensées qui surgissent a chaque instant,
que tu ne t’amuses méme a essayer de les noter a la fin ! Cela t’a donné I’idée de reprendre, une
fois ta méditation finie, tout le fil de ce qui s’est passé depuis le début pour le retranscrire,
I’observer sans le juger, et méditer enfin sur la maniére étrange et extrémement rapide dont les
événements apparaissent puis disparaissent sans cesse.

Si j’encourage chacun a tenir un journal de bord de ses méditations, comme le capitaine d’un
navire tient un carnet de bord de sa navigation, je me demande pourtant si tu n’en fais pas un
peu trop. A vouloir se souvenir de tout et prendre systématiquement des notes pour réfléchir
par la suite a ce qu’elles peuvent t’apprendre, j’ai bien peur que tu perdes la spontanéité et la
gratuité qui est le sel de la méditation. Mushotoku dit le zen : sois sans but, sans attente de gain
ou d’un quelconque résultat quand tu t’assois pour méditer. Certes, il peut parfois s’avérer utile
de revenir sur un événement marquant, comme il est nécessaire de faire le point sur la manicre
dont on a réagi a la barre aprés un violent coup de vent. Mais il ne faut pas que cela devienne
systématique, qu’on cherche a mettre des mots sur chaque événement vécu, puis a analyser
rationnellement ce qui s’est passé. J’ai bien peur que ton observation permanente de toi-méme
te fasse tomber dans le travers qui consiste a s’analyser comme un spectateur qui se regarderait



de ’extérieur, en utilisant sa propre conscience comme le faisceau lumineux d’un phare ou d’un
rayon laser censé éclairer sa vie. On risque non seulement de se couper de la spontanéité de sa
propre vie, mais de se dissocier de manieére dangereuse, en créant une dualité entre le sujet
observant et soi-méme pris comme un objet a observer -alors que la méditation consiste
justement a sortir de tout dualisme pour revenir a la non dualité plus originelle de la vie.

Je comprends que tu aies surtout apprécié les premiers stades de la méditation. Lorsqu’on se
recentre sur un support -souffle, corps, sons ou pensées-, on favorise la concentration sur un
objet, et par 1a méme cette attitude d’auto-observation externe et rationnelle de soi-méme.
Essaye désormais de parcourir ces différents stades de méditation sans te mettre en posture
externe, en ressentant véritablement de 1’intérieur la respiration de ton souffle, la vie interne a
chaque partie de ton corps, I’océan de sons dans lequel nous baignons perpétuellement, le
mouvement auto-avorté des fragments de pensée qui surgissent et se dissolvent aussitot si on
ne s’y accroche pas. Tu vas ainsi développer une nouvelle présence intuitive a ta propre vie, qui
t’ouvrira a une nouvelle compréhension ou vision clairvoyante de ce qui t’arrive a chaque
instant, sans besoin de 1’analyser de maniére discursive en te coupant artificiellement en sujet-
objet.

C’est ce que j’appelle la sagesse intuitive de ta « lumicres naturelle », pour parler comme les
anciens philosophes des Lumic¢res. Elle provient de I’intuition de ton cceur, se déploie dans ton
intellect, éclairée par les capacités de la Raison. Savais-tu que pour les chinois comme pour les
japonais, le mot que nous traduisons par « esprit » désigne en méme temps notre « ceeur », au
point qu’on devrait le traduire a chaque fois par « ceeur-esprit » ? Lorsque tu prendras ainsi
I’habitude d’étre présent a ce qui se passe a chaque instant, de I’intérieur de ton cceur-esprit, et
non plus de I’extérieur en t’auto-analysant rationnellement, tu verras que la dernicre partie de
la méditation avec laquelle tu as actuellement plus de difficultés, se déroulera de manicre
naturelle : il s’agit simplement d’accueillir intuitivement tous les événements qui vont
apparaitre a ta conscience avec curiosité, avec un cceur ouvert plein de bienveillance et
d’émerveillement, en les considérant comme une manifestation gratuite et éphémere de la vie,
sans en attendre aucun bénéfice ou enseignement supplémentaire.

Je te rassure : il est naturel que, comme beaucoup d’hommes ou de femmes a forte polarité
masculine, tu aies du mal a renouer au début avec cette part d’intelligence intuitive et féminine
que nous portons tous en nous-mémes. Baignant dans une culture prométhéenne qui favorise
I’action et I’efficacité technique grace a une opposition au monde externe a dominer, nous
sommes trop habitués a nous fixer des objectifs, a aborder la méditation comme de nouvelles
terres vierges a conquérir, en mobilisant les armes rationnelles habituellement utilisées. Alors
qu’il s’agit justement de les laisser de coté, de baisser les bras et d’ouvrir la main pour mieux
lacher prise, afin de se mettre a 1’écoute de notre cceur-esprit.

J’en arrive maintenant a la deuxiéme partie de ta lettre. Tu devines probablement, vu ce qui
précede, que je ne vais malheureusement pas donner suite a ta demande de t’indiquer un
mouvement spirituel ou un Maitre a suivre afin d’aller plus loin dans ce que tu as nommé, sans
doute avec humour, ton entreprisse de « re-conquéte héroique de toi-méme ». Il n’y a bien
entendu pas d’aventure héroique a entamer, puisqu’il n’y a rien a conquérir : juste retrouver ta
sagesse naturelle, en te mettant a 1’écoute de la vie, au plus profond de toi. Nul ne peut le faire
a ta place, ni méme te conseiller.

Aux gens de Kalamata qui lui demandaient a qui se fier, parmi les multiples maitres de sagesse
qui se disputaient déja leur audience a son époque, Bouddha répondit de maniere fort sage en
leur conseillant d’essayer leurs divers conseils, mais surtout et avant tout de ne faire confiance
qu’a leur expérience et sagesse intérieure, la seule capable de leur dire ce qui leur était ou non
favorable sur la voie de 1’éveil. N’¢était-ce pas ce que conseillait également dans notre sphere
culturelle Descartes et plus largement les philosophes des Lumiéres persuadés que la raison au
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sens large -autant intuitive que discursive- constitue cette facult¢é commune qui permet de
douter de tout jusqu’a trouver enfin la vérité¢ ? Ou encore le sage et inclassable Krishnamurti
mettant fin a I’ordre théosophique censé le transformer en nouveau Messie, pour inviter chacun
a avancer sans peur sur sa propre voie, en se fiant a la seule lumiere de sa propre
sagesse intérieure, une fois libéré du connu et des connaissances rationnelles forcément

fragmentaires?

L’une des seules certitudes que je puisse transmettre, tirée de mon humble mais longue
expérience, est la suivante : sur le chemin de la méditation ou tu rencontreras forcément des
doutes et des obstacles, tu seras toujours ton propre et seul maitre. Celui qui peut t’apprendre
quelque chose d’essentiel n’est autre que toi-méme : il te suffit d’expérimenter, de pratiquer, en
investiguant ce que tu vis avec I’intuition et la connaissance du cceur, pour mieux y recueillir
les germes de sagesse présents a chaque instant. Cela exige une seule qualité : avoir le courage
de regarder ce qui se passe en soi, la force de la sincérité pour ne pas se mentir, la mobilisation
de son intelligence et de son cceur, a mettre au service de cet amour de la vérité qui empéche
de s’arréter a des faux-semblants.

Si tu en ressens vraiment le besoin, tu peux bien entendu suivre temporairement un maitre ou
t’engager dans un mouvement qui te permettra ponctuellement de franchir un obstacle, comme
on peut emprunter un bac pour traverser une riviere trop profonde ou trop tumultueuse. Mais
vérifie surtout avant de t’engager qu’il ne s’agit pas d’une secte menée par un gourou
demandant d’abandonner son libre arbitre et de se soumettre a sa seule autorité. Rien n’est plus
dangereux ! Veille a toujours conserver ton esprit critique, fais confiance a tes capacités d’auto
compréhension intuitive et rationnelle, écoute toujours ce que te murmure ton ceeur-esprit au
moment de t’endormir, et lorsque tu t’assois le matin pour méditer. Ce sera la meilleure maniére
de te préserver de tout esprit grégaire ou sectaire.

Le paradoxe de ceux qui partent en quéte d’un Maitre, c’est cette étrange illusion d’optique
dans laquelle ils se fourvoient : ils se croient séparés de la vérité qu’ils cherchent a I’extérieur
d’eux-mémes, dans la parole et ’enseignement d’un Autre, en se mettant dans la posture d’un
disciple coincé dans son moi et dans son ignorance. Alors que la vérité de la vie se déploie déja
en eux, plus vaste que le champ limité de leur ego ou que les paroles d’un quelconque gourou,
en les reliant d’emblée au reste du monde.

Ne pas avoir besoin de maitre est en méme temps terriblement exigeant. Car, en méme temps
que tu es ton propre maitre, tu es aussi ton propre disciple, celui qui veut progresser et parfaire
son existence en retrouvant le contact avec ce qui est tapi au plus profond en lui-méme.
Apprends de tes difficultés, de tes erreurs, de tes doutes et de tes interrogations, il n’y a pas de
meilleure legon, de meilleur maitre intérieur !

Si tu en ressens un véritable besoin, je reconnais qu’un médiateur externe peut parfois aider a
retrouver ce contact et cette vérité qui est en déja en toi. Les religions existent depuis toujours
pour aider sur la voie, méme si elles se compromettent hélas quasiment depuis la nuit des temps
avec le pouvoir en place, quel qu’il soit, en profitant de la crédulité des fideles pour s’enrichir
et asseoir leur domination. Apres t’avoir apporté de 1’aide et de 1’écoute, elles t’inviteront
quasiment toujours a t’en remettre a 1’autorité d’un autre, symbole du Grand Autre qu’elles
révent toutes de retrouver dans 1’au-dela. N’oublie pas que si les religions disent tant de choses
différentes sur Dieu, I’ame, 1’au-dela ou les réincarnations, c’est qu’elles sont donc toutes
fausses et partielles. Ce ne sont que des inventions humaines, des traductions biaisées par le
langage d’une méme expérience de base qui n’a pas besoin de mots ou de dogmes. Alors, si tu
en as besoin a un moment donné, aies la sagesse de n’écouter que ce qu’elles peuvent t’apporter
comme aide ponctuelle sur ta voie, sans jamais abdiquer ton esprit critique, ni 1’authenticité de
ta quéte.
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La vie n’a pas besoin de religion : elle se contente de se déployer et de vivre, sans besoin de
dogme ou d’autorité extérieure. Fondamentalement, Krishnamurti avait profondément raison,
tout comme Osho avant de devenir hélas gourou : tu n’as pas besoin de maitre, tout est en toi,
le seul enseignement que tu peux trouver est celui de la vérité de la vie —en toi, autour de toi,
avec les autres, avec le monde et la Nature !
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Lettre a Clara sur les obstacles a investiguer et la présence ouverte, sans dualité

Chere Clara, j’ai €té heureux de recevoir de tes nouvelles et d’apprendre que tu as bien avancé
sur ton chemin. Tu as fini le cycle de méditation de pleine conscience auquel tu t’étais inscrite,
et tu as ensuite continué en continuant a explorer diverses autres techniques. Je t’en félicite,
moins pour le challenge que cela représente, que parce que cela t’a fourni I’occasion d’avancer
par toi-méme sur ton propre chemin, en approfondissant ce qui se passe pendant la méditation.
Je suis convaincu que d’autres personnes, qui auront essay¢ d’autres méthodes, ou qui
bricoleront au début par eux-mémes de mani¢re autodidacte a partir de manuels ou
d’enregistrements audio, peuvent progresser de la méme manicre, en commengant & mieux
connaitre les mécanismes de leur esprit.

Tu me dis que les quelques conseils que je me suis permis de te donner t’ont été bénéfiques
pour apprendre a faire face aux multiples obstacles qu’on rencontre lorsqu’on s’assoit pour
commencer une méditation : ennui, paresse, fatigue donnant envie de fermer les yeux et de se
laisser glisser dans le sommeil, contentement de soi, désir soudain de quelque chose d’autre,
impatience amenant a regarder sa montre en se demandant quand ce sera bientot fini, stress
donnant envie de se relever pour faire quelque chose de plus important, colére contre les
consignes ou la voix qu’on écoute, culpabilisation de soi parce qu’on a I’impression de ne pas
« bien faire » -la liste des obstacles que nous rencontrons lorsqu’on commence a méditer est
infinie ! Traditionnellement, on les raméne a trois obstacles principaux : 1’ignorance, qui
empéche de comprendre ce qui nous aiderait véritablement, en nous faisant chercher d’autres
biens illusoires ; I’avidité qui nous amene a toujours vouloir autre chose que ce qu’on « est »
ou « a », en s’y accrochant sans vouloir le lacher ; et la colére, qui nous incite par dépit a détruire
ou vouloir écarter ce qui ne nous convient pas.

Tu as remarqué judicieusement que tu connaissais déja les obstacles que tu as rencontrés, car
tu les subis aussi dans la vie courante : tu t’y montres aussi impatiente, parfois méme colérique
quand les choses te résistent ou que tu ressens un sentiment d’injustice. C’est ['une des
premicres découvertes qu’on fait, souvent déroutante: en méditant, vous n’allez rencontrer
personne d’autre que vous-mémes. Sauf qu’au lieu de vous éviter, de « faire autre chose » tout
de suite pour fuir cette émotion dérangeante, vous étes invités a vous y confronter, a I’accepter,
a « faire » et surtout « étre » avec elle, en toute amitié.

C’est a ce moment, comme tu 1’as bien compris et intégré, qu’il est important de s’observer et
d’explorer ce qu’on est en train de vivre pour comprendre ce qui se passe, en acceptant de
nommer intérieurement sans peur 1’émotion ou la pensée négative qui est en train de nous
envahir. C’est I’occasion d’investiguer et de discriminer ce qui lui donne une emprise sur toi :
peut-étre le rappel de souvenirs difficiles ou traumatisants, peut-étre un modele de
comportement adopté a juste titre dans le passé, mais pas forcément pertinent aujourd’hui ? Si
c’est le cas, veille a ne pas le reproduire, a ne plus t’identifier a ce qui remonte du passé : je ne
suis pas ou plus cette €émotion, cette personne ni cette situation qui me revient en boomerang.
Je peux en prendre conscience, I’accepter comme le retour d’un fantdme dans mon expérience
actuelle —et la laisser passer, sans m’y identifier.

Comme tu I’écris joliment, tu apprends patiemment a entrer en amitié avec tout ce qui se passe
en toi pendant la méditation, en le voyant comme une occasion de mieux se confronter a toi-
méme et a la vie, sous toutes ses formes. Comme par magie, les résistances que tu avais a
t’asseoir pour méditer se sont d’ailleurs peu a peu évanouies : elles provenaient de ta propre
peur de ne pas savoir ce qui pouvait surgir a ta conscience, de ton ignorance de la maniére de
les accueillir sans te faire emporter par elles.
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Méditer, c’est effectivement faire la paix avec soi-méme, décider d’intégrer sereinement tout
ce qui se produit dans la vie. Y compris ce qui ne nous convient pas sur le moment, et plus
encore ce qui nous fait peur : les remontées de nos douleurs et souffrances passées, présentes
ou a venir ; nos multiples phobies, notre crainte de ne pas aimer ou étre aimé suffisamment ;
nos angoisses cachées, nos peurs de la séparation, de la maladie -et de la mort en dernier ressort,
bien entendu. Tout cela, a un moment ou a un autre, tu 1’as vu resurgir pendant tes méditations.
Et ce n’est pas fini : cela reviendra te visiter, parfois au moment le plus inattendu, lorsque tu te
croiras parfaitement calme et recentrée dans ta méditation ! Car la méditation n’est pas un
médicament miracle qui permettrait, telle un anxiolytique, d’empécher la peur ou I’angoisse.
Elle permet par contre d’apprendre comment y faire face, sans se faire embarquer par elles, en
entrant dans une relation d’amitié et de confiance grace a laquelle on ne s’y identifie plus.

Il a fallu du temps pour découvrir le secret pacifique de cette solution qui invite a ne pas
s’opposer aux obstacles ! Dans une premiere phase, les pratiques du bouddhisme ancien du
Petit Véhicule invitaient a s’opposer frontalement a tout ce qui perturbait le renongant. Ce
dernier devait tuer tout désir a coup d’ascese et de mortification, en visualisant par exemple la
décomposition future du corps aimé ou en méditant devant un tas de cadavres pour se dégotter
de tout ce qui pouvait nous attacher. Puis le bouddhisme tibétain du Grand V¢éhicule, en
intériorisant les rituels animistes d’exorcisme Bon réputés capables de transformer des démons
néfastes en divinités bénéfiques, a popularisé 1’idée que I’on peut transformer les obstacles en
forces positives. Comment ? Notamment en mobilisant a chaque fois les contre-vertus de
chaque défaut, le fait de cultiver la concentration ou la bienveillance transformant par exemple
la paresse ou la colére en force positive. 1l a fallu attendre le Zen japonais, lui-méme enraciné
dans le Chan chinois, pour achever I’évolution et comprendre grace a I’impermanence qu’il est
inutile d’avoir peur ou de s’opposer aux obstacles, émotions ou pensées perturbatrices : ce sont
en fait des mouvements impulsifs éphémeéres, vides d’étre ou de substance, qu’on peut laisser
passer sans étre affecté par elles !

J’ai été beaucoup touché par le fait que tu me dises dans ta lettre merci de t’avoir montré qu’on
peut apprendre a composer en amiti€¢ avec tout ce qui nous fait mal et peur ; et que tu adresses
de manicre plus large ce remerciement a la vie elle-méme et a ses multiples facettes
contradictoires, en comprenant qu’il n’y a pas de naissance sans croissance, puis déclin, enfin
vieillesse et mort. Cela montre que tu as acquis 1I’une des lecons fondamentale de la méditation,
ce que j’appelle a la suite des nonnes zen Mélissa Blacker et Joshin Sensei cette « grande claque
de I'impermanence ». En revenant en silence a I'intérieur de soi-méme, on est en effet
fatalement amené a accepter, comme tu le dis d’abord avec effroi, puis avec sagesse,
I’inéluctabilité¢ de la mort de notre petit « moi » auquel nous nous sommes toujours identifi€s.
Lorsqu’il amena le zen en Europe, Deshimaru déclara ainsi que méditer c’est accepter de
descendre nu dans son tombeau. A chaque instant, nous voyons naitre et mourir des pensées,
émotions et sensations qui ne font que passer a travers nous, dont nous nous défaisons, en nous
dénudant toujours un peu plus.

Cette acceptation, ce travail de dénuement opéré sur toi-méme, t’a permis de découvrir 1’autre
facette créative et le véritable secret de I’impermanence -a savoir cette auto-transformation
perpétuelle de la vie et des événements, grace a laquelle tout ce qui nous fait souffrir se dissout
naturellement si on ne s’y accroche pas, pour laisser émerger de nouvelles formes ! D’ou une
grande confiance en la vie, en sa créativité, en sa capacité a mettre fin aux souffrances et aux
blocages multiples qui I’entravent, en créant sans cesse de nouvelles opportunités et en ouvrant
le champ des possibles.

Tu me confies ressentir, grace a ce travail effectué sur toi-méme, une nouvelle forme de sérénité
et de ce que tu appelles désormais une sagesse naturelle de la vie, qui consiste a I’accepter
comme elle est, sous toutes ses formes. C’était d’ailleurs, dans ta premicre lettre, 1’une des
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premicres découvertes que tu pressentais : la méditation te procurait une nouvelle capacité de
ressentir les choses de 1’intérieur, en écoutant la voix intuitive de ton cceur et en te sentant mieux
relié¢ au monde et a tout ce que tu y faisais. En approfondissant considérablement ces premiéres
lueurs de pleine conscience que nous sommes tous capables de ressentir, tu en as maintenant
considérablement ¢largi I’horizon : c’est la vie toute enti¢re que tu as envie d’embrasser d’un
seul regard plein d’émerveillement, d’acceptation et de bienveillance ! Loin d’étre une école
mortifere de la résignation, la méditation peut ainsi ouvrir a une acceptation radicale et totale
de la vie, comme tu commences a le deviner. N’est-ce pas le Grand Oui a la vie proné par
Nietzsche, la béatitude de Spinoza, capables d’intégrer tout en elle, y compris le négatif, sans
rien vouloir rejeter ?

Tu m’avoues ensuite que les méditations qui se recentrent sur un support -souffle, sensations
corporelles, sons ou pensées, bougie, images, visualisations ou mantras- te semblent encore
plus pauvres qu’au début. C’est vrai que tu as rencontré dés le début des difficultés a intégrer
ces pratiques, que tu juges aujourd’hui trop focalisées sur un aspect restreint de la vie, au lieu
de s’ouvrir de manicre large a sa totalité. J’imagine que tu es plus attirée par les grands horizons
infinis de I’océan et de I’Himalaya que par les bocages normands, les lotissements ou les
prairies ou paissent la majorité de nos concitoyens, et je te comprends ! Du moment que tu es
passée par ce stade qui t’a appris a focaliser ton attention sur un aspect de la vie pour en
décortiquer tous les aspects, en détricotant les projections mentales et surimposition affectives
qui pouvaient s’y ajouter, tu peux maintenant probablement t’en passer. Cela ne t’empéchera
pas d’y revenir lorsque tu en ressentiras le besoin, emportée par le flux des événements ou par
la fatigue. Alors la focalisation pourra t’aider a te recentrer, retrouver le calme et la vigilance
que tu pourras ensuite ré-ouvrir en attention large. Car la vie n’est pas un long fleuve tranquille,
et le chemin de la méditation ne suit heureusement pas une progression linéaire, ce qui serait
bien artificiel et décevant !

Dans ton cas, je te conseille donc d’approfondir les méditations dites sans objet, sans support,
sans choix ou sans focalisation -ce que j’appelle aussi des méditations libres de toute entrave,
des méditations naturelles de la vie, puisqu’il s’agit simplement de se rebrancher au flux de la
vie dont on n’est jamais séparé. Il n’y a, en soi, aucun besoin de technique pour cela : juste
s’asseoir, se recueillir en silence, se sentir vivre, se brancher sur le flux de la vie interne a son
corps et au monde auquel on se sent intimement relié et non séparé, sans aucune dualité.
Certains partisans de I’ « éveil immédiat a la non dualité » pronent d’ailleurs selon José Leroy
de ne rien faire, rien chercher, voire méme pas méditer puisqu’il s’agit juste de laisser I’éveil
se réaliser. Nous n’avons malheureusement pas tous la chance de connaitre de tels éveils
spontanés. C’est pourquoi je peux t’indiquer le canevas de ce qu’on appelle une méditation
ouverte et sans objet particulier ou support sur lequel se fixer. Elle peut durer 20 a 45 minutes,
durée bien entendu modifiable, adaptable a ta guise pour t’aider a t’installer dans cette posture
d’attention stable propice a 1’éveil.

e Apres avoir trouvé une assise stable en toi-méme, commence par te recentrer
quelques instants sur ton souffle, pour amorcer en quelque sorte la pompe,
retrouver ce contact interne avec toi-méme.

e Puis tout en conservant ta vigilance, installe-toi doucement dans une attitude
d’attention large et ouverte, curieuse de toutes les manifestations de la vie qui
vont se présenter pendant ton temps de recueillement, sans te fixer sur aucun
objet ou support particulier.

e Accueille les événements qui vont se présenter avec une méme curiosité
bienveillante, une méme équanimité ou égalité d’humeur. Sans vouloir écarter
ou rejeter les manifestations qui ne te conviennent pas, sans vouloir retenir ou
cultiver celles qui te satisfont ou t’apportent quelque chose. En acceptant de les
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laisser étre, surgir, se déployer et disparaitre aussi naturellement que possible,
sans intervenir.

e Laisse ainsi la méditation se dérouler toute seule a travers toi, sans rien vouloir
controler ou diriger dans un sens ou un autre -juste en conservant une présence
ouverte et bienveillante, une vigilance amicale et confiante face a chaque
manifestation de la vie.

e En cas de difficulté, ou si tu te fais embarquer un moment par des pensées, des
sensations ou €émotions, nomme intérieurement ces obstacles, puis laisse les
passer, sans les suivre -en revenant éventuellement a ton souffle pendant
plusieurs respirations, puis en te ré-ouvrant a nouveau en posture d’attention
large, ouverte.

Cette forme de méditation qui invite a s’ouvrir de manicre large a tout ce qui se présente dans
la vie, sans dualité ni focalisation appauvrissante, a toujours existé a travers ’histoire et les
différents mouvements spirituels. On la retrouve dans le bouddhisme Chan chinois teinté de
taoisme qui prone dans les premiers siecles de notre eére avec Ha Fan de retrouver le rythme
naturel de la vie a laquelle il faut revenir sans aucune dualité ni séparation, sans rien choisir,
écarter ou vouloir conserver.

Le Zen qui lui succede au Japon au X° siécle lorsque le Chan persécuté s’éteint en Chine ne
vise rien d’autre qu’a installer une méditation libre de toute attache, en demeurant parfaitement
recentré face a un mur blanc, corps et esprit réunifiés en une méme présence ouverte au monde.

On retrouve encore ce type de méditation ouverte dans le Dzogchen radical des tibétains, chez
des yogis célebres comme Milarepa ou Kun Legs, mais aussi dans les courants hindous et non
dualiste du Védanta qui invitent avec Shankara a s’ouvrir a la lumiere de 1’Absolu tel qu’il se
manifeste a travers n’importe quelle manifestation.

Sans rien connaitre des techniques orientales de méditation, les mystiques chrétiens retrouvent
cette pratique lorsqu’ils cherchent simplement a s’ouvrir au monde transfiguré par la grace,
Maitre Eckhart écrivant ainsi de manicre énigmatique que « la rose est sans pourquoi » -juste
comme elle est.

De nos jours et de maniére plus laique, Kabat-Zinn 1’appelle une méditation sans objet ou sans
support. L’ayant apprise d’un maitre zen coréen, il privilégie cette pratique dans les formations
avancées qu’il donne aux instructeurs de pleine conscience, en invitant a s’ouvrir pleinement a
chaque instant qui va se présenter —« just that », dit-il avant de laisser ensuite le silence faire
son ceuvre. Fabrice Midal les appelle des méditations laiques de « pleine ou pure présence »,
c’est-a-dire non entachées par nos projections ou désirs de « faire bien ». En anglais, on parle
dans un contexte bouddhiste laicisé d’ « insight meditation, ou opened present meditations ».

Tu P’auras aisément compris : I’ouverture de 1’attention au monde et a la vie est pour moi la
fine fleur de la méditation que chacun peut laisser s’ouvrir et éclore naturellement. Bien sir
chacun peut emprunter une autre voie et y trouver un enseignement profond, qui ouvrira
finalement a la méme non dualité et réconciliation avec la vie. Mais puisque tu me le demandes,
c’est celle que je préfere personnellement et que je continue a pratiquer tous les jours : elle
permet d’étendre le champ de sa méditation de maniére éminemment vaste. Car méditer est
tout, sauf rester focalisé ou coincé dans un espace restreint : c’est élargir son espace en y
incluant I’ensemble de la vie.

L’avantage, c’est que tu peux désormais appliquer ce type d’attention ouverte et vaste a tout ce
que tu pratiquais jusque la -y compris au bodyscan, cette méditation qui consiste a explorer
chaque partie de ton corps comme dans un scanner. Plus besoin de passer d’une partie du corps
a ’autre, il te suffit de cultiver une présence vaste a tout ce qui se passe a I’intérieur du corps,
mais aussi a tout ce qui te parvient par les cing sens et te relie au monde a chaque instant.
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Tu peux ¢largir encore plus le champ de cette méditation a la nature toute entiére en étant
sensible au moindre de ses mouvements -le mouvement de frustration ou de désir que tu peux
sentir a la commissure des lévres de ton conjoint, mais aussi le frémissement du vent dans les
branches, I’envol d’un oiseau, le bruit des vagues sur la plage, ou toute autre manifestation de
ce Jeu du monde et de la Vie qui se déploie et change a chaque moment, et auquel tu participes
pleinement !

D’apres la fin de ta lettre, je crois que c’est ce que tu fais déja, puisque tu m’écris qu’en
méditant tu as désormais I’impression d’avoir un nouveau regard panthéiste et plein d’amour
sur la Nature et sur la Vie, a laquelle tu te sens reliée au point de ne faire qu’Un avec elle. Au
point qu’il t’arrive, me confies-tu avec un embarras ou je te vois presque rougir, de rester
longtemps a contempler et ressentir de 1’intérieur la vie d’un insecte sur son brin d’herbe, ou
encore de te coller a un arbre en 1’entourant de tes bras pour mieux sentir sa vie interne, en
ayant I’impression de pouvoir ainsi faire I’amour avec la Nature entiére. N’en aies pas honte,
de nombreux auteurs et méditants en font souvent 1’expérience : nous sommes inter-reliés a
chaque instant au reste du monde, capables de ressentir intimement ce lien au plus profond de
soi !

Tu finis ta lettre en me parlant des réactions de ton compagnon Jean a qui tu en as parlé, et qui
ne semble pas comprendre ce genre d’expériences. Il faut accepter que méme les personnes les
plus proches puissent parfois étre sur un autre chemin qui les empéche de sentir les mémes
choses, de voir le méme horizon. Peut-Etre as-tu les mémes difficultés a intégrer ses propres
expériences, forcément différentes des tiennes? Le principal est de rester fidele a ton
expérience, que chacun de vous communique a I’autre ce qu’il ressent et vit profondément, en
restant au plus pres de votre vécu et en vous efforgant de I’interpréter ou de le conceptualiser le
moins possible : ce sont les mots et les croyances en résultant qui dressent des barricres
d’incompréhension entre les étres humains. Le cceur, lui, permet de se rapprocher et de gotter
le nectar de chaque différence -c’est en tout cas ce que je vous souhaite profondément !
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Lettre a Jean sur les facteurs d’éveil et la tentation de quitter le monde

Cher Jean, j’apprends avec plaisir que les méditations que tu as pratiquées avec Clara vous ont
permis d’avancer ensemble, méme si par la suite chacun de vous semble désormais approfondir
sa propre voie. Rien de plus naturel, chaque itinéraire spirituel étant différent.

Pour revenir a la session laique de pleine conscience que Clara a suivie, et a laquelle tu t’es
joint pour 1’accompagner, tu t’interroges aujourd’hui sur son bien-fond¢ et sur ses limites. J’ai
toujours pensé¢ que de telles séances ont I’immense avantage de constituer pour les néophytes
une premicre initiation au monde de la méditation, en installant progressivement une attention
stable et concentrée leur permettant de retrouver le calme et les lumicres intérieures de leur
sagesse naturelle. Dans les textes bouddhistes de référence, cet apprentissages de base constitue
d’ailleurs ce qu’on appelle les deux premiers facteurs d’éveil : d’une part, la concentration qui
permet d’amener un calme intérieur propice a €couter les lumiéres naturelles de sa sagesse
intuitive intérieure ; d’autre part, I’investigation de ses états mentaux de fagon a les discriminer
et a retrouver une vision clairvoyante des choses, en dehors de toute surimposition mentale, au
dela de ses projections affectives.

Contrairement aux autres techniques de méditation bouddhiste, hindoue ou autre, ces sessions
laiques de pleine conscience ont de plus I’immense avantage de n’exiger aucun pré-requis
religieux, en pouvant toucher des gens qui n’auraient sinon jamais poussé la porte d’un temple
ou d’un dojo. Libre a eux d’en rester a une vision restreinte de simple développement personnel
de leur ego, ou d’y pressentir I’avant-goit d’une aventure spirituelle et d’une vision du monde
beaucoup plus vaste, débarrassée des scories de leur ego. A ce titre, je suis persuadé qu’elles
peuvent étre tout aussi bénéfiques et salutaires pour des méditants déja expérimentés comme
toi. Chacun de nous n’a-t-il pas besoin de mieux se connaitre, repérer ses mécanismes et
habitudes comportementales héritées du passé, pour mieux s’en débarrasser et épurer sa quéte
spirituelle ?

Tout entier animé par ton souhait fort louable d’aller plus loin dans ton aventure, tu te moques
ensuite dans ta lettre de toi méme lorsque que tu te concentrais au début pendant des heures sur
ton souffle, puis sur ton corps et sur les autres supports de méditation, comme autant d’objectifs
a atteindre. Tu as découvert par toi-méme que si on suit ces consignes de maniere obsessionnelle
ou perfectionniste, elles empéchent de lacher prise et de se « laisser aller » ou « laisser étre »,
condition indispensable pour retrouver enfin cette présence naturelle et intuitive a soi-méme et
au monde. Du coup, tu t’es réconcilié avec les méditations informelles qui te posaient probléme
au début, et je t’en félicite ! Ne représentent-elles pas, effectivement, la meilleure manicre de
cultiver au quotidien cette faculté de présence gratuite qui ne vise et ne veut rien ?

D’apres ta lettre, cette nouvelle maniere de méditer au quotidien et pendant ton assise t’a ouvert
de nouveaux horizons, de nouvelles expériences sur lesquelles tu aimerais bien avoir mon avis.
Tu me dis ainsi qu’il t’arrive fréquemment lors de ta méditation formelle de ressentir un état de
calme intérieur s’installer, en méme temps que tu as I’impression de mieux ressentir I’ensemble
de ton corps comme un tout, plein d’une énergie vitale qui relie autant ton corps que ton esprit.
Comme si tu t’étais rebranché sur une dynamo interne et que tu sentais a nouveau la séve de la
vie circuler en toi, ajoutes-tu en utilisant sans le savoir une métaphore qu’on retrouve dans de
nombreux textes bouddhistes sur le troisieme facteur d’éveil. Méditer demande en effet un
effort et une persévérance qui vont finalement libérer nos énergies internes : a un moment
donné, on les sent se délier inconsciemment et circuler de maniere plus fluide dans 1’ensemble
de notre corps-esprit qui ne fait plus qu’ «uny». Rien n’est plus jouissif pour un méditant qui a
su persévérer sur sa voie, que ces moments de grace ou il a enfin I’impression d’étre
parfaitement recentré en lui-méme, sans ressentir d’un c6té son corps pesant et douloureux, et
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de I’autre son esprit qui vagabonde ailleurs. Dans un tel état de présence réconcili¢e avec soi-
méme, le corps et I’esprit sont parfaitement alignés, 1’esprit ré-habitant pleinement son corps
sans lequel il ne serait rien.

Tu m’écris que pendant certaines méditations particulierement profondes, cette énergie libérée
par la méditation te fait naturellement accéder a des états de joie qui te semblent monter du plus
profond de ton étre en vagues successives, lesquelles finissent parfois par t’emporter et te
recouvrir totalement. A la fin, il t’arrive d’avoir I’impression de baigner finalement dans un
« océan de bonheur calme et parfait », pour reprendre ta métaphore. Sache qu’effectivement,
1’état énergétique qui peut surgir en méditation s’intensifie souvent en laissant émerger une joie
profonde, qui constitue le quatriéme facteur d’éveil.

Cette joie d’étre que Spinoza a ressenti et sur laquelle il a bati toute son Ethique et sa
philosophie peut elle-méme s’exprimer selon les textes traditionnels en passant par des stades
d’excitation successifs : elle peut se manifester au début par des petits frissons, comme tu m’en
parles en disant qu’au début tu as I’impression d’avoir la chair de poule, avec les poils qui se
hérissent. Lorsque cette excitation devient plus forte, elle se transforme en une vague de joie
qui émerge du plus profond de notre étre pour nous recouvrir. C’est I’un des moments forts ou
le jeune méditant peut enfin recueillir les premiers fruits délicieux de la méditation, en sentant
cette joie mystérieuse naitre puis irradier de plus profond de son étre. De lui-méme, il se mettra
d’ailleurs la plupart du temps a sourire naturellement, de ce sourire énigmatique et plein de
douceur qui illumine tant de sculptures de Bouddhas ! Si cette vague de joie persiste, elle peut
s’accompagner d’une onde de chaleur qui donne I’impression d’étre littéralement ravi,
transport¢ ailleurs. C’est le moment ou 1’on peut avoir I’impression de sortir de son corps et de
flotter au-dessus de lui, avec la sensation extatique d’étre littéralement transporté « hors de
soi », comme le relatent les expériences de nombreux mystiques dont on peut alors avoir un
début d’expérience.

La plupart du temps, ce sentiment croissant d’excitation joyeuse finit par se calmer. Il débouche
alors sur cet immense sentiment de bonheur calme et intemporel que tu me confies avoir connu,
et j’en suis heureux pour toi ! Cet autre fruit naturel de la méditation se manifeste, comme tu le
décris bien, par un sentiment de plénitude et de bonheur profond qui va au-dela de la joie pure
d’étre et d’exister. On parle généralement de cet état, qui correspond au cinquieéme facteur
d’éveil, comme D’atteinte d’une tranquillit¢ et d’une acceptation apaisée de la vie dont on
accepte tous les fruits comme autant de cadeaux, en étant empli par I’intensité du moment
présent, sans rien vouloir ou attendre d’autre. On laisse sa nature profonde, les choses et les
étres déployer leur vie sans en étre affecté-ce que les anglais traduisent souvent par le mot
« ease », ce sentiment d’étre heureux et a 1’aise, dans tous les sens du mot. Lorsqu’il a atteint,
ne fit-ce qu’une fois, ce bonheur calme, I’avantage est que le méditant peut plus facilement y
revenir par la suite. C’est I’un des secrets de la méditation : il y a bien plus de paix a I’intérieur
de soi qu’on ne I’imagine, et on peut y revenir a tout moment, une fois qu’on I’a expérimenté
et re-connu !

Lorsque cet état de bonheur calme dure suffisamment longtemps, tu as remarqué qu’il
s’approfondit souvent de lui-méme en un état contemplatif dans lequel tu aurais pu rester des
heures a simplement observer avec curiosité ce mouvement perpétuellement changeant de la
vie -ce Jeu du monde comme I’appelle Kostas Alexos, ou encore ce dé-voilement et don gratuit
de I’étre chez Heidegger, et bien avant eux ce logos par lequel Héraclite tentait de saisir la co-
appartenance et I’équivalence des contraires. Les premieres fois ou un jeune méditant découvre
cet état d’absorption contemplative, il est souvent tenté de s’y plonger et de s’y immerger avec
délice, quitte a sombrer dans une douce torpeur inconsciente. C’est pourquoi tu dois veiller a
conserver ta vigilance intacte pour demeurer dans la contemplation de ce jeu perpétuellement
changeant du monde et de la vie. Pour reprendre tes mots, c’est effectivement comme si tu te
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trouvais pleinement absorbé et immobile au sein du fleuve tumultueux de la vie, ou encore dans
I’ceil parfaitement calme et silencieux du cyclone, tout en demeurant curieux du mouvement
éphémere et perpétuellement changeant de chaque événement. Dans les textes traditionnels,
cette absorption contemplative constitue le sixieme facteur d’éveil. A condition de ne pas s’y
perdre, il permet d’accéder a la source de la vie en train de se faire et de se défaire a chaque
instant, en découvrant leur vacuité sous-jacente, en se résorbant dans leur « fond sans fond »
originel, et en vivant chaque instant éphémeére comme un éternel présent. Dans la terminologie
bouddhiste, c’est ’'une des premieres manifestation de la prajnaparamita, cette forme de
sagesse supréme capable d’avoir une vision clairvoyante du surgissement de chaque
événement, conscient simultanément des germes de sa disparition, de son absence de
consistance et d’étre, et donc de cette vacuité originelle d’ou tout surgit, et ou tout retourne sans
fin.

Tu me dis avoir entr’apercu parfois comment cette absorption peut elle-méme s’approfondir
finalement en un état ou tu as eu I’impression de pouvoir tout accepter de la vie -autant ses joies
que ses peines, ses naissances que ses morts, sans ressentir aucune préférence pour une
manifestation de la vie plutot que pour une autre. C’est ce qu’on appelle I’équanimité, ou égalité
parfaite d’esprit face a tous les aspects de la vie qu’on accepte avec la méme sagesse et vision
joyeuse de la vie. A ce stade, le méditant atteint enfin une présence sereine au sein de laquelle
rien ne vient le perturber, d’ou il peut voir toutes les choses comme elles sont, sans réalité
intrinséque, apparaissant et disparaissant sans fin comme un jeu de formes tout a la fois réelles
et illusoires. Détaché, il golite avec un sentiment de paix indicible cette nouvelle fleur de la
méditation. Cette dernicre, telle une fleur de lotus, s’ouvre et s’étend sur toutes choses en
déployant pleinement les potentialités de la prajnaparamita, cette forme de sagesse et de
connaissance holistique et intuitive de I’ensemble du mouvement de la vie. Tu compares a juste
titre cette forme de sagesse a celle que visaient dé¢ja les cyniques grecs, les stoiciens et les
épicuriens sous le nom d’ataraxie, cette tranquillité de I’esprit que chacun pouvait atteindre
grace a la maitrise de soi et a la connaissance de la réalité ultime des choses. C’est bien la preuve
que la sagesse est toujours semblable, méme si les chemins qui y ménent sont partout différents.

Tu t’es apercu par toi-méme que ces sept facteurs d’éveil tantdt se succédent naturellement dans
la méditation, tantot apparaissent de maniere isolée —et tantot, pas du tout ! Tu as alors eu envie
de les susciter en te concentrant sur la joie interne qui t’est la plus accessible, en essayant ensuite
de la faire accoucher spontanément des autres états. C’est une tentation logique. De nombreux
méditants, parmi lesquels Jack Kornfield pour les Occidentaux, expliquent ainsi qu’ils avaient
appris a susciter a volonté ces différentes étapes de méditation dans lesquelles ils pouvaient
restés plongés pendant de longues heures. Mais je dois te mettre en garde contre cette pratique.
I1 est vain et dangereux de chercher a les provoquer artificiellement, méme si ¢’est parfaitement
possible. Tous les méditants avancés, dont Kornfield lui-méme, ont compris apres s’y étre
adonnés qu’il s’agit d’un leurre et d’une volonté de controle particulierement subtile et perfide
de leur ego qui voulait tout maitriser, méme ces états de conscience avanceés.

Les textes bouddhistes et hindous mettent de maniére unanime en garde contre ce risque de
découvrir et de vouloir utiliser ensuite a sa guise les pouvoirs merveilleux de 1’esprit. Alors
qu’il n’y a qu’a lacher prise, laisser les événements se faire sans vouloir les diriger, en acceptant
avec gratitude de tels états lorsqu’ils se manifestent, sans rien vouloir de plus. On comprend
alors que les sept facteurs d’éveil ne sont pas forcément a suivre et a interpréter de maniére
progressive, en correspondant a un progres spirituel linéaire. Pour éviter ces picges et la volonté
de controle de 1’ego, il est préférable de les comprendre comme une grammaire existentielle
d’¢états favorables a son propre éveil, qu’on peut rencontrer et reconnaitre avec gratitude
lorsqu’ils se produisent pendant I’une de nos méditations -sans vouloir pour autant les fixer
artificiellement. Ils peuvent se produire n’importe quand, au cours d’un scan corporel, d’une
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méditation sans objet ouverte a la vie non duelle, ou méme lors d’une méditation focalisée. On
peut tout au plus favoriser leur éclosion en lachant prise, les cultiver et les explorer lorsqu’ils
se manifestent, sans aller plus loin.

Pour en arriver a la derniére partie de ta lettre, tu devines probablement qu’apres ces mises en
garde je ne vais malheureusement pas accéder a la demande que tu y formules. Tu me dis
qu’enthousiasmé par la découverte de ces états de conscience avancés, tu souhaiterais que je te
fournisse 1’adresse d’un monastére ou tu pourrais te retirer pour le reste de ta vie. Tu as d’autant
plus envie de quitter la société que ta vie professionnelle est décevante. Elle t’améne a
poursuivre des objectifs d’efficacité et de rentabilité de plus en plus €éloignés de tes valeurs. A
cela s’ajoute une crise personnelle : tu as en méme temps I’impression que vous vous
comprenez et vous soutenez moins avec ta compagne Clara. Elle te semble s’orienter vers une
autre voie que la tienne, en étant moins sensible a ta quéte d’états de conscience avancés qu’a
la recherche d’une communion quasi mystique a la Nature environnante et a la Vie. Pourquoi
en porter ombrage ? Ce serait bien triste que vous évoluiez de la méme maniére. Comme si
chaque vie et chaque fleur n’était pas unique ! Ta vérité ne sera pas forcément la sienne, et
alors ? N’est-ce pas une invitation a passer au dela de vos différences ?

Quant a ton souhait de quitter le monde, tu le justifies en me confiant avoir envie de passer le
reste de ta vie a cultiver ces fleurs de la méditation récemment découvertes. N’est-ce pas tomber
dans le piege de I’ego qui s’accroche a ce qui lui plait et qui veut le programmer a volonté ? Je
ne veux pas t’en dissuader, mais sache avant de prendre une décision aussi irrévocable qu’il n’y
a, a mes yeux, aucune obligation a abandonner sa vie habituelle pour se réaliser spirituellement.
A I’époque de la Baghavad Gita, la société hindoue traversa une grave crise politique et
religieuse, I’ancien sacrifice védique étant de plus en plus décrié comme ne pouvant mener a
aucune libération effective. Les renongants et méditants qui la remettaient en cause devaient a
1I’époque fuir la société pour s’adonner a une vie d’ascete vivant d’aumones sur la route ou se
livrant a toutes formes d’asceéses dans la forét. C’est la voie que choisit, parmi d’autres,
Bouddha qui quitta sa vie princiere, sa femme et ses enfants, car a I’époque il n’y avait pas
d’autre solution. La Baghavad Gita fut la réponse triomphante de I’hindouisme face a cette
crise : vous n’avez pas besoin de quitter la société, ni votre famille ni votre travail. Ce qui vous
enchaine et qui vous aliéne, ce n’est pas I’acte que vous faites, mais I’attachement aux fruits de
vos actions, qu’il s’agisse du plaisir égoiste et narcissique que vous en retirez, ou des
ressentiments, regrets et rancceeurs qui en résultent. Sacrifiez, non plus des biens extérieurs ou
des offrandes aux dieux, mais les fruits de vos actions : agissez sans &tre prisonnier de vos
actions, sans en attendre quoi que ce soit de personnel, ni de désagréable, ni méme d’agréable
-ce qui est bien plus difficile a réaliser. Alors, vous pouvez agir en restant dans la société, sans
craindre le poids karmique de vos actes. Le bouddhisme ultérieur du Grand Véhicule qui
propose d’ceuvrer a I’éveil de tous les étres plutdt que d’emprunter le Petit Véhicule réservé
aux renongant, se convertira a son tour a cette vision en affirmant que méme des laics peuvent
viser 1’éveil, sans besoin de quitter le monde.

Dans notre époque en crise, je suis tenté de te donner la méme réponse que les tenants de la
Pleine conscience laique qui ont développé cette derniére pour les femmes et les hommes qui
vivent dans le siécle : pas besoin de fuir tes responsabilités sociales ou familiales pour te retirer
dans un ashram. Par contre, essaye du mieux que tu peux d’agir sans rien attendre en retour,
sans projeter de jugement sur tes actes ou ceux des autres, en cherchant juste a vivre pleinement
I’instant présent, sans t’y attacher ou vouloir en retenir ou rejeter quoi que ce soit !

Tu peux suivre et vivre les enseignements de la méditation dans ta vie de tous jours, jusque
dans ta vie amoureuse, familiale et professionnelle. Comme tu t’en es déja apercu, si elle ne te
préservera pas des malheurs, des désillusions, souffrances et trahisons de la vie, la méditation
a I’avantage de transformer ta relation a tout ce qui peut t’arriver dans cette vie et dans ce
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mondesieele, en te faisant accéder a un autre mode d’étre. Il ne faut pas lui en demander plus,
croire qu’elle est dotée de vertus ou pouvoirs miraculeux de transformation du monde.
Contrairement aux réves eschatologiques de ceux qui voudraient que la pleine conscience ou la
méditation deviennent une nouvelle religion sauvant une humanité en crise, je doute qu’elle
parvienne a changer la société qui continuera hélas a suivre les régles cruelles du capitalisme
tant qu’il n’y aura pas de révolte des peuples, tant que les conditions de 1’économie libérale de
marché, la recherche de profits et la mainmise des marchés financiers continueront a mener le
monde. Mais cela ne t’empéche pas de vivre ta vie familiale, sociale et professionnelle en
restant fidele a tes valeurs, en cultivant et développant ces facteurs d’éveil au sein méme de ta
vie quotidienne et de chacun de tes actes.

Bien siir, tu demeures libre de tes décisions, et peut-€tre as-tu réellement besoin de te couper
du monde pour continuer a explorer ces états de conscience avancés qui permettent de grandir
spirituellement. Car il t’en reste tant a découvrir, que les bouddhistes et les hindous appellent
des états d’absorption ou de concentration amenant pour les uns a 1’éveil ultime, pour les autres
a la compréhension de la non différence entre soi et le divin, entre le Soi atman et le Soi
cosmique brahman !

Des méditations multiples existent lorsqu’on se tient sur ce seuil : méditation sur I’infinité de
I’espace, I’infinité de la conscience, sur le néant ou la vacuité originelle, sur les différents degrés
de lumiére intérieure, sur ce qui échappe autant a la perception qu’a la non perception, et j’en
passe ! Tu peux les découvrir sous 1’autorité d’un Maitre, en te retirant dans un ashram ou un
temple comme cela te tente, ou par toi-méme, en t’appuyant sur tes seules lumicres naturelles
ainsi que sur les diverses traditions et textes accessibles, comme je I’ai fait. Tu peux aussi en
parler bien siir avec Clara, méme si tu as I’impression que vous vous ¢loignez et que vous n’étes
plus tout a fait sur le méme chemin. Apres tout, quelqu’un qui se trouve sur un sentier paralléle
ne voit-il pas mieux, comme de I’extérieur et avec une vision plus large, les méandres et
obstacles du chemin sur lequel nous avangons difficilement ?

Pour prendre ta décision, le seul conseil que je peux te donner est de bien considérer ce, et ceux,
a quoi et a qui tu tiens vraiment, qui peuvent t’aider et te soutenir sur ta voie. Prends la mesure
de tes capacités, de tes forces et faiblesses, comme le conseillait Rilke dans sa Lettre a un jeune
pocte qui voulait devenir comme lui un écrivain célébre dont la vie entiére serait vouée a la
poésie. Mais sache que, de nos jours, nul n’est obligé d’entrer en poésie ou de viser 1’éveil
comme ce sacerdoce exigeant que Rilke assez fortuné pour vivre de sa plume déconseilla a son
jeune correspondant, en pensant probablement qu’il n’aurait pas le génie, ni les moyens ou le
courage suffisant sur cette voie ardue. Sur le chemin tout aussi rude de la méditation, tout le
monde peut au contraire avoir acces a 1’éveil, que ce soit en restant dans ce monde ou en y
renongant.
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Lettre a Clara et Jean sur les vertus infinies du cceur et la docte ignorance

Bonjour a vous deux ! J’ai bien recu vos deux dernicres lettres que vous m’avez envoyées
chacun a un jour d’intervalle, et j’ai décidé a la lecture de leur contenu de vous répondre par un
méme courrier.

J’ai été heureux d’apprendre que vous avez pu longuement parler et que cela vous a rapprochés,
méme si chacun d’entre vous garde bien entendu sa sensibilité et méme sa maniere de méditer.
Tu me dis, cher Jean, que tu continues a méditer en guettant et approfondissant les états de
conscience avancés qui sont autant de facteurs d’éveil. Tu as finalement décidé de le faire en
restant dans le si¢cle et de t’appuyer sur ta compagne Clara dont tu as redécouvert la douce
sagesse lumineuse. Tu t’es apercu par la méme occasion qu’elle est pleine d’un amour infini
pour toi. Aveuglé par ta quéte de sagesse, tu ne t’en rendais méme plus compte !

Quant a toi, ma chere Clara, tu continues a approfondir chaque jour un peu plus cette sagesse
de la non dualité qui nous relie au monde et a la source de la vie. Tu me confies avoir également
redécouvert cette soif d’absolu passionnée et exigeante qui t’avait tant attirée chez Jean au
début. Tu as envie d’intégrer ses propres expériences méditatives et de mieux partager les
tiennes, en espérant que cela vous permettra d’aller plus loin, grace & un amour qui est ressuscité
miraculeusement entre vous -a moins qu’il se soit €épanoui tout naturellement en méme temps
que votre pratique. Vous avez ainsi compris que, loin de vous opposer, vos différences sont au
contraire complémentaires et vous permettront a I’avenir de vous soutenir -et mieux encore, de
croiser et faire fructifier vos expériences, méme si vous ne savez pas encore comment cela
pourra se faire concrétement, avoues-tu ingénument !

Je peux vous confier, maintenant que notre correspondance touche a sa fin, que c’est justement
votre sensibilité commune qui m’a donné envie de répondre a vos premicres lettres. Vos propos
me montraient que vous n’étiez pas attirés par la méditation comme par une mode superficielle,
ou méme pour en tirer de vagues bénéfices de développement personnel comme c’est trop
souvent le cas aujourd’hui -j’ai ainsi entendu parler de gens qui voulaient apprendre a méditer
pour étre plus performants dans leur travail, dans leur métier de trader ou méme de sniper ! J’ai
pris le pari que votre besoin était plus profond et qu’apres avoir suivi des stages laics de pleine
conscience, vous comprendriez que la méditation est plus essentiellement une quéte de
libération des conditionnements de son ego et des souffrances dans lesquelles il nous plonge.
Elle invite a mieux s’éveiller a I’infinité de la vie, ce qui passe par une transformation radicale
de soi et de son rapport au monde. J’étais persuadé que vous auriez envie d’explorer ces vastes
espaces de la méditation que vous ne faisiez alors qu’entr’apercevoir. Je suis heureux de vous
avoir accordé ma confiance, et qu’elle vous ait aidés a avancer chacun sur votre voie.

Je dois vous avouer que je suis fasciné par la maniére dont chacun de vous a développé des
manicres de méditer a la fois différentes et complémentaires, en incarnant sans le savoir 1’un
des poles symboliques inhérent a toute méditation. Dés le début, j’ai eu I’impression que
I’approche intériorisée de Clara souhaitant retrouver la sagesse naturelle de la vie correspondait
a I’aspect de concentration calme indispensable a toute recherche intérieure et a la saisie
intuitive par I’intellect, immédiate et directe, de la présence apaisée de notre conscience pure.
La recherche plus gradualiste, rationnelle et combattive de Jean souhaitant aller toujours plus
loin dans vers des états de conscience avancés témoignait pour moi de la nécessité paralléle en
méditation d’investiguer ce qui se passe avec les outils d’une raison discriminante indispensable
pour sortir des pieges de I’ego et pour dégager une vision clairvoyante de la réalité, débarrassée
de toute projection ou surimposition.

Ces deux poles indispensables pour méditer existent depuis toujours. Les quatre nobles vérités
du Bouddha évoquent ainsi la complémentarité de I’attention juste sati, et I’investigation
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indispensable de ses états mentaux dhamma vicaya. Tout le bouddhisme est traversé selon Guy
Bugault par ce lien indispensable entre concentration calme dhyana, et sagesse prajna, qu’on
retrouve dans le mouvement vipassana plus récent sous les noms de concentration calme
samatha et de vision clairvoyante vipassana. Développer 1’un de ces pdles seulement amenerait
a un appauvrissement, voire a des dérives potentiellement dangereuses : vouloir le seul calme
mental fait verser dans la relaxation avec le risque de ne pas savoir comment traiter les émotions
perturbantes ; pratiquer a I’inverse la seule investigation de ses états mentaux se confond avec
une psychothérapie qui aurait oubli¢ son but d’éveil libérateur, avec le risque de déboucher sur
des états psychotiques.

J espérais de tout ceeur que vous alliez découvrir que vous avez besoin 1’un de 1’autre, autant
dans votre vie que dans vos méditations. L’amour vous a permis de vous rapprocher et de
découvrir que I’autre est désirable, autant physiquement que spirituellement, et j’en suis ravi !
Soyez chacun le pendant complémentaire de I’autre, mais plus important encore : découvrez et
cultivez en vous-méme votre pendant féminin ou masculin habituellement occulté, pour
retrouver et démultiplier ensemble I’unité de la vie qui se déploie au-dela de toute dualité, dans
une coincidence des opposés qui a fasciné les mystiques de toutes les époques. Les dieux
hindous sont souvent représentés avec leur parédre féminine sensuellement enlacée a eux, tout
comme les Bouddhas accueillent tendrement leur énergie féminine ou shakti. La voie du
tantrisme qui utilise I’'union sexuelle et la rétention de la semence pour mieux faire circuler une
énergie commune, sont autant de symboles, voire de rituels d’approfondissement que vous
pouvez explorer si vous le souhaitez.

Car le chemin de I’amour que vous avez décidé d’emprunter est plus ardu et exigeant qu’il n’y
parait. Il ne se confond pas avec les aventures sentimentales subventionnées par les bibles
cinématographiques d’Hollywood qui imposent que tout finit toujours au mieux dans le
meilleur des mondes. Il se construit encore moins a coup de pensée positive s’auto-persuadant
que tout ira mieux si on y pense et si on le veut suffisamment fort. Bien entendu, il se réduit
encore moins aux amours ticdes des couples qui comptabilisent leurs compromis sans jamais
rien vouloir d’excessif. La voie de I’amour est pour le méditant une épreuve spirituelle qui
I’invite a se défaire de son ego, a épurer ses désirs de toute crainte ou espoir envers le futur,
mais aussi de ses propres surimpositions mentales et affectives qu’il projette souvent sur son
partenaire. C’est la meilleure maniere de s’ouvrir réellement a I’amour de I’ Autre et de lui offrir
son propre amour, de I’accueillir en son cceur avec 1’'unique objectif de le « laisser étre », pour
que se déploie pleinement 1’essence généreuse de sa vie.

Je ne vous quitterai pas sans vous inviter a découvrir quatre nouveaux types de méditations
particulierement indiquées pour développer cette voie du coeur dans laquelle vous étes
maintenant engagés. Elles ont I’avantage d’ouvrir sur quatre sentiments ou vertus littéralement
« incommensurables, infinies », qui empéchent 1’ego de se recroqueviller sur lui-méme, en
I’amenant a s’ouvrir, a se dilater et & perdre ses propres limites. Ces quatre types de méditation
avancées, nommeées Brahmavicaras présentent 1’originalit¢ d’étre reconnues et préconisées
autant par le bouddhisme que par I’hindouisme, et méme par le jainisme qui, né a la méme
époque que le bouddhisme, prone une non violence absolue.

La premiere méditation du cceur, la plus connue, est nommée 1’amour bienveillant. Elle invite
a déployer la capacité¢ d’amour infini de son propre coeur en prenant d’abord conscience des
limitations que nous nous imposons habituellement & nous-mémes, avant de prendre
conscience de ce qu’on ressent lorsqu’on est I’objet d’un amour inconditionnel, sans limite ni
restriction du genre « oui, mais peut-&tre pas cet aspect de ma personnalité... oui mais tu devrais
plutot faire ceci, ou cela ». Non : juste accepter de percevoir pour une fois ce que cela fait d’étre
aimé et accepté dans la totalité de son €tre, sans limite ni « oui mais... ». Lorsque vous ressentez
pleinement I’aspect sans limite de cet amour qui vous emplit avec une bienveillance capable de
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tout pardonner et de passer au dessus de tout, en vous invitant & vous réconcilier de maniére
inconditionnelle avec votre propre vie, vous aurez naturellement envie de le diffuser a votre
tour autour de vous. Comment ? En I’étendant bien entendu a votre couple et a votre famille,
puis progressivement a ceux qui comptent le plus pour vous ; puis en ¢élargissant votre cceur, de
proches en proches, a I’ensemble des étres vivants auxquels vous souhaitez de ressentir une
méme capacité a diffuser autour d’eux un tel sentiment d’amour bienveillant. Ce veeu n’est pas
I’expression d’un sentimentalisme naif, ni une forme de priére profane. C’est une maniere de
travailler sur soi, de laisser son cceur s’ouvrir, décrisper son ego en souhaitant veiller au bien
de I’autre. Car c’est juste cela, la bienveillance : la volonté de bien veiller sur I’autre, comme
la mere ou le pere veille naturellement au bien-étre de son enfant pour le laisser s’épanouir.

Vous qui étes aujourd’hui un si joli couple d’amoureux, méfiez-vous de I’amour toxique qui
vous renferme, est jaloux et possessif, veut édicter sa conduite a I’autre, au risque de I’étouffer.
L’amour seul ne suffit pas, pas plus que la bienveillance qui est pourtant son antidote veillant a
maintenir son ouverture. C’est pourquoi il faut I’adosser a la compassion, cette empathie
spontanée et piti€ naturelle comme la nommait déja Rousseau, qui nous amene a aider
immédiatement une personne qui tombe et se blesse devant nous. La compassion face aux
souffrances de son conjoint, de sa famille, et méme d’inconnus, est le garant qu’en acceptant
d’entrer en résonnance avec elles, vous les comprenez de I’intérieur, respectez et partagez le
chemin de votre interlocuteur pour s’en libérer, sans vouloir lui imposer votre propre remede.
Cum-passio, patir avec elles, sans pour autant les laisser vous recouvrir a cause d’'une empathie
mal contrélée ! Elle suppose d’avoir confiance en la capacité¢ de chacun a surmonter ses
souffrances, a partir du moment ot on comprend leur aspect profondément impermanent, et ou
on souhaite ardemment aider I’autre a s’en libérer et a s’éveiller par ses propres moyens. Méme
si elles semblent sur le moment insupportables, elles sont in¢luctablement et fort heureusement
appelées a changer, évoluer, se défaire -ne flit-ce qu’au dernier moment avec la mort. Il suffit
de les accepter juste pour ce qu’elles sont: des aspects difficiles mais heureusement
impermanents de la vie, qu’il est possible de surmonter, en les laissant se défaire et s’apaiser
grace a la puissance de cette compassion qui libére d’autant I’espace du cceur de I’aimé(e).

Pour le faire encore plus grandir, n’hésitez pas a ajouter a votre amour la générosité du cceur,
la force de I’admiration et de la joie rayonnante. Cette joie peut se susciter en pensant d’abord
aux figures que vous admirez tous deux, comme des guides envoyé€s ou rencontrés sur votre
chemin pour vous inspirer et vous faire croitre spirituellement. Peu importe qu’il s’agisse du
Dalai Lama, de Gandhi ou d’un inconnu dont vous avez pu sentir la générosité ; de personnages
vivants ou morts, célébres ou non, religieux, politiques ou autres. Le principal est que vous
ressentiez une gratitude infinie pour I’inspiration et le courage qu’ils vous transmettent.
Nourrissez-vous de leur énergie et de leur joie libératrice, pour les communiquer et les étendre
autour de vous. Vous ressentirez alors comment cet amour si précieux qui vous unit, dépasse
vos propres singularités pour se transcender en un amour supérieur, plus qu’humain, qui se
confond avec la force généreuse de la vie.

Ainsi vous sera-t-il possible de purifier et ouvrir toujours plus votre amour, pour vous hausser
a une acceptation totale et joyeuse de la vie. Vous pourrez en intégrer tous les aspects, heureux
ou malheureux, avec cette méme égalit¢ d’humeur, équanimité ou ataraxie dont je vous ai déja
parlé dans ma derniére lettre. La quatrieme et ultime vertu incommensurable que vous
découvrirez alors n’est autre que I’équanimité du cceur, qui intégre les trois précédentes, et
constitue la véritable porte de 1’éveil.

Vous pouvez bien entendu développer ces vertus quotidiennement dans vos rapports
personnels : entre vous, avec vos proches, mais plus généralement encore dans le monde, au
sein des tourments dans lesquels vous serez inéluctablement entrainés. Cela semble naif, et
pourtant c’est souvent d’une redoutable efficacité. Face a quelqu’un d’agressif, au lieu de vous
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offusquer et de contre-attaquer un cran au-dessus, demandez-vous plutot quelle souffrance
I’améne a prendre une telle attitude, et comment vous pourriez 1’aider a ne pas rester bloqué
dans une telle crispation, en lui témoignant toute la compassion dont vous étes capable pour ses
blessures et failles secrétes. Cela peut déminer des situations tendues, et changer beaucoup de
choses !

Vous pouvez aussi réaliser des méditations a part entiére pour développer ces vertus du coeur,
ou les intégrer dans I’une de vos méditations de non dualité habituelle, par exemple sur le
canevas suivant qui peut tout a fait convenir a une méditation de 20, 30 ou 45 minutes:

e Commencez par cultiver la compassion face a notre condition humaine en vous
rappelant, comme y invite Thich Nhath Hanh, que comme tous les humains, nous
sommes appelés a vieillir, avoir des maladies, souffrir et mourir. Un rappel
salutaire par lequel commencer, pour se rappeler d’emblée notre communauté
de destin et de souffrance avec tous les autres étres vivants !

e Prenez alors conscience de la chance d’étre en vie, en décidant de profiter
pleinement de cette journée qui s’offre a vous, et vous sentant responsable de
vos actes a venir.

e En méditation ouverte, rendez-vous attentif a chaque événement de la vie qui va
maintenant se présenter a vous pendant votre méditation. Vous n’avez besoin
d’aucun objet ou support artificiel sur lequel focaliser votre attention, puisqu’il
s’agit juste de vous mettre au diapason de cette vie a laquelle vous participez
pleinement a chaque instant, sans dualité ni séparation. Acceptez-en les
moindres variations, avec gratitude et émerveillement, mais aussi avec
équanimité et égalité, attentif a ce jeu d’apparitions, déploiements, disparitions.

e Si 'un des sept facteurs d’éveil surgit, accueillez-le et cultivez-le avec
reconnaissance et bienveillance, sans vous y accrocher artificiellement, et
revenez a nouveau au mouvement de la vie.

¢ Si un obstacle, pensées, émotion ou douleur, vous emporte a un moment a sa
suite, félicitez-vous de vous en apercevoir, revenez a votre souffle pour vous
stabiliser, et ouvrez-vous a nouveau avec confiance a la vie.

e A la fin, vous pouvez prendre cinq minutes pour développer plus
spécifiquement 1’'une de ces quatre vertus du cceur, par exemple 1’amour
bienveillant : d’abord en le ressentant pour vous-méme ; puis pour vos proches,
en ¢largissant votre cercle aux gens plus lointains qu’il vous arrive de croiser ;
enfin en ’adressant a tous les étres vivants et a I’univers entier, en le diffusant
dans toutes les directions. Ressentez alors comment votre méditation n’est plus
personnelle ou individuelle : elle s’est ouverte a I’ensemble des étres vivants et
de 'univers, dans un veeu de libération et d’éveil sans limite

Je vous fais confiance pour donner & vos méditations la forme qui vous conviendra le mieux,
selon votre inspiration et vos besoins du moment. Souvenez-vous simplement que le
mouvement véritable de la méditation n’est autre que le mouvement méme de la vie et de tout
ce qui favorise I’éveil et I’ouverture du ceeur. Comme en poésie : ne cherchez pas a imiter les
grands Maitres, a adopter et suivre scrupuleusement un modele supposé orthodoxe. Développez
votre propre style, le seul capable de retrouver et faire grandir votre sagesse intérieure. Votre
maniére de méditer ne sera jamais plus juste que quand elle coulera de source : laissez la
méditation se déployer d’elle-méme, comme les grands poétes se laissent guider par leur poéme,
qui se déploie alors tout seul.
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Méme si j’ai été heureux de partager un bout de chemin avec vous, je crois sincérement que
vous n’aurez plus besoin de mes propos. D’ailleurs, je ne sais pas si je ne vous ai jamais fourni
des conseils, ou si je ne me suis pas plutdt contenté d’exprimer cette voix de sagesse interne
que je sentais en vous, et a laquelle je me suis contenté de me synchroniser a chaque fois pour
lui permettre de s’exprimer. En ce cas, il me plait de penser que tout notre dialogue n’est peut-
étre que 1’expression de votre propre réflexion et avancée sur votre chemin !

Je souhaite d’autant plus m’éclipser que, comme je vous 1’ai annoncé dés le début, je suis tout
-sauf un Maitre. Moi aussi, je suis encore, malgré mon age avancé, un jeune méditant, et j’ai
encore tout a apprendre a chaque nouvelle méditation. Mon seul maitre est la Vie, que j’essaye
de servir du mieux que je peux, en cherchant a me faire le moins d’illusions possibles. Mon
seul appui est I’ironie de ce que j’appelle la docte ignorance : j’ai pu lire et apprendre une
multitude de choses intéressantes et utiles pendant ma vie, mais je sais que j’ignore le mystére
du néant dont je viens tout autant que le mysteére du néant vers lequel je glisse inéluctablement.
I1 faut prendre ce néant danOs le sens étymologique originel réhabilité par Heidegger : ne-ens,
1’état de « non étant » qui me précédait et qui me suivra, ou autrement dit I’ Etre biffé impossible
a se représenter, qu’on pourrait d’aprés moi tout autant appeler cette Vie qui me dépasse de
toutes parts et dont je peux avoir parfois le pressentiment en méditant. J’aime cultiver cette
docte ignorance qui ouvre au ne-ens au sein méme de mon existence lorsque je médite, afin de
demeurer simplement conscient du mysteére de ce mouvement de la vie auquel je participe a
chaque instant avec émerveillement, reconnaissance et parfois effroi, sans savoir ce qui va
apparaitre au moment suivant.

C’est pourquoi, mon cher Jean, je ne peux t’apporter de réponse définitive a ta dernicre requéte
sur le sens de la vie auquel ouvre la méditation -et encore moins a tes questions sur une
hypothétique vie aprés la mort ! Tout ce que je sais, c’est que I’homme, fascing et terrifié par
la mort, a toujours cherché a s’en prémunir et a tout contréler pour mieux I’éviter. A 1’époque
des chasseurs préhistoriques, il partage une méme communion avec 1’animal chassé, qu’il
représente alors sur la pierre dans des grottes sacrées pour s’en incorporer les forces de maniére
chamanique. Avec ’agriculture, il découvre fasciné le mystére des graines qui, semées dans la
terre comme dans la femme, font éclore plusieurs mois apres une nouvelle vie, ce qui lui donne
I’idée qu’il y a peut-€tre aussi pour lui une nouvelle vie possible si on I’enterre dans les reégles
de I’art, dans la Terre-Meére qui devient la nouvelle divinité primordiale. Ne voyant aucun mort
revenir, contrairement au retour cyclique des récoltes, il en déduira que I’ame du défunt doit
continuer sa vie ailleurs, dans les profondeurs de la Terre d’abord, puis dans I’Had¢s chez les
Grecs. Mais ce n’est pas fini ! Comme 1’ont montré Mircéa Eliade et Georges Bataille,
I’invention de la métallurgie sera a 1’origine de cette civilisation prométhéenne dont nous
sommes encore les fruits, avec cette croyance magique que 1’homme peut forger son destin
comme le fer, reculer la mort ou méme gagner 1’éternité grace a la puissance de la technique.
Le Dieu de la foudre qui cristallise alors ses attentes se trouve désormais au ciel, vers lequel se
tourneront des lors les regards des principales religions monothéistes.

Que déduire de cette formidable histoire ? Que nous avons du mal a accepter cette vérité
profonde dont nous prenons pourtant conscience a chaque fois que nous méditons : il n’y a pas
de vie sans mort, vie et mort constituent les deux faces d’une méme réalité. Plus encore : nous
naissons et mourons a chaque instant -au point que Dogen 1’un des fondateurs du Zen au Japon
écrit en un seul mot « vie-mort ». C’est I’une des seules certitudes qu’on puisse expérimenter
dans la méditation, ou chaque instant vit-meurt perpétuellement. Mais si je veux demeurer
fidele a la docte ignorance dont se réclamait autant le mystique Nicolas de Cues que le grand
humaniste Montaigne, je ne peux pas aller au-dela de cette certitude, en affirmant qu’il y aurait
« aprés » une vie sans mort -ou pourquoi pas de maniére plus nihiliste une mort sans vie ? Ce
sont au mieux des extrapolations a partir d’un seul terme de la dualité, au pire des ¢lucubrations
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contaminées par la peur ou I’espoir. Méme si elles étaient vraies, elles dépasseraient de toutes
facons les capacités de notre entendement. Pourquoi ne pas reconnaitre humblement notre
ignorance en la matiére, et nous recentrer simplement sur cet instant présent ou se trouve déja
tout le mystere et la solution de I’intrication étroite de la vie et de la mort ?

Avant de vous dire adieu, je n’oublie pas, chére Clara, ta derniére question qui concernait les
lieux de retraite ou vous pouvez approfondir votre pratique. Si on n’est pas obligé de fuir le
monde pour développer sa propre voie spirituelle, rien n’est effectivement plus enrichissant que
de se couper ponctuellement du monde pour retrouver ce calme et cette capacité¢ de
recueillement offert par la méditation, surtout dans notre monde saturé¢ d’informations et de
stimuli destinés a nous faire réagir de maniére servile en consommer toujours plus. C’est
indispensable pour se désaccoutumer de cette illusion qui nous fait nous projeter dans le monde
et dans un futur prometteur de progres, alors qu’il s’agit d’inverser la démarche pour revenir a
sa source -a la source de la vie.

De nombreux lieux existent pour effectuer de telles retraites de 3, 5 ou 7 jours le plus souvent.
Je vous conseille d’en faire au moins une par année, pour faire le point et vous ressourcer dans
le silence. Car le silence est, peut-étre, la parole de 1’étre, comme j’aime le dire a mes ¢éleves
pour ouvrir une journée de silence. Retirez-vous en vous-méme, pour laisser le silence faire
silence en vous.

Tu demandes comment trouver de tels lieux. En demandant autour de toi ou en surfant sur
internet, tu n’auras que I’embarras du choix, entre des retraites de bouddhisme vipassana,
theravada, tibétain, zen, ou des retraites hindouistes, de yoga, soufis ou chrétiennes pour n’en
citer que quelques-unes ! Aucune voie n’est a mon avis meilleure qu’une autre, il te faut juste
t’assurer préalablement qu’il ne s’agit pas d’un mouvement sectaire qui va te priver de liberté
individuelle pendant tout ton séjour en se livrant a I’équivalent d’un lavage de cerveau. Pour
cela, un conseil simple : n’hésite pas a demander le programme d’une journée type, questionne
ton interlocuteur pour savoir s’il te sera possible d’avoir des moments de silence et de solitude
que tu pourras te ménager —tu verras, les mouvements sectaires détestent cela ! Puis il s’agira
de trouver le mouvement et le lieu qui te conviendra le mieux pour t’aider a progresser sur ta
voie.

Te connaissant, tu n’auras peut-étre pas besoin d’appuyer ta méditation et ton attention sur un
support, en méditant sur ton souffle, tes sensations corporelles, les sons, ou méme une bougie,
voire d’utiliser des mantras sonores ou des techniques de visualisation comme le font les

tibétains. Mais cela peut étre une aide précieuse a certains moments, il m’arrive ainsi de
pratiquer parfois des scans corporels lorsque j’en ressens le besoin.

Ton compagnon Jean sera peut-&tre plus attiré par le vipassana qui invite a 1’analyse minutieuse
et a la décomposition de chacune de ses sensations, en se recentrant sur le souftle, le corps, ou
tout autre objet qui passe a la surface de la conscience. Plus sauvage et solitaire, tu te sentiras
peut-&tre comme moi plus en phase avec I’approche abrupte du zen, sur lequel tu me demandes
des explications. Si on oublie ses rituels @ mon humble avis inutiles et exotiques, I’essence du
zen invite selon ma pratique a ne fixer son attention sur aucun objet, en se contentant de
s’asseoir face a un mur blanc, les yeux mi-clos. Au début, on croit que le zen opére un vidage
des pensées et du contenu de la conscience. Or c’est le contraire qui se passe souvent, le flot
mental réapparait d’autant plus fort qu’on ne s’y oppose pas. Il s’agit juste de le laisser se
déployer et retourner a la vacuit¢ de la non-pensée dont il surgit et ou il retournera
silencieusement, en nous laissant dans ce vaste espace intérieur et sans limite de la méditation.
C’est la porte d’entrée de ce que j’appelle une spiritualité ouverte, au-dela de toute frontiére ou
dualité, sans dogme ni croyance, transversale aux religions et aux pratiques méditatives.
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Je devine ta question : quel enseignement peut-on en tirer ? On ne peut aller intellectuellement
plus loin : il n’y a @ mon humble avis aucune vérité métaphysique, théologique ou absolue a
défendre, car on retombe aussitot dans les ornieres du langage. Wittgenstein a la fin de son
Tractacus n’écrivait-il pas : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire ».

N’est-ce pas une invitation a appliquer la docte ignorance jusque dans une ultime phase
apophatique, lorsqu’on aborde I’importance de I’état d’éveil ou de vacuité de toute chose, ainsi
que les moyens d’y accéder ? Dogen avouera ainsi a la fin de sa vie qu’il aura connu dans sa
vie de nombreux grands et petits éveils, mais qu’ils ne représentaient finalement rien, n’étaient
pas importants —’important, c’est d’étre juste assis, ici et maintenant, a ressentir profondément
la pulsation de la vie en soi et autour de soi, que ce soit avec ou sans illumination ; de maintenir
I’assise de la méditation a tout moment, y compris bien entendu quand on ne médite pas, la
non-méditation étant finalement 1’état naturel et ’aboutissement de la méditation. Un texte
célebre du Chan ne dit-il pas : « la méditation assise n’a rien a voir avec la posture assise ? »

Il est temps maintenant de se quitter et de vous laisser tracer votre propre chemin dans ce vaste
univers sans limite qui s’ouvre a vous. Puissiez-vous 1’explorer avec curiosité et bienveillance,
en toute sérénité, en conservant 1’esprit du jeune méditant qui ne sait rien, et qui a tout a
découvrir !
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