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PREFEACE : Pour une poiétique du mot

La poésie se meurt de n’avoir su opérer, comme les autres arts,
sa propre déconstruction. Avec le cubisme, la peinture a di se
retourner sur elle-méme, déconstruire son jeu de formes et de
couleurs jusqu’a isoler, enfin, les éléments premiers qui lui
permirent de recomposer le monde d’une nouvelle maniere, en
s’affranchissant enfin des contraintes de la re-présentation des
formes et des choses . Pour le théatre, 1 ‘Absurde et la Cruauté
permirent, de méme, de s’affranchir des lois artificielles d’unité
de temps et de lieu, mais aussi de se déconnecter de I’intrigue et
de I’histoire a raconter, en permettant a un nouveau théatre de
formes et sensations pures d’émerger dans le sillon de
Witckievicz. Certes, de nombreux précurseurs prestigieux ont
bouleversé le champ traditionnel de la poésie classique. De
Rimbaud a Ponge, ils ont ouvert de nouvelles voies a la
recherche et a la vision poiétique du monde. Toutefois, a
I’exception d’Artaud qui sut ramener 1’essence du poeéme a la
scansion de sons, la plupart du temps elle se contente encore de
raconter et « dire » le monde autrement, ce dernier demeurant le
référent essentiel. La poésie n’a que trés rarement opéré un
retournement sur elle-méme afin de méditer sur ce qui la
constitue, en isolant et déstructurant ses matériaux de base.
Peut-étre, justement, parce qu’il se révelerait hasardeux de les
nommer : faut-il revenir au tracé de la ligne et du mot, au
souffle qui 1’anime, au son qui véhicule le sens ? Au vide
originel d’ou émerge le poéme et ou il retournera, ou a son
rythme qui, en enchassant tant bien que mal les mots et images,
lui permettent de se déployer pleinement ? Les quelques écrits
qui suivent n’ont d’autre but que d’apporter leur modeste
contribution a cette recherche, en tentant d’explorer de
nouvelles pistes, en invitant a décentrer la parole poiétique par
rapport a ses ¢léments constitutifs soudain appelés a occuper le
premier plan et a abandonner I’ombre dans laquelle ils sont
habituellement maintenus.
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EPILOGUE

(La nuit des mots)






C'était une nuit oo les mots s'étaient tus le soleil avalt
disparu depuis bien longtemps a 1'horizon et dans la nuit
opaque que nul nuage ne venalt troubler méme la lune avait
disparu pourtant les étoiles brillaient d'un éclat étrange vif
et acéré comme la lueur de la mer lorsqu'elle vient s'éteindre
sur le sable et que son écume brillante vient perler le rivage
d'une nimbe d’aurore ce silence semblait d'autant plus
mystérieux qu'il s'accompagnait d'une parfaite Iimmobilité nul
mouvement ne venait animer des rues désetes les villages
ressemblaient a des maisons de poupées abandonnées et méme les
antennes de télévision ne renvoyaient plus sur les écrans que
les lignes brouillées d'un cosmos désespérément vide oo rien
ne se passait ou rien ne pouvait se produire pulsqu'il n'y
avait plus de vie et que le temps Iluil méme avait cessé de
s'écouler les montres toutes arrétées au méme moment et les
fleuves figés pour 1'éternité jusqu'aux branches des arbres
qui ne bruissaient plus et qui s'étalent transformées en
sculptures totémiques squelettes macabres ultimes témoins
décharnés d'un plein minuit que nulle lueur ne pouvait plus
traverser et qui pourtant n'en continuait pas moins de luir
étrangement comme secrétant cette brillance si spécifique de
la nuit ce bhalsé fragile ce voile Iimperceptible de brouillard
limineux en y pénétrant les formes et les contours
s'estompaient et pourtant lorsque s'écartaient les lambeaux
de brume surgissaient alors 4 demi voilées les ombres épaisses
de grandes masses noires c'étaient des arbres dont les cimes
disparaissalent perdues dans une Invisible voute de feuillage
qui enveloppait la terre de sa lourde chape protectrice
1'atmosphere y était calme et apaisée a peine troublée par de
rares clairiéres qui créaient soudain une Impression
angoissante de vide la nuit dense et compacte s'y trouvait
brusquement troucée dévoilant une blessure entr'ouverte de
maniére obscéne sur un espace vierge et inconnu heureusement
l'épaisse muraille d'arbres venait en général refermer ces

plaies béantes pourtant il arrivait gque leur souvenir demeure



présent méme dans la forét alimentant des cauchemards
effrayants les branchages écrasés et foulés aux pieds
succédaient aux  racines tordues qui pointaient de maniére
ridicule vers un ciel Impulssant un vent glacial soufflait
en soulevant des gerbes de terre boueuse les ombres
rassurantes des derniers arbres avaient depuis longtemps
disparu alentour 11 ne restait gue cet espace videentre des
fougeres et des branches cassées derriére un monticule de
terre boueuse apparut une main entr'ouverte ses doigts
violacés et transis de froid émergeaient & peine des fourrés
sur les ongles luisiaient d'anciennes traces d'un vernis dont
les teintes avalient pris la couleur des feuilles mortes
environnantes en s'écartant les branchages dévoilérent un
corps nu sa peau avait une couleur terreuse seules les
gouttes de sang séchées laissées par les ronces témoignaient
dv fait qu'il ne s'agissait pas de boue mais de chair avec
1'eau qui coulait & ses pieds la peau fut débarassée de la
saleté et de la fange qui 1'avait recouvert soudain prive de
la carapace de crasse qui 1'avait protégé le corps se mit a
trembler pourtant 11 ne s'éveillait toujours pas 11 semblait
que quelque chose refusait de se réveiller et continuait a
appartenir ‘a4 la terre ainsi qu'aux pilerres luisantes de pluie
qui lui servaient de couche sur la peau nue et frémissante du
ventre une touffe humide de poils noirs collés entre eux
dessinait 1'ombre i1nquiétante d'un rocher qui plongeant a
travers des chairs entr'offertes se serait solidement ancré
dans la terre le rappel des molles touffes de mousse qui
s'étendent langoureusement dans la forét avait quelque chose
d'obscene i¢i dans ce paysage apocalyptique au sein d'une
clairiere déchiquetée sur ce corps nu et abandonné 1'angoisse

a nouveau montait sourdement la provocation résonnait comme

une suppligque silencieuse le souffle était rauque et le
ventre cisaillé par la peur le couteau lentement se
rapprocha des chalrs ainsi offertes le contact froid du

meétal sur la peau marquait le corps au fer rouge le tranchant

brulant de 1la lame coupait des poils frissonnants sous. la



morsure glaciale des dents progressant lentement le couteau
mettait & nu des chalirs Jjusqu'i¢i intimement protégées le
sang semblait revenir et innerver le corps d'une chaleur
bleutée le ventre se mit & onduler un rdle raugue monta du
plus profond de la gorge le grondement de la marée au fond de
la grotte s'accentua les vagues s'écrasaient furieusement
contre lIa falaise lorsque les derniers lambeaux de peau
furent dtés un fruit rose et gonflé apparut sa peau était
luisante d'humidité et son grain velouté sa chalr moelleuse
et tendre faisait s'enfler une écorce qgui semblait préte a
craquer le long de la fissure qui la traversalt les pépites
rouges du fruit se contractaient comme des levres violacées
et prétes & exploser lorsque la langue plus babile que le
couteau prit la reléve et continua son travail en plongeant
profondément sa vrille dans - les chairs entr'ouvertes
brusquement les deux corps se refermerent 1'un sur 1'autre un
hurlement retentit & travers la clairiére 1'emplissant soudain
d'une présence démesurée qui s'enfla et monta Jusgu'aux cileux
puis se retourna avec une violence inouie contre la terre en
la frappant et libérant du méme coup une myriade d'elfes et
de démons qui s'y cachalient peureusement 1ils arrivaient de
partout avec leurs bhabits colorés leurs rires Iincontrélés
leurs grelots et leurs pantomines de clowns une gigantesque
farandole se forma dans lagquelle 11 était impossible de
reconnaitre aucune voix ni méme aucune forme la féte paienne
batait son plein le vin coulait a flot i¢i des couples se
formaient la des formes s'accouplaient 1'espace n'était plus
qu'une Iimmense ondulation la mer était de plus en plus
déchainée des remous et des creux gigantesques se formaient en
son seln soudain une vague déferlante éclata avec une
violence que plus rien ne retenait son écume noya tout sur
son passage un bref instant la nuit fut illuminée comme en
plein midi le soleil s'enlaga aux ténébres et dans un spasme
extatique tous deux se souleverent au dessus de la clairiere
au dessus de la forét au dessus du cosmos ils traverserent le

ciel a la vitesse fulgurante de ces cométes folles qui hurlent



avant de s'éteindre brusquement aussi soudainement le vertige
prit fin elfes et créatures démoniaques disparurent une nuit
opaque que nul nuage ne venalt troubler se referma sur ces
deux corps nus et ensanglantés qui gisaient au milieu de la
clairiere déserte tout autour la forét déserte se taisait
enfouissant dans un oubli épais et impénétrable le souvenir de
cette nuit sacrilege nul écho ne parvint Jjamais Jjusqu'aux
villages voisins qui somnolalent dans une bienheureuse
ignorance le silence referma sa chappe de plomb c'était une

nuit ouv les mots s'étaient tus...
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