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« Ce siecle a vu naitre de curieux experts.

Oubliés [’équerre et le compas

1l est plus simple de falsifier les mesures !

On se passe de régle pour tordre les lignes selon son humeur !
...Une seule regle les passionne :

Celle qui honore le plus tordu d’entre eux ! »

(Li Sao, Qu Yuan, -300 ans, Chine)






1 : La création du monde, ou le souffle initial.

La ville était leur terrain de manceuvre, les devantures des
magasins affichant fierement leurs trophées a chaque devanture de
magasin. La société de consommation était devenue depuis fort
longtemps leur unique Dieu, honoré jour et nuit par le cliquetis
des caisses enregistreuses et par les priéres muettes des codes-
barre.

Ils poursuivaient un seul dessein : devenir incontournables, aider
les fabricants a vendre, ou plutdt, comme ils disaient dans leur
jargon, conseiller les entreprises pour leur indiquer comment se
positionner au mieux sur leur marché.

C’était tellement plus noble de parler d' entre-prise, en oubliant
d'ailleurs I'étymologie du mot, laquelle renvoie fatalement au
prédateur qui saisit sa proie entre ses griffes. Le terme avait été
anobli par les médias: il renvoyait désormais aux multiples
forteresses du travail ou s’affairent quotidiennement des milliers
d’employés, évoquant un projet commun, une « entreprise » a
laquelle ils étaient fiers de participer en tant que conseillers
privilégiés.

Tous unis dans un méme réve messianique : proposer le produit
comme une voie de salut et augmenter les profits ; vendre un peu
plus de pneus-pousse-au-crime, de cigarettes-attrape-la-mort, de
vétements-frime-plus-beau-que-moi-tu-meurs, de plats surgelés-
pousses-toi-de-la-fainéante ; un peu plus de tout et de rien, de rien
a la sauce de tout, aux couleurs de I’air du temps. Ils avaient
parfaitement intégré le credo de la nouvelle religion marchande :
qu'importe le contenu, du moment que la forme séduise et se
vende cher.

Ils n’avaient pas conscience d’avoir cédé¢ leur d&me aux molochs
du commerce, tant ils se gonflaient de leur vanité. Ils se révaient
en grands stratéges, en généraux de la nouvelle guerre
économique moderne qui s’est substituée aux anciennes
campagnes militaires. Sur le terrain, les batailles s’averent tout
aussi violentes, mais sont plus sournoises depuis qu'elles



s'appliquent, non plus aux ennemis de 1’extérieur, mais a des
citoyens parfaitement anonymes qu’il s’agit de rangonner et de
maintenir fidéles le plus longtemps possible, dans un lien de
servitude volontaire.

Auto-proclamés « consultants » du fait qu’ils demandaient
vaguement leur avis aux clients et aux dirigeants avant de fournir
leurs précieux conseils, ils souhaitaient devenir les conseillers
incontournables du Prince, se mettre a la solde des capitaines
d'industrie, ces nouveaux chevaliers des temps modernes.

X

En ce jour de printemps, Céline avait invité ses futurs associés
pour féter I'événement. Dans sa robe ample et vaporeuse signée
par un grand couturier, chaussée de hauts talons pointus, elle
paraissait plus grande qu’en réalité. Elle arrivait facilement a faire
oublier qu’elle était une petite femme brune, toute menue, dotée
d’une voix fluette. Son ton enthousiasme, renforcé par de grands
gestes des mains, lui permettaient de gagner 1’autorité suffisante
pour séduire son auditoire.

Aujourd’hui, elle rayonnait, jouissant de son statut de grande
prétresse de la communication. Un léger sourire supérieur et
condescendant aux lévres, elle acceptait avec une fausse
simplicité les compliments et les promesses d'allégeance de ses
futurs employés.

L’heure était aux réjouissances : elle avait réalisé une bonne
affaire, ayant vendu au prix fort sa petite société a une holding en
plein essor. En pensant avec satisfaction aux derniers événements,
elle se dit qu’elle avait réussi, en plus, a charmer
intellectuellement les nouveaux actionnaires, et a se faire nommer
responsable du développement international de la future entité de
conseil. Elle disposait méme d’une carte blanche pour recruter et
financer son développement. Tout lui souriait aujourd’hui : elle
avait I’impression de flotter sur un petit nuage rose.

Elle regarda avec fierté les collaborateurs réunis autour d’elle. Ils
constituaient la fine fleur de cette nouvelle discipline qu’elle
voulait développer en France : le conseil stratégique en marque.

Ils maitrisaient parfaitement les arcanes les plus complexes de
cette nouvelle science ésotérique du Marketing adoptée par les



dirigeants du monde entier. Cette discipline réservée aux élites
exercant le pouvoir économique, allait de la réflexion stratégique
fixant les grandes orientations de 'entreprise et de ses laboratoires
de Recherche pour les années a venir, au marketing viral destiné a
influencer et a contaminer sans qu’elles s’en rendent compte, des
populations enti¢res pour les amener a adopter un produit ou une
attitude commune.

La nouvelle science avait besoin, pour cela, de la participation de
multiples autres disciplines : les études de marché, sondages et
enquétes, permettaient d’observer les comportements du
consommateur a la loupe pour mieux indiquer les ressorts sur
lesquels jouer a l'avenir. Les agences de publicité et de
communication, qui remplacaient les précheurs ou colporteurs
d'antan, se chargeaient ensuite de la mise en musique du
conditionnement, disséminant partout, sur les murs de la ville,
dans les moindres pages des journaux, entre les émissions de télé
ou de radio, leurs priéres en forme de messages destinés a
s'imprimer inconsciemment dans les cerveaux : désirez-moi,
cherchez-moi, achetez-moi, vous serez plus heureux grace a moi !

Pour constituer son équipe, elle avait fait appel a des profils
variés : psychologues attirés par les salaires du privé, sociologues
et statisticiens en mal de reconnaissance, sémiologues sans
débouché attirés par la magie des signes publicitaires ; et, bien
siir, une petite armée de consultants. Ces derniers sortaient des
grandes écoles de commerce, ces usines de formatage d’une
pensée économique unique qui fabrique les élites de demain, en
sortant a la chaine des filles et des fils a papa en tailleurs Bebg ou
en costume décontracté de jeune loup aux dents longues. Ils se
savaient destinés a servir la discipline la plus noble, la Science
supréme supposée coiffer toutes les autres, comme dans une
époque lointaine la Métaphysique avait prétendu unifier les autres
disciplines : ils ne juraient en effet que par le consulting, censé
fournir une vision stratégique d'ensemble, un projet global au
chef d'entreprise venu les consulter comme, jadis, on consultait
des oracles.

Le pauvre patron qui tombait entre leurs griffes, lorsqu'il s'agissait
d'un autodidacte impressionné par de si longues études, ne se
doutait pas que ces sciences n'en portaient que le nom. Car, fort



heureusement, rien ne permet de prévoir les réactions de I'homme,
cet animal imparfait, mal ficelé et mal fini, qui échappe a tout
déterminisme strict. Il se trouverait toujours un moment ou la
campagne de publicité déraperait, ou I'étude buterait sur des
nceuds ou pulsions trop fondamentales pour étre manipulées ; ou
le marketing s'aveuglerait dans ses a priori a vouloir appliquer a
tout prix les cas d'école appris dans de manuels, ou le consultant
se perdrait dans des calculs de politicien a la petite semaine pour
plaire a son monarque du moment. Le consommateur s'en sortait
toujours plus ou moins bien, arbitrant & sa maniére, jouant avec
les marques et avec les offres concurrentes, comme un chat malin
guettant des souris s’agitant en tous sens devant lui pour lui
plaire.

Mais cela, ils ne l'avoueraient jamais : il fallait a tout prix faire
croire que leur science €tait rigoureuse, leur conseil indispensable,
le recours & eux, incontournable en ce monde perpétuellement
changeant !

X

Ils étaient donc tous réunis ce soir, dans 1’un de ces bars de strass
et de pacotille mondaine des Champs-€lysées ou il fait bon se
montrer, lorsqu'on veut prouver aux autres qu' "on en est", qu'on
fait partie des gens importants.

Le champagne coulait a flot, mais pas trop quand méme, car il
faut montrer a ses employés que, méme lorsqu’on fait la féte, on
garde le souci des frais généraux et de la rigueur budgétaire. Ainsi
ne se doutent-ils pas des turpitudes qu ‘ils s’octroient derriére leur
dos, a coup d’abus de biens sociaux et de frais dispendieux.

Céline était ficre de l'idée qui lui avait valu une promotion si
rapide —de son « intuition », disait-elle pour mieux se valoriser : il
ne fallait plus parler de produits, trop triviaux et banals pour
l'intéresser ; ni méme d'entreprise, trop complexe a saisir et trop
en butte a de multiples conflits latents, personnels ou sociaux.
Non, un nouveau concept ¢était appelé¢ a les remplacer: LA
MARQUE. La marque, qui dépassait le produit et le
consommateur, pour les relier dans un lien immatériel et
intangible ; la marque, créatrice de valeur et de lien durable, la
marque, nouvel eldorado et figure christique, a prier et a entretenir
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soigneusement pour assurer sa pérennité, et dont elle serait la
diva ! Car toute marque a besoin de sens. Et elle s'était auto-
instituée, sans rire et sans aucune compétence particuliére,
spécialiste du Sens a donner a chaque marque.

"Oui, mes amis, nous sommes des défricheurs, des pionniers, les
premiers a proposer cette vision unique et nouvelle, qui met la
marque au centre de toute réflexion stratégique, en invitant a
réfléchir a sa signification. Notre monde a perdu ses repéres. Plus
que jamais, les gens ont besoin de sens, le consommateur comme
le patron d'entreprise. Il faut retrouver le sens perdu qui avait été a
I’origine de la création de la marque, le réactualiser et le raviver
pour rassembler, inventer ensemble un nouvel idéal, un grand réve
motivant pour le futur. Et cela se fera autour des valeurs de la
marque, que nous aurons la charge de fixer et d’établir de fagon
intangible. Quoi de plus beau, pour fédérer toutes les énergies,
que de se rassembler autour de la marque, cette &me invisible qui
donne vie aux produits !"

Quand elle était lancée, elle pouvait continuer des heures, d’une
voix fluette qui contrastait étrangement avec l'air de visionnaire
qu'elle aimait se donner, yeux brillants, cheveux frisés en bataille,
fixant ses proches avec ce sourire a la fois niais et halluciné
qu’ont les gourous ou les Messies s’adressant a leurs disciples ...

X

Son amie Annie 1’écoutait distraitement, pensant déja aux
échéances a venir. Femme de pouvoir, elle construisait sa vie a
I’image d’un plan de carri¢re professionnel, en ne restant pas plus
d'un an ou deux chez un employeur, juste le temps de rajouter une
ligne de plus a son CV, chaque fois avec un trophée
supplémentaire, un titre témoignant de sa lente mais inexorable
ascension sociale. Elle I'avait rejointe dans la nouvelle aventure,
quittant sans regret son ancien poste, révant déja aux futures
responsabilités liées a sa fonction de Directrice générale. Elle était
certes responsable de la marche quotidienne de la société, mais
aussi de son développement.

Demain, elle s’imaginait déja, sautant d’un avion a l’autre au-
dessus des fuseaux horaires, voyageant d’une filiale a l'autre,
puisque leur ambition était de devenir un acteur européen
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incontournable. Elles s'étaient partagé les roles : a Céline la
prestation intellectuelle et la mission de représenter l'entreprise, a
Annie le soin de la gérer au quotidien et de diriger son évolution.

Pierre, petit et trapu, les yeux écarquillés, la regardait d'un air
admiratif, buvant ses paroles avec un plaisir évident. Il avait été
I’un de ses anciens amis d'école, mais en ayant suivi un tout autre
parcours qu’elle : ses parents étaient ouvriers a Amiens, ville ou il
avait passé la plus grande partie de son enfance. De santé fragile,
il avait di suivre plusieurs années de scolarit¢ dans des
établissements médicalisés. Au cours de I'un de ces séjours, il
avait rencontré Céline. Ils étaient vite devenus camarades de
classe. Impressionné par l'allure de cette fille de bonne famille,
que ses parents venaient chercher le week-end en Jaguar, il en
était tombé secrétement amoureux. Mais il n’en avait jamais parlé,
gardant ce souvenir de jeunesse enfoui au fond de sa mémoire.

Derniérement, le hasard les avait fait se rencontrer a nouveau. Il
était au chomage, se remettant alors difficilement d'une histoire
professionnelle douloureuse. Responsable des relations humaines
et sociales d’une entreprise en difficulté, il avait en effet été
séquestré plus d’une semaine par les ouvriers, avant d’étre
désavoué par sa direction et mis a pied. Il s'était juré de ne plus
jamais retravailler dans la méme fonction. Cela tombait bien : a
son front tétu et volontaire, Céline avait tout de suite senti qu'il
pourrait devenir un bon commercial. Il avait accepté avec
enthousiasme le poste de Directeur Associé, avec intéressement
indexé sur les affaires qu'il ramenerait.

La méme fonction était partagée par Paul, un grand homme sec et
allongé, d'origine italienne, qui se donnait des allures d’aristocrate
mondain en ne manquant pas de faire rappeler qu’il pourrait trés
bien se passer de travailler, ne le faisant que pour s’enrichir du
contact des autres. Il discutait pour le moment a voix basse avec
son voisin. Il avait longtemps joué les éminences grises d'un
homme politique célebre de gauche. Mais malgré son intelligence
brillante et ses réseaux d'influence, ce dernier n'avait jamais réussi
a satisfaire son ambition présidentielle, barré par le président de la
République dont il était 1’éternel rival malchanceux. Quand Paul
avait enfin compris que son mentor, proche de la retraite, n'avait
plus aucun espoir d’accéder au poste supréme, il avait été obligé
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de se recaser dans la cellule de communication d'un grand groupe.
Celui-la méme ou travaillait Annie, qui I'avait débauché
derniérement.

Pour prouver ses compétences en Direction et en Management,
mais aussi plus machiavéliquement pour contrebalancer le
pouvoir de Céline en s'appuyant en cas de besoin sur ses propres
réseaux, Annie avait recruté d’autres relations proches. Elle avait
ainsi fait venir Olivia et Etienne, un couple disjoncté de la
quarantaine, elle exubérante et lui plus réservé, tous deux
responsables d'une petite société d'étude qualitative susceptible de
leur apporter 1'éclairage nécessaire sur les perceptions du
consommateur, ses motivations et ses freins a acheter un produit.
Ils organisaient des réunions de groupe d'une dizaine de
personnes, posant des questions tantdt profondes et générales sans
rapport apparent avec le sujet, tantot aussi farfelues que de
demander de comparer le produit a un animal ou a un personnage
historique, avant de se mettre a recenser de maniére
obsessionnelle tous les usages et circonstances de consommation
du produit pour chaque participant. Eux seuls, avec les
psychosociologues a leur service, ¢taient capables de savoir
ensuite ce qu'ils pouvaient en ressortir a l'analyse.

Ils seraient difficiles a manier, se dit Annie en les observant a la
dérobée. Pour le moment, ils s’étaient isolés devant le buffet,
descendant méthodiquement les coupes de champagne alignées
devant eux. Ils formaient un couple étrange : elle était connue
pour ses sautes d'humeur fantasques et son franc parler quand elle
présentait les résultats, et lui, pour ses digressions et son intérét
pour les dimensions cachées qui l'amenaient a expliquer a un
client éberlué que son bain moussant renvoyait a un rite de
régénérescence, son fromage blanc au lait maternel, le poisson ou
les plats a 0% a l'obligation chrétienne de faire caréme et a la
terrible culpabilité judéo-chrétienne qui continue a faire ses
ravages dans notre société, le téléphone mobile au réve
d'omniscience et d'ubiquité divine...

L’ultime carte maitresse d'Annie était représentée par Xavier, le
dirigeant de l'agence de publicit¢ et de communication qui
travaillait auparavant pour elle, et que la holding venait de
racheter sur ses conseils. Ils devaient assurer non seulement le



développement et la notoriété de leur nouvelle société, mais
récupérer les clients aprés la phase d'audit et de conseil. Telle était
l'ultime partie du raisonnement de Céline et d’Annie : une fois le
conseil stratégique livré au client, on lui proposerait une agence
de publicité pour appliquer le plan et les grandes décisions issues
du dossier. L'agence, a son tour, ferait travailler les multiples
autres sociétés du groupe qui avait racheté Céline, toutes
spécialisées en promotions, en envoi de courrier et de coupons
personnalisés, -tout ce qu'on appelait, de maniére snob et en se
gargarisant de mots anglais qu'on savait a peine prononcer, le
CRM, le "Consumer Relationship Management".

Ainsi la boucle serait-elle brillamment bouclée, avait argumenté
Annie pour démontrer l'intérét du rachat de l'agence de
communication: le nouveau cabinet allait partir a la péche de
nouveaux clients, dans des domaines stratégiques qui échappaient
totalement aux compétences pointues de la holding, pour ramener
finalement le gibier vers les petites agences spécialisées du
groupe, en y essaimant de nouveaux budgets !

Le rachat avait sorti I’agence d'une longue période de déprime et
de déficit budgétaire. Xavier, un homme qui arrivait a 1’age
fatidique des cinquante ans apres lequel on se dit que vous n’étes
plus bon pour saisir les modes et tendances des nouvelles
générations, savourait sa renaissance, caressant le réve de
redevenir un acteur incontournable sur la scéne de la publicité.
Quelle revanche, pour ce personnage qu'on commengait a éviter
dans les salons professionnels en le traitant d'has been, et en se
moquant de ses costumes étriqués, de ses chemises blanches et
cravates qu’il se faisait un point d’honneur d’assortir de manicre
trop parfaite ! D'autant que, pour le moment, il n'avait jamais
dessiné que des emballages. Mais cela, il s’était gardé de le
mentionner au moment du rachat, se présentant sans vergogne
comme un concepteur "haut de gamme", spécialiste des grandes
marques de renom. La publicité n'est-elle pas l'art de vendre ce
qu'on n'a pas, a des gens qui ont envie d’avoir ce qui leur manque
?
X

L'équipe, réunie au grand complet, s'était ainsi soudée de bric et
de broc, en puisant dans les relations et les connaissances de
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chacun. On avait beau étre au cceur du systeéme, dans les
disciplines les plus sophistiquées du Marketing, on était toujours
entre bande de copains ; ou plutdt, entre gens du méme monde,
appartenant aux mémes réseaux et sortant des mémes écoles de
commerce.

Le monde était petit, se disait Etienne observant les signes de
politesse et de connivence échangés —petit comme la France, ce
vieux pays dont les élites continuaient a se coopter comme des
notables de province : un coup pour toi, un coup pour moi ; viens
avec moi cette fois-ci, la fois prochaine tu me renverras
'ascenseur.

Il avait bel air, le discours sur le libéralisme, la nouvelle
concurrence mondiale, la libre entreprise, 1'égalité des chances et
la possibilité, pour n'importe qui, de réussir du moment qu'il
faisait preuve de volonté et d’initiative ! Tout cela, c'était pour la
galerie et les médias, pour ne pas désespérer Billancourt, pour
maintenir l'illusion -et surtout pour culpabiliser les petits, en leur
faisant comprendre que s’ils n’ont pas réussi et ne font pas partie
des ¢élus, ils ne doivent s’en prendre qu’a eux-méme...

"Et maintenant, il est temps de vous révéler le nom de notre
nouvelle Société..."

Céline marqua un temps d'arrét. Puis, dans une envolée de
froufrous soyeux et de bijoux colteux, elle annonga, 1’ceil
pétillant :

"Elle s'appellera... BRANLEBAS DE COMBAT!"

Elle jouit du moment de surprise créé par la dénomination choisie.
Puis, trés vite, elle reprit la parole, pour éviter des réactions
négatives. "J'ai volontairement choisi un nom percutant, pour
signifier l'urgence de se mobiliser, tous, au service de cette
nouvelle cause : chaque marque doit se mettre en marche, en
quéte de sens, de cette signification qui va la sauver et lui
permettre de se maintenir a travers le temps ! Il faut faire
comprendre a nos futurs clients que tout le monde doit descendre

sur le pont et retrousser ses manches, eux comme nous, et que.."

La sonnerie de son téléphone l'interrompit. Elle le sortit
rapidement de son sac, regarda le numéro de son interlocuteur
s'afficher, et décida de lui répondre sur-le-champ, quitte a
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interrompre son discours. Car un outil a I’apparence aussi
démocratique qu’un mobile représente, encore de nos jours, un
embléme statutaire de pouvoir : dans une assemblée
professionnelle, la majorité des participants doit impérativement
I'éteindre au risque, s'ils 1'oublient, de se faire toiser d'un air irrité
par leurs supérieurs.

Certains personnages sont en revanche suffisamment importants
pour avoir le droit de le mettre en mode silencieux, vérifiant en
temps réel les messages recus, quitte a sortir discrétement de la
salle afin d'y répondre : en contrepartie de leur salaire et de leurs
responsabilités, ils sont en effet obligés d’étre disponibles a tout
moment, tenus en ¢tat de dépendance permanente par ce lien
invisible.

Enfin, il y a les chefs. Eux, ils peuvent continuer & mener leurs
affaires tout en vous faisant la grace de leur présence. IIs peuvent,
a n'importe quel moment, sortir d'un coup de baguette magique de
la situation dans laquelle ils se trouvent, échapper au moment
présent, en décidant ou non de répondre a une communication
imprévue. Le pouvoir de dire oui, le pouvoir de dire non, comme
s’en ¢€tait enorgueilli jadis de maniere cynique une banque d’état ;
le pouvoir de trancher, d'impressionner. Maniére discréte de
rappeler a votre auditoire qu'il y a toujours quelqu'un de plus
important que vous, ou un sujet plus urgent, qui passe en priorité...

Elle raccrocha briévement, avec une petite moue contrariée.
C'était Léon, le président de la holding, qui venait de l'appeler,
pour lui dire que son Business Plan et son budget avaient été
approuvés par le Directoire. A condition toutefois de dégager une
marge nette de 25%, pour un chiffre d'affaire qui devrait étre
doublé par rapport a I’année précédente. Les investisseurs ne sont
pas des enfants de cceur: ils rachétent des sociétés pour qu'elles
dégagent des bénéfices leur permettant de rentrer rapidement
dans leurs frais. Les budgets prévisionnels et les ratios de
rentabilité sont leur arme, la nouvelle épée de Damoclés qui pese
au-dessus de la téte des Dirigeants qu'ils nomment et tiennent en
méme temps en laisse.

Elle savait le pari ambitieux, presque irréaliste. C'est pourquoi elle
décida de n’en rien dire a ses associés : il serait toujours temps



d'en parler par la suite. Il ne fallait pas gécher la petite féte qu'elle
avait organisée, ni ternir sa gloire du moment.

Malgré tout, la nouvelle la taraudait. Alors qu'elle reprenait sa
coupe de champagne pour finir son discours et trinquer avec ses
futurs associés, le verre lui échappa des mains, et se brisa a ses
pieds. Un murmure de surprise traversa 1’assistance :

"oh !... c'est pas vrai... zut!"

Un moment décontenancée, Céline reprit vite la situation en main
: elle emprunta la coupe & demi pleine d'Annie qui était a ses
cOtés, y plongea son doigt, le mouilla, puis fit perler délicatement
les gouttes qui y étaient restées accrochées, au creux de son cou.

"Il parait que c'est un signe de chance et de succés. Alors, a notre
entreprise !"

Comme pour se venger de l'affront subi, elle le vida d'une traite,
avant de prendre une autre coupe, amenée aussitot par un serveur
empresse.

« Santé ! »

Elle trinqua, sans un regard pour son amie Annie, qui dut se
rendre au bar pour prendre une nouvelle coupe...
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Chapitre 2 : L'essor et les premiéres difficultés

Depuis six mois, la société était installée dans de nouveaux locaux
prestigieux, situés en plein cceur de Paris. Chacun exploitait
méthodiquement son carnet d'adresse, meilleure maniére de
décrocher de nouveaux contrats.

Tandis qu’Annie s'occupait du suivi des dossiers en cours, Céline
portait la bonne parole auprés des prospects et des clients
potentiels. Aujourd’hui, elle avait deux rendez-vous, d’abord le
matin chez le numéro un de 'agroalimentaire en France, ensuite
chez son concurrent au cours de l'apreés-midi. Ils étaient en guerre
ouverte 1'un contre l'autre, ce qui impliquait déontologiquement de
ne pouvoir travailler simultanément pour eux. Mais les affaires
imposent si facilement une entorse a la morale : il suffit de se dire
que les dossiers ne portent pas tout a fait sur le méme sujet, en
priant que personne n'en sache rien. Aprés tout, d'aprés des
rumeurs malveillantes, les fondateurs de la holding qui les avait
rachetés derniérement, avaient di leur succés fulgurant a leur
discrétion exemplaire, mettant au point un systéme de promotion
révolutionnaire pour une enseigne de la grande distribution, avant
de monnayer en douce ce nouveau savoir-faire a ses concurrents,
mais sous un autre nom de filiale. Sans que personne ne découvre
jamais rien. ..

X

Etienne et Olivia devaient la rejoindre pour présenter les résultats
de la derniére étude réalisée auprés de consommateurs. Ils
formaient un couple tres différent, presque antagoniste : il était
comme d’habitude mal habill¢, avec un costume fripé et une
chemise non repassée lui donnant un faux air d’intellectuel
négligent, ce que renforgait sa vieille sacoche ventrue de médecin
dont il ne se débarrassait jamais, alors que sa compagne était
¢élégamment vétue d’une robe ample en soie 1égére, portant un sac
souple en cuir rouge de Cordoue. Comme d’habitude, ils étaient
arrivés les premiers et ils I’attendaient. Elle s’arrangeait toujours
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pour arriver en retard, histoire de se faire désirer et de souligner
son importance statutaire.

Tandis que la réceptionniste préparait le badge magnétique
désormais indispensable pour tout visiteur extérieur, Etienne
faisait part a sa compagne, a voix basse, de ses réflexions.

« Quand tu vois tout ce qu’on nous demande pour nous donner le
droit d’ entrer, tu t’apercois que pénétrer dans le hall d'un sicge
social est devenu, de nos jours, aussi compliqué que s'introduire
dans une place forte du moyen age... Te rends-tu compte de
toutes les barriéres que, nous, pauvres Don Quichotte modernes,
nous sommes obligés d’affronter successivement ? Il faut déja
montrer patte blanche et se référer a I’interphone a un protecteur
local travaillant dans la place forte pour accéder a I’intérieur de
I’enceinte ; puis, demander une autorisation de parking, se rendre
a I’accueil ou a lieu un nouvel interrogatoire. Il faut encore fournir
une carte d'identité et la laisser a la réception, au déni de la loi qui
n'autorise de tels contrdles qu'aux forces de l'ordre ! N’est-ce pas
révoltant 7 ».

Olivia ne répondit pas. Elle avait mal dormi, elle était fatiguée, et
le trouvait ennuyeux. Il interpréta son silence comme une
invitation a continuer :

« Oui, les entreprises sont des zones privilégiées de non droit,
répondant de manicre inversée mais parfaitement symétrique, au
non-droit des banlicues et des exclus : elles ont toute liberté pour
régenter comme bon leur semble la vie sociale de leurs
employés... Bien sir, me diras-tu, ce n’est pas le régne de
I’arbitraire, puisqu’il y a une Direction des Relations humaines et
des régles précises de bonne conduite ! Mais la DRH est 1a pour
faire bonne mesure, pour rassurer tout le monde sur le fait que,
grosso modo, les us et coutumes quotidiennes de l'entreprise ne
contredisent pas le Droit Social Général, les syndicats veillant a
grappiller quelques avantages acquis en échange d’une
acceptation tacite des reglements internes. »

« Crois-moi, I’embrigadement de 1’école n’est rien par rapport au
systéeme de sujétion que les entreprises imposent a ces nouveaux
courtisans que sont leurs fournisseurs et sous-traitants, ni par



rapport au systéme de servitude volontaire qu’elles développent
avec leurs salariés, ces nouveaux serfs corvéables a merci... »

Olivia commengait a en avoir assez. Elle décida de le contrer, en
faisant appel a d’autres analogies piochées, clles aussi, dans le
passé:

« Je ne suis pas vraiment d’accord avec toi. S’il faut chercher des
modeles dans [’histoire pour mieux comprendre la vie des
entreprises actuelles, je serais quant a moi plus tentée par le
modéle des monastéres. Ceux qui y travaillent doivent accepter
inconditionnellement les régles de 1’Ordre, renoncer a leur nature
spontanée pour s’habituer a 1’obéissance et a I’humilité. Ils
doivent veiller a ne pas enfreindre les préséances imposées par la
hiérarchie, ils sont supposés faire abstinence et ne répondre a
aucune tentation charnelle dans leur cadre de travail. »

« Sans parler du credo de valeurs qu’ils sont sommés de croire et
d’intégrer dans leur vie, ou encore de ces grandes messes qui
ponctuent cycliquement leur vie collective, avec ses examens de
consciences hebdomadaires, ses séminaires ou retraites a la
campagne ! Jusqu’aux départements de communication interne,
ces scriptorium contemporains ou s’élaborent religieusement les
chartes et documents sacrés de 1’entreprise, enluminés sur
PowerPoint. Leur présentation solennelle, en petit comité restreint
ou en séminaire ¢élargi, ne te rappelle-t-elle pas les Chapitres, ces
lectures conventuelles qui rythmaient la vie du couvent ? »

Etienne ne répondit pas. Apres tout, la métaphore se défendait, et
le principal était de prendre conscience des archaismes
moyendgeux qui se cachent derrieres les oripeaux de la vie
moderne. L’homo modernus n’est qu’un manant qui s’ignore, un
vilain qui n’est méme plus conscient de ses chaines et des maitres
qui le manipulent.

Ils badgerent et passérent a travers 1’un de ces portillons
¢électroniques qui enregistre automatiquement 1’endroit ou vous
vous rendez, combien de temps vous restez avec VoS
interlocuteurs, I’heure de votre sortie. Avec de tels moyens de
surveillance, on sera prochainement capable de savoir dans quels
autres endroits vous vous serez rendus sans autorisation, toilettes
et distributeur de boisson inclus.
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Oui, demain, se dit-il avec amusement, Big Brother électronique
saura enfin calculer le temps non rentable perdu par chacun, a
errer dans les couloirs, a fumer ou boire un café, a converser
inutilement. Il pourra méme établir le nombre de minutes que ses
employés passent a déféquer. Il en sortira un temps moyen
optimum que chacun devra respecter, avec indication du trajet le
plus court a emprunter et de la plage horaire qui lui aura été
réservée comme ¢Etant statistiquement la plus adéquate. Le
systéme sera alors capable de se connecter directement, dans le
restaurant d'entreprise, au menu choisi par chacun, pour prédire le
temps moyen de digestion résultant des diverses combinaisons de
plat possibles, ce qui lui permettra enfin d'élaborer des menus
scientifiquement établis pour produire la digestion la plus lente,
donc le moins de pause ou de temps inutilement gaspillé ! Ainsi,
méme les besoins dits « naturels », qui représentent un gaspillage
de temps considérable si on les raméne a 1’échelle d’une vie
entiére, seront a leur tour rationalisés !

« Pourquoi ris-tu ? ... Tiens, la voila ! » I’interrompit Olivia en le
poussant du coude et en cachant mal son impatience.

« Bonjour les amis, on n’attend plus que moi ? » leur dit-elle avec
un sourire ingénu.

X

En prenant I’ascenseur, ce phallique élévateur orgasmatique créé
pour amener les hommes au septiéme ciel en un clin d’ceil, Céline
ne pouvait s’empécher de ressentir une jouissance secrete. Elle
ressentait de la fierté a pénétrer dans le « sein » des saints, d'autant
qu'ils avaient rendez-vous au vingt deuxiéme et dernier étage,
celui des dirigeants, qui ont encore besoin de ce subterfuge
enfantin pour signifier I’éminence de leur place, au-dessus de
toutes les autres.

Elle entra d’un pas ferme et décidé dans la salle de réunion ou
I’attendaient le bras droit du Président, le Président, sa Directrice
Marketing, le responsable des marques et le Directeur de la
communication. Elle se remémora mentalement les petites fiches
établies par sa stagiaire pour préparer le rendez-vous. Il fallait
éviter d’affronter le Directeur de la communication : face a
I’arrivée d’un cabinet proposant un audit pour redéfinir les



objectifs stratégiques de D’entreprise, il se sentirait fatalement
menacé dans ses prérogatives internes. Par contre, elle devait
particuliérement soigner le bras droit du président, une
connaissance personnelle de son Directeur associé, grice auquel
ils avaient déja signé un premier contrat d’étude. Elle lui adressa
donc un sourire appuyé en lui serrant la main :

« Ravie de wvous rencontrer, Paul m’a demandé de vous
transmettre son bonjour ».

Elle adressa un vague sourire de politesse a la Directrice
Marketing. Selon ses fiches, c’était une quantité négligeable,
nommeée a cette fonction uniquement parce qu’elle avait eu une
histoire sentimentale avec 1’un des dirigeants qui I’avait nommée
la. Tout le monde dans I’entreprise le savait ; il était donc inutile
de prendre des gants ou de perdre du temps avec elle.

Elle laissa Etienne et Olivia présenter les résultats de leur étude,
puis elle se leva. C’¢était a son tour de prendre la parole. Elle sentit
une poussée d’adrénaline lui traverser le corps : elle devait se
surpasser, les séduire et les convaincre de I’urgence qu’il y avait a
faire suivre ce premier bilan, par une véritable phase de conseil.

Elle avait demandé qu’on lui prépare un dossier solide, afin de
montrer, chiffres et statistiques a I’appui sur les cinq derniéres
années, que la menace constituée par le principal concurrent et
par la Grande Distribution devenait plus inquiétante que jamais,
rognant leur position de leader.

Rien de tel qu’une bonne petite peur, et la perspective de devoir
avouer aux actionnaires qu’on a perdu sa premiére place, pour
arriver a percer la cuirasse d’indifférence et d’ennui que ressent
tout dirigeant face a un ni¢me solliciteur....

X

En ressortant de la réunion, une heure plus tard, Céline était aux
anges. Une fois dehors, elle prit Etienne par la taille, avec
enthousiasme, ce qui lui valut un regard lourd de suspicion et de
reproches silencieux de la part de Olivia.

«Bon, ¢a s’est trés bien passé! Vous avez commencé a les
déstabiliser avec les résultats de votre étude qui montraient que
leur image était vieillissante, je les ai achevés avec mes chiffres
montrant I’essor de la concurrence ! Le poisson est ferré, tu as vu



comment la perspective de perdre leur leadership leur a fait peur ?

A mon avis, au prochain rendez-vous, ils seront préts a
signer pour un nouveau contrat ! ... »

Comme ils ne répondaient pas, elle poursuivit :

« La Directrice Marketing était vraiment une imbécile, elle ne 1’a
ouvert qu’une fois, pour dire une énormité que personne n’a
relevée. Alors que le bras droit, et méme le président, je te les ai
enrobés ! Eux, au moins, sont intelligents, et comprennent les
enjeux ! »

Etienne n’écoutait qu’a moiti¢, géné par ce manichéisme
simplificateur qui invite a classer tout étre en deux catégories :
sont intelligents ceux qui sont d’accord avec vous, attardés ceux
qui s’opposent a vos projets. Encore naif, il n’arrivait pas a se
convaincre que tout est uniquement affaire de relation et de
persuasion personnelle, et qu’il suffit de savoir jouer les bonnes
cartes, de manipuler les autres a bon escient pour 1’emporter,
indépendamment du contenu de ce qu’on dit.

« Bon, c’est dans le tube, ¢a va encore faire 100.000 euros de
plus ! Je suis en retard, je file 8 mon rendez-vous avec Annie ! »

Elle s’engouffra dans sa voiture, sans prendre le temps de leur dire
au revoir, trop heureuse de jouer les femmes d’affaire pressées, a
I’emploi du temps surchargé. Non seulement elle leur avait donné
une magistrale lecon de ses capacités, se dit-elle avec un sourire
d’autosatisfaction, mais pour le moment elle avait ramené le plus
gros chiffre d’affaire a la société. Elle était la meilleure, elle n’en
avait jamais douté !

X
Elle avait donné rendez-vous a son amie Annie dans un endroit
inattendu, a la fois charmant et désuet. Comme deux vieilles
dames de la bonne société, elles prenaient leur thé chez Angélina,
sous les arcanes qui bornent les quais de Paris.
Annie la mettait au courant du dernier rendez-vous de prospection
auquel elle s’était rendue le matin méme.
« ...donc, je crois que c’est une touche sérieuse » était en train de
conclure Annie, relatant son dernier rendez-vous.



« Tu es merveilleuse ! Je n’en ai jamais douté, a nous deux nous
allons faire du bon travail ! » murmura Céline avec un air
enjoleur, sa main venant prendre celle de son amie et la serrer en
un geste de connivence, avant de glisser tendrement le long de
I’avant bras, puis de revenir sagement se poser sur la table.

« Tu me connais, j’aime les paris insensés, c’est ce qui m’excite
le plus, ce qui me procure le plaisir de vivre. On s’est embarqué
dans une folle aventure avec notre discours sur la Marque et nos
objectifs de progression. Or, contrairement a ce qu’auraient pu
nous prédire des oisecaux de mauvais augure, ¢a marche, nous
enclenchons chaque semaine de nouveaux contrats, ne trouves-tu
pas que c’est fou, tout ¢a? » lui avoua Céline sur le ton de la
confidence intime, voix basse et téte rapprochée d’elle.

« A propos, ou en es-tu, avec ton mari et avec Raphaél, je crois
qu’il s’appelait comme ¢a, non, la derniére fois ? » lui demanda
Annie qui connaissait le besoin pervers de Céline de trouver
partout de nouvelles sources d’excitation, dans le travail comme
en amour. Son amie aimait se mettre en danger et se retrouver
dans des situations impossibles, trompant depuis longtemps son
mari, banquier d’affaire dont elle tirait son carnet d’adresses mais
avec qui elle n’avait plus que des relations de convenance. Elle lui
préférait des amants qu’elle allait draguer dans des bars de nuit
plus ou moins glauques, car elle pouvait avec eux assouvir des
penchants pervers, a la limite de la nymphomanie.

Un soupcon de contrariété passa sur son visage a 1’évocation de
son mari, puis elle décida de pouffer de rire.

« Ne m’en parles pas ! Tu sais bien que nous sommes tous deux
en phase de divorce depuis peu, je crois que c’est désormais la
seule solution. Il faut t’avouer que je ne rentre pas souvent au
domicile conjugal, comme on dit! Mais mon Raphaél est trop
bon : tu verrais son membre... et en plus il m’a amené deux
nouveaux amis qui m’ont 1’air fort sympathiques, eux aussi!»
conclut-elle avec gourmandise.

Elle rit encore, sans finir sa phrase. Puis, tout aussi soudainement,
elle redevint sérieuse, presque méfiante.
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« Ma secrétaire m’a dit que tu avais rendez-vous demain avec I’un
des actionnaires de la holding, tu ne me 1’avais pas dit... Pourquoi
cette réunion? »

Annie sentit le bref mouvement d’humeur de son amie. Elle lui
répondit avec douceur, pour la rasséréner :

« Apres le board de vendredi dernier, René m’a demandé de venir
le voir en particulier, il voulait connaitre mon point de vue sur
notre métier, les orientations que j’imaginais pour le futur.
Rassure-toi, nous en avons déja tellement parlé ensemble, qu’il
entendra de ma bouche le méme son de cloche que de la tienne ! »

Le board, c’était la réunion rituelle a laquelle la holding
convoquait hebdomadairement le responsable de chacune de ses
filiales pour faire le point sur le chiffre d’affaire, la facturation,
les frais engagés, le rendement et le ratio de bénéfices attendu.
Tout y était compté et contrdlé, comme chez 1’épicier du coin,
chaque responsable de filiale devant étre capable, si on le lui
demandait, de rendre compte du temps passé par chaque employé
sur chaque dossier. On appelait cela la comptabilité analytique, ce
nouveau Moloch qui découpe I’existence humaine en tranches
horaires, en pése et soupése chaque quart, en le traduisant en
chiffre d’affaire et en colt de revient avant de tirer 1’oracle
informatique pour savoir si, en définitive on gardera 1’employé, si
on le pressurisera un peu plus pour le rendre rentable et conforme
aux objectifs, ou si en désespoir de cause on le jettera dehors, ou
il rejoindra la cohorte des sans-emploi, dans I’enfer silencieux et
honteux du chdmage.

Céline s’était toujours sentie trop artiste et trop femme du monde
pour accepter de se soumettre a ces calculs d’apothicaire sur le
dos des personnes qu’elle avait engagé dans son équipe. Trop
trivial pour elle, qui n’avait besoin que de briller ! Elle avait
accepté avec reconnaissance qu’Annie s’occupe de cette tiche
ingrate : n’était-ce pas de son ressort, en tant que Directrice
générale ?

Mais en méme temps, au fil des réunions qui se déroulaient en
dehors de sa présence, elle sentait bien que quelque chose lui
échappait, car ¢’¢était 1a que les décisions importantes se prenaient.
Sans se ’avouer encore vraiment, elle commencait a se demander



si son amie n’en profitait pas pour prendre un peu trop de place,
pour jouer son jeu personnel. Pourquoi, lors de sa derniére
entrevue avec le patron de la holding qui I’avait rachetée, ce
dernier n’avait-il cessé de lui parler d’Annie, vantant ses mérites
et ses capacités de gestionnaire ?

Sentant la méfiance de son amie, Annie se hata de la flatter :

«... La derni¢re fois que je I’ai vu, il m’a encore parlé¢ de
I’impression que tu avais faite au directeur de BRS que vous avez
rencontré ensemble. Si tu veux que je te dise, tes relations avec les
grands couturiers et les marques de luxe le snobent ! »

Le sourire réapparut sur le visage de Céline qui, fantasque,
pouvait changer d’humeur en quelques secondes.

«Je ne sais plus si je te I’ai dit, mais notre prochain séminaire
interne, nous allons 1’organiser dans un Top Castel, c’est LA
chaine de prestige pour les incentive et les manifestations
professionnelles, avec piscine, sauna, hammam, tir a I’arc et tout
ce que tu veux pour te remettre en forme. En plus, c’est open bar,
chacun se sert et boit ce qu’il veut. On va étre comme des rois...
ou plut6t, comme des reines ! » pouffa-t-elle.

X

Rayonnante au sein de sa cour, Céline avait ouvert le séminaire en
jouant son grand numéro, parlant sans notes. Elle tenait son
auditoire sous son charme, telle une grande prétresse célébrant
une messe mystérieuse. Ses fidéles employés 1’écoutaient comme,
jadis, on attendait avec anxiété la communication de I’oracle émis
par la Pythie, seule capable de pressentir les frémissements du
Destin.

La journée avait ensuite été plus austére. Céline s’éclipsant
discrétement, Annie avait repris la main. Elle avait proposé de
faire le point sur les méthodes du cabinet afin d’arriver, enfin, a
unifier leurs diverses expériences en une seule grille ou matrice
méthodologique.

Etienne n’avait pu s’empécher de bailler en écoutant les
participants s’exprimer a tour de rdle. Il savait que le réve des
consultants fraichement issus d’écoles de commerce ou
d’ingénieurs, était de partir a la conquéte du monde avec un
modele unique d’approche et de résolution des problémes, qu’ils
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n’auraient plus ensuite qu’a appliquer paresseusement a leurs
clients. II était intervenu une fois pour les mettre en garde, en leur
rappelant ironiquement que 1’étre humain ne pouvait pas plus se
modéliser qu’une entreprise ; puis, il s’était tu, estimant inutile
d’essayer de les convaincre. Olivia avait repris le flambeau. Elle
s’était moquée de leurs projets, prenant un malin plaisir a
dénoncer leur aspect irréaliste. Jusqu’a ce qu’excédée, Annie
rappelle le couple a 1’ordre, et qu’ils se taisent, 1’air renfrogné. Ils
semblaient avoir oublié que 1’échange d’opinion n’a cours en
entreprise, que dans la limite de la hiérarchie et de la soumission a
I’autorité supérieure, laquelle a toujours raison...

A D’exception de cette altercation, le séminaire avait ensuite été
plus conventionnel, permettant de faire le point sur les comptes de
la société aprés neuf mois d’existence. Le chiffre d’affaire était
impressionnant et avait bondi par rapport a I’année précédente,
mais toutefois pas suffisamment par rapport aux objectifs
ambitieux fixés par les actionnaires a Céline. A cela, il existait
bien évidemment une raison, avait accusé Annie qui avait trouve,
comme tout dirigeant face a une difficulté, le bouc émissaire sur
lequel se défausser au moment voulu. Elle avait ainsi expliqué, en
I’absence de I’intéressé qui n’avait pas été convié aux festivités,
que la faute en revenait a Bernard et & son vague institut de
formation, racheté en méme temps que 1’agence de publicité. Il
n’arrivait pas a tenir les objectifs promis, mettant en danger du
méme coup ’ensemble de I’édifice. Annie en avait rajouté,
doutant en public des capacités de Bernard, trop falot et trop perdu
dans ses considérations universitaires pour étre un «gagnant».

Tout le monde s’était senti rassuré et avait a nouveau serr¢ les
rangs, lorsque Annie avait conclu en disant qu’un séricux coup de
semonce allait lui étre adressé par la holding. Il était sommé
d’améliorer ses résultats et de se soumettre aux exigences des
consultants, plus compétents et plus performants.

Elle avait également annoncé qu’en tant que Directeur Général,
elle avait écrit un nouveau réglement interne ainsi qu'une charte
de valeurs supposée s’appliquer a 1’ensemble des employés.
Gestionnaire invétérée, elle avait également élaboré une nouvelle
grille de décompte du temps de chacun, plus opérationnelle que
I’ancienne. Les procédures allaient devenir plus strictes, ce qui



était logique puisqu’ils acquéraient désormais une taille critique
exigeant une rationalisation de leurs activités. Bien entendu, elle
avait 1’aval et I’appui de la holding et des actionnaires pour ces
décisions, avait-elle ajouté incidemment afin d’éviter toute
contestation interne.

Elle avait cloturé la journée en repassant la parole a Céline, qui
saisit I’occasion pour communiquer a nouveau sa « vision » de la
Marque.

En [D’écoutant et en repensant a sa journée, Annie ne pouvait
s’empécher de ressentir de la fierté, jouissant intérieurement du
pouvoir dont elle venait, une fois de plus, de faire preuve. Elle
s’était affirmée comme un vrai chef. C’était sa journée, son
séminaire, la reconnaissance de son aptitude a diriger une équipe.

Méme au board, se dit-elle, on appréciait de plus en plus son
caractére rationnel et son sens de l’organisation. Sa parfaite
connaissance de la gestion rassurait les actionnaires, parfois
déroutés par l’aspect exubérant et par les intuitions souvent
fantasques de Céline. Progressivement, tout le monde se rendrait
compte qu’elle avait I’étoffe d’étre un vrai chef. Peut-étre le seul
véritable capitaine capable de mener la barque a bon port...

X

Le diner venait de prendre fin. Les participants passérent dans
I’un des salons d’apparat réservé a la société. Un bar y avait été
aménagé, non loin du billard, du c6té de I’immense bibliothéque
emplie de livres reliés que nul ne regardait jamais. Le centre de la
salle, trés spacieuse, avait été¢ vidé pour permettre d’y tenir salon
ou de danser.

Les soirées de séminaire professionnel ont cela d’amusant, se dit
Etienne, qu’elles révélent les statuts et roles de chacun, sans
jamais enfreindre les régles hiérarchiques implicites. Ainsi, au
centre du grand salon, proches du feu de cheminée, se tenaient
les Dirigeants, Céline et Annie d’une part, Paul et Pierre les
Directeurs associés d’autre part. Les employés, tels d’antiques
vassaux, tournaient autour, passaient de ’'un a ’autre pour faire
acte d’allégeance symbolique, parler de tout et de rien, en
profitant éventuellement pour déposer leurs doléances, sans
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jamais oublier de dire tout le bien qu’ils ressentaient d’avoir été
conviés a cet événement.

Dans la procession de bal qui allait suivre pendant toute la soirée,
Etienne s’amusa a remarquer les entrées successives. Ce fut
d’abord la cohorte indistincte des trois consultantes
autoproclamées « sénior » aprés six mois d’ancienneté, jeunes
filles issues des écoles de commerce, recrutées autant pour leur
niveau d’étude que pour leur physique et leur aspect
politiquement correct, parfaitement lisse. Elles rédigeaient les
documents et préconisations que les Directeurs associés
présenteraient ensuite aux clients en les corrigeant, souvent sans
rien connaitre au dossier, juste pour légitimer leur intervention.
Accompagnées du jeune consultant écologiste aux dents longues
qui les avait rejointes plus récemment, elles virevoltaient,
papotant sans fin et tournant autour de leurs mentors, tels des
courtisans voulant plaire au prince qui les envoie au front.

Les consultants junior et les stagiaires, petites mains des
précédents, n’avaient acceés aux Princes que pour de courts
échanges. Ils en étaient réduits a tenir conversation avec les
séniors dont ils dépendaient hiérarchiquement, trop heureux
d’avoir, a leur tour, leur mini-cour. L’un des grands jeux de ces
séminaires, forme moderne du bizutage, consistait a s’occuper du
plus jeune stagiaire et a I’enivrer sans qu’il s’en apergoive,
jusqu’a ce qu’il en tombe malade au point de ne pouvoir se
présenter le lendemain.

A D’extérieur de ce premier cercle du bal, hésitants et mal a 1’aise
comme des électrons erratiques ne sachant a quel atome
s’accrocher, la secrétaire, mais aussi le contréleur de gestion
assist¢ d’une jeune fille insipide comme les aiment les
comptables. IIs étaient gauches et empruntés, ne sachant trop a qui
parler. Leurs deux salaires payés par la holding qui s’assurait
ainsi de leur obéissance, ils étaient toujours pris en tenaille entre
les intéréts du groupe, et ceux de la société.

Olivia, trop indépendante pour faire la cour, s’était isolée pour
converser en apart¢é avec Matt. Elle-méme peintre amateur
pendant son temps libre, elle était attirée par son parcours
atypique : c’était un artiste raté sur le retour, un dandy
impressionniste qui n’avait jamais réussi & s’imposer auparavant
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comme créatif dans une agence de publicité : sa réputation de
paresseux et d’ancien alcoolique lui collait en effet a la peau, et
avait découragé jusque la ses possibles employeurs. Ancien ami
de Céline, peut-étre méme ancien amant, lui-méme ne savait pas
trop tant ses nuits étaient embrumées par 1’alcool et par la coke, il
avait réussi a se faire nommer pompeusement Directeur Artistique
de « Branle-Bas de combat ». Toutefois, conscient de ses limites,
il avait trouvé la formule idéale, se contentant de préconiser les
grands principes théoriques et coloriels appelés Guidelines, que
devraient suivre par la suite les agences de publicité et de
communication travaillant pour son client, sans se mouiller
jusqu’a leur application concréte..

« Et maintenant, dansons ! »

Sentant que les conversations commengaient a tourner en rond,
Paul avait pris I’initiative de pousser le son de la chaine a fond, en
programmant ses propres CD, un pot pourri des succes des
derniéres années sur lesquels on pouvait danser facilement.

Chacun se mit a onduler et a danser mollement, veillant a ne pas
trop se laisser aller. Seule Olivia, impulsive et fétarde , en profita
pour dépenser son trop plein d’énergie sans préter attention aux
conventions, se langant dans des danses endiablées dans lesquelles
elle réussissait parfois a entrainer 1’un des assistants qui avait ainsi
I’impression délicieuse de s’étre encanaillé. Peu lui importait : du
moment qu’elle pouvait se défouler en toute liberté !

X
Minuit avait passé, la boisson avait coulé a flot.
Une heure, puis deux heures avaient encore passées.

Seuls Paul, Pierre et Olivia restaient toujours en scéne, avec des
verres qui n’arrétaient pas de se remplir pour se vider tout aussi
vite, au milieu d’éclats de rire de plus en plus embués par 1’alcool.
Les autres avaient rejoint leur chambre, car demain il faudrait étre
en forme pour la suite du séminaire.

Céline, telle une reine, avait épi¢ tout ce qui se passait, puis recu
les bonsoirs respectucux de chacun. Elle se dirigea discrétement
en direction du hammam vers lequel elle avait vu son amie Annie
se diriger.
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Cette derni¢re profitait enfin d’un moment de repos, laissant
vagabonder ses pensées les plus secrétes. Aprés avoir revu
mentalement son animation de la journée, elle repensait
maintenant a la derniére assemblée d’actionnaires de la veille. Elle
y avait réalis¢ une prestation brillante, elle les avait séduit en
présentant un plan de développement sur cinq ans incluant un
déploiement international dans plusieurs pays européens. Certes,
elle avait bien senti que son amie Céline prenait ombrage de son
succes, mais ¢’était un mouvement d’humeur, un caprice d’enfant
gaté, s’¢tait-elle dit. Et puis, apres tout, si les choses devaient
s’aggraver, les actionnaires choisiraient...

Secrétement, elle se mit a réver au jour ou elle serait seule aux
commandes. Ce serait 1’apothéose de son plan de carriere : elle
avait commencé comme chef produit, puis Directrice Marketing,
Directeur Marketing international, Directeur Général. Toujours a
I’affit d’une nouvelle responsabilité, elle se voyait enfin
susceptible d’accéder au saint des saints, le poste de Pdg. Elle
disposerait alors de tous les pouvoirs sur le destin d’une entreprise
et de ses salariés. Elle en avait toujours secrétement réve,
anticipant a ’avance la jouissance d’accéder au rang de Maitre du
monde, de devenir I’un de ces nouveaux seigneurs ayant pouvoir
de vie ou de mort sur le destin de ses collaborateurs. Enfin, elle
pourrait déployer 1’étendue de son talent, et donner la preuve de
ses capacités ! Elle revit son pére, cet étre lointain et souvent
absent, obsédé par son travail, dont elle cherchait, petite fille, a
capter désespérément a capter 1’attention. C’était pour lui qu’elle
avait été premiére de la classe, qu’elle s’était toujours battue pour
étre la meilleure. Alors, oui, il serait fier d’elle !

Perdue dans ses songes intérieurs, elle ne vit pas son amie
pénétrer dans le hammam. Céline se déshabilla discrétement et
nue, une serviette fournie par le Chateau posée négligemment sur
I’épaule, elle poussa la porte.

« Hello ! »

Elle reconnut, a travers la brume du hammam, son amie Annie,
nue et sans défense. Pendant un bref moment, Céline sentit une
vague irraisonnée de haine et de violence la submerger. Elle eut
envie de se jeter sur elle, de profiter de I’occasion pour se venger
sur elle. C’était trop injuste : elle lui avait fait confiance, elle
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I’avait invitée a la rejoindre dans son aventure, et voila qu’elle
prenait trop de place, qu’elle se mettait a lui porter ombrage ! Au
point qu’elle ne se reconnaissait plus dans sa maniére de gérer et
de diriger la société. Elle avait méme 1’impression, parfois, de
travailler pour une entreprise qui n’était plus la sienne ! Annie
I’avait trahie, elle aurait mérité qu’elle 1’étrangle.

« Céline ! rejoins moi, cela fait tant de bien ! ... » , dit Annie, qui
sursauta et reprit vite ses esprits.

La pulsion meurtriére de Céline disparut aussi vite qu’elle s’¢tait
manifestée. Mais le probléeme demeurait entier, se dit-elle
intérieurement, en s’approchant, décontenancée, de celle qui avait
¢été si longtemps son amie, et qui représentait maintenant un
danger pour elle. Que pouvait-elle faire, comment pouvait-elle
agir ?

Alors, elle fit la seule chose qu’elle savait faire. Si elle pouvait
manipuler les hommes, les charmer et les maintenir en son
pouvoir grace a sa séduction, pourquoi ne pourrait-elle pas le faire
avec son amie, pour la ramener en son pouvoir ?

« Tu as eu raison de venir 13, ¢’est tellement important de avoir se
détendre ! » murmura-t-elle de sa voix charmeuse en
s’approchant d’Annie et en s’asseyant derriére elle, en collant
subrepticement le bout ses seins nus contre son dos.

« La, détends-toi, laisses-toi aller », dit elle avec cette voix rauque
qui trahissait chez elle la montée du désir. Car elle ne trichait pas,
elle avait vraiment envie d’une femme, de cette femme, de son
amie qui, sinon allait lui échapper a jamais. ..

Lorsqu’elle se mit a caresser le cou d’Annie, puis a descendre vers
sa poitrine, cette derniére eut un brusque sursaut. Elle n’avait
jamais ét¢ attirée par une aventure avec une femme.

« Qu’est-ce que tu fais ?... Ca ne va pas, non ! Pas avec moi ! »

Elle était offusquée, pensant aux multiples amants que son amie
s’amusait a collectionner, avant de se moquer d’eux par la suite.
Elle n’avait aucune envie d’étre ajoutée a son tableau de chasse, et
encore moins de devenir par la suite objet de rumeurs et de
plaisanteries salaces.



Céline, vexée, s’était retirée a 1’autre bout du hammam. Annie eut
beau se reprendre et essayer, une serviette ceinte au-dessus du
torse, de lui parler calmement, espérant que I’air humide leur
ferait du bien a toutes deux, rien n’y fit : sa réaction avait été trop
franche. Jamais, se dit-elle, Céline ne Iui pardonnerait ce qu’elle
allait considérer comme un affront personnel, une blessure
narcissique portée au plus profond d’elle-méme : ainsi, il était
possible de ne pas la désirer, de ne pas avoir envie d’elle, et méme
de la rejeter ? C’¢était donc une ennemie !

Aucune d’entre elles ne vit, au moment ou Céline faisait ses
avances, I’ombre d’une silhouette se dessiner a travers la porte de
verre embuée du hammam. Pierre, passant par la, avait eu la
curiosité d’y jeter un regard. N’en croyant pas ses yeux, il avait
méme entre-baillé la porte. Puis il 1’avait refermée doucement.
Quittant la place silencieusement...



Chapitre 3 : Le régne éphémeére d’Annie

Quelques mois plus tard.

La fin de I’année approchait, moment ou s’établissent les premiers
bilans et les prévisions pour I’année suivante. Annie avait convié
I’ensemble du personnel a une réunion prospective. Toute de
blanc vétue, elle avait I’air rayonnante, une légere rougeur sur ses
joues trahissant son émotion a occuper, enfin, le devant de la
scéne. Elle haranguait maintenant ses troupes depuis une heure.
Aprés avoir présenté un bilan non encore officiel, elle s’apprétait
a aborder les perspectives a venir.

« ... Forts de ces résultats, nous avons donc toute la confiance du
board qui devrait entériner notre budget prévisionnel dans les
semaines a venir. Nous accroitrons notre chiffre d’affaire de 50%
I’année prochaine, moiti¢ par croissance externe grace au rachat
de I’agence de publicité spécialisée dans les logos et chartes de
marque que vous connaissez, moiti¢ par croissance interne grace
a la conquéte de nouveaux clients, tiche a laquelle nous allons
tous nous atteler avec passion! » déclama Annie, les yeux
brillants et la voix pleine d’emphase. Elle voulait communiquer
son enthousiasme a I’ensemble de I’équipe.

« Elle nous a encore oubliés, décidément nous comptons pour du
beurre, alors que nous aussi, nous contribuons pour 40% a la
croissance de leur chiffre d’affaire ! », ne purent s’empécher de
commenter entre eux, avec mauvais esprit, Olivia et Etienne. Le
petit institut d’études qu’ils avaient monté avec fierté ne réalisait
qu’un chiffre d’affaire dérisoire aux yeux d’un grand groupe.
Nombreuses étaient les occasions ou, méme sans malice, ils
devaient se rendre cruellement compte de leur inexistence
métaphysique, directement corrélée a la modestie de leur poids
financier.

Le reste de 1’équipe, par contre, semblait accepter sans aucune
retenue critique les objectifs ambitieux fixés par leur dirigeante.
Annie égrenait maintenant, poste par poste, avec un respect quasi
religieux, chaque ligne du budget prévisionnel. Les employés les
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plus jeunes, stagiaires et consultants juniors, compensaient leur
manque d’expérience et leur compréhension approximative des
chiffres jetés en pature par leur Dirigeante, en prenant des airs
profondément inspirés. Ca y est, ils participaient enfin, et
pleinement, aux décisions vitales d’une entreprise ! Ils pourraient
raconter a leurs anciens camarades de promotion qu’ils voyaient
encore ponctuellement au cours de soirées karaoké, qu’ «ils»
pesaient tant, visaient tel chiffre d’affaire, allaient augmenter
«leur » marge. Ils confondaient ainsi, avec la fierté juvénile
d’une jeunesse qui n’a plus d’idéal que monétaire et social, leur
existence personnelle, et les intéréts de leur employeur.

Annie se réjouissait de les voir si réceptifs a ses propos. C’était
une quasi-jouissance physique et cérébrale, plus longue et plus
intense qu’un orgasme bétement sexuel, a I’inverse si court et si
passager, se dit-elle un bref moment en pensant a sa derniére
relation avec son amant.

Elle chassa cette réflexion scabreuse de son esprit. Pourtant, si elle
s’y était attardée, elle n’aurait pas manqué de voir la part de vérité
cachée dans cette réflexion apparemment saugrenue qui lui avait
traversé D’esprit: 1’exercice du pouvoir était éminemment jouissif
pour elle ; elle aimait sentir les regards des autres converger vers
elle, attendant qu’elle fixe le cap a tenir. Tel le grand ordonnateur
d’une nouvelle science rationnelle, elle était capable de réunir des
disciples, de leur insuftler énergie, force et courage en 1’avenir. Et
surtout, elle aimait sentir qu’ils dépendaient d’elle : capitaine d’un
bateau tanguant au milieu de I’océan chaotique de la vie
économique, avec ses tempétes boursieres, ses coups de vent
financiers et les dépressions cycliques du marché, elle se sentait
fiére de tenir fermement la barre du navire, empreinte de gravité a
I’idée que le destin de chacun dépendait de ses décisions. Cela la
gonflait d’orgueil, apportait une justification suffisante a sa vie...

« Aprés vous avoir présenté les prévisions et le plan pour I’année
prochaine, je vais maintenant laisser la parole a notre chére
Présidente. Céline, a toi... » dit-elle, magnanime, avec un geste
théatral.

L’air pincé, Céline, qui rongeait son frein depuis une heure, prit sa
place. Elle portait pour une fois un simple jean, avec un chemisier
a fleur savamment entr’ouvert sur la naissance de sa poitrine. Elle
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commenga d’une voix hésitante ; mais plus elle parlait, plus elle
sentait 1’assurance lui revenir. Elle finit d’une maniére quasi
prophétique, I’air inspiré, doigt levé vers un Fatum invisible.

« Merci, Annie. Je te laisse de tout cceur les chiffres, tu te
débrouilles si bien avec... ! Moi, je préfererais parler aujourd’hui
de notre vision, du sens de notre engagement commun, & nous
tous qui sommes réunis ce soir... Car le principal, au dela des
chiffres qui rassurent nos actionnaires, ¢’est de savoir quel sens
nous voulons insuffler a notre entreprise. Si nous disons a nos
clients qu’ils doivent retrouver la signification profonde de leur
marque, dégager un nouveau point de vue sur le marché, ne
devons-nous pas faire le méme exercice ? C’est ce que j’ai essayé
de faire, car il faut se remettre en cause soi-méme. Et je me suis
dit que maintenant que nous maitrisons parfaitement le conseil en
stratégie de marque, il faut peut-&tre aller plus loin, oser se
demander si on ne peut pas aborder, avec le méme regard, la
communication et la publicité. Car aprés tout, qui n’avance pas
recule ! Nous avons besoin d’explorer jusqu’ou notre expertise
peut nous mener, vers des métiers nouveaux, des zones inconnues
qui représentent autant de terres vierges a conquérir ! Il faut oser,
méme si nos actionnaires sont un peu frileux en la matic¢re ! Mais
je me fais forte de les convaincre. Vous connaissez ma force de
persuasion... »

Annie écoutait son amie d’un air distrait. Elles s’étaient toutes
deux opposées frontalement au cours du dernier board, Céline
défendant une extension de leur expertise vers de nouveaux
métiers, tandis qu’Annie avait milité pour consolider d’abord leur
acquis, en cherchant a étendre progressivement leur expertise a
I’international. Le board avait penché en faveur d’Annie, dont le
projet semblait beaucoup plus réaliste, tout en promettant une
progression de chiffre d’affaire plus stre. Car, en dernicre
instance, les actionnaires n’arbitrent jamais, comme on pourrait le
croire naivement, entre des visions d’entreprise et des projets
différents : ils choisissent tout simplement, en application cynique
de la loi du moindre effort, la voie la plus crédible pour accroitre
leurs bénéfices avec le moins de risques possibles.

Annie était sortie renforcée de ce premier bras de fer. Lors des
réunions au siége du groupe, clle avait I’impression trés nette que
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ses interventions ¢étaient attendues et écoutées attentivement,
notamment lorsqu’il s’agissait du reporting, autre rituel du monde
des affaires consistant a dresser chaque semaine le bilan des
nouveaux contrats, des dépenses et encaissements enregistrés.
Quand il fallait prendre une décision financiére importante, les
actionnaires la contactaient en priorité, au lieu d’en référer
systématiquement a la présidente, Céline. Elle était en train de
conforter sa stature de dirigeante a leurs yeux. Méme s’ils
devaient se séparer de Céline, ce qu’elle n’osait encore souhaiter,
ils pouvaient de toutes fagons compter sur elle.

En interne aussi, elle avait réussi a se rendre incontournable. En
tant que Directrice Générale, tout passait désormais par elle : elle
avait exigé de donner son aval a toute décision ou projet
d’importance, imposant les grilles de gestion a I’américaine dont
elle avait parlé au séminaire. Désormais, chacun remplissait ses
feuilles d’heure et rendait compte analytiquement du temps passé
sur chaque dossier. Méme si elle n’en avait pas encore le titre, elle
dirigeait effectivement la société. Les employés le sentaient bien,
venant la voir pour lui demander la moindre autorisation.

« Et maintenant, je propose un pot pour féter la fin de notre
premicre année d’existence, et pour nous souhaiter bonne
chance ! » dit Annie, qui reprit la parole a la fin de I’intervention
de Céline.

Elle avait bien fait les choses. Une réception avec des alcools, des
petits fours et des fleurs les attendaient dans la salle de réunion de
I’étage inférieur. Ils s’y rendirent a la hate, comme des enfants
curieux d’une surprise inattendue.

Les membres de son équipe, étonnés, 1’applaudirent
spontanément.

« Que la petite féte commence » ! dit-elle, théatrale.

Comme a I’accoutumée dans de telles réceptions, ce fut la ruée sur
le buffet et les alcools, chacun cherchant a profiter et a se venger
inconsciemment de la société qui les exploitait, en ayant
I’impression d’étre pour une fois gagnant et de pouvoir profiter de
quelques miettes de la richesse créée collectivement.

« Grégaires comme des poulets élevés en batterie. Du pain et du
vin, il ne leur manque que le cirque... » glissa cyniquement



Etienne toujours aussi mal habill¢, a Olivia qui n’en profitait pas
moins pour se servir un whisky bien tassé.

Annie les regardait tous avec une tendresse teinte de paternalisme.
En repensant a I’intervention de Céline, elle sourit. Elle était
heureuse de s’étre sentie assez forte pour ne pas contredire son
ancienne amie. Rien ne devait gacher la petite féte qu’elle avait
organisée. Apres tout, ¢’était sa féte, ¢’était son sacre !

Toutefois, elle enregistra mentalement que Céline n’avait pas
baissé les bras, ni abandonné son projet de diversification. Elle
allait probablement revenir a la charge aupres des actionnaires. Il
lui faudrait donc préparer une voie de repli, si jamais ces derniers
changeaient d’avis et la soutenaient finalement. Car Annie
n’accepterait pas de rétrograder, maintenant qu’elle était enfin en
haut de I’échelle.

Un grand chef n’est jamais trop prudent : il doit étre capable de
prévoir tous le scénarios, se dit-elle. Elle allait y réfléchir. ..

X

En maniaque de l'ordre et en vieux gargon, Pierre rangeait
méticuleusement chaque objet de son appartement, passant
I’éponge pour la dixiéme fois sur 1’inox de la cuisine ou il avait
toujours I’impression de voir des traces. 11 déplaga aussi une petite
pierre d’améthyste sur la table basse pour qu’elle soit plus pres du
cendrier, calant les couvertures des livres les unes contre les
autres de sorte que la bibliothéque puisse offrir une surface
parfaitement lisse, comme dans les revues d’art et de décoration
qu’il feuilletait pour en reproduire minuticusement les régles.

Il avait toujours eu ce besoin obsessionnel d’ordre, de s’assurer
qu’il maitrisait parfaitement les choses. Depuis sa récente
accession sociale, depuis qu’il cotoyait ceux qu’il considérait
comme les grands de ce monde, il apportait un soin encore plus
méticuleux aux petits détails, craignant qu’un impair ne trahisse
ses origines sociales et un manque d’éducation honteux.

11 soignait son sentiment d’infériorité par une assurance extérieure
d’autant plus accusée, ne s’habillant que chez des grands
couturiers, avec des costumes stricts censés lui donner une allure
plus sévére et respectueuse. Il serrait les mains de ses
interlocuteurs avec une force exagérée depuis qu’il avait lu dans
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un ouvrage de vulgarisation psychologique que la poignée donnée
reflétait un signe de volonté. Il n’hésitait pas a s’affirmer en
public d’une voix forte, avec un débit toutefois irrégulier qui
trahissait encore, lorsqu’il était sous le coup d’une émotion, ses
anciens problémes de bégue. Car Pierre était, en méme temps, un

étre profondément fragile.

Croisant nerveusement ses doigts, il jeta un coup d’ceil impatient a
sa montre. Annie avait déja une demi-heure de retard. Il I’avait
invitée chez lui, ou plus exactement, lorsque cette derniere lui
avait proposée de se rencontrer amicalement, en dehors du travail,
il s’était empressé de saisir 1’occasion. Il lui avait proposé de
diner chez lui, dans sa taniére, avait-il ajouté avec un petit rire
contenu.

Il s’interrogeait encore sur les intentions réelles de son invitée.
Elle ne cherchait rien de physique ou de sexuel, se dit-il avec
soulagement, guére attiré par cette femme trop hautaine et trop
froide pour lui. Il se doutait bien, en méme temps, qu’elle ne
venait pas sans raison, juste animée par l’envie de mieux le
connaitre. Alors que voulait-elle exactement ? Peut-étre mieux
asseoir son autorité, puisqu’il dépendait d’elle ; ou encore, le faire
parler de Céline, dont il avait été camarade de classe, les conflits
entre les deux femmes éclatant de plus en plus fréquemment. Il
attendrait de voir comment la situation évoluerait, se dit-il
sagement en décidant de demeurer aux aguets.

Enfin Annie arriva, avec une bonne heure de retard.

« Bonjour Pierre, excuses moi, je suis un peu en retard, mais ¢a
roulait tellement mal dans Paris! Depuis les RTT, on a
I’impression que plus personne ne travaille, je te jure que les
embouteillages commencent beaucoup plus t6t qu’auparavant. Il
faudrait proposer une étude sur ce sujet ! » ne put-elle s’empécher
de faire remarquer, le réflexe professionnel 1’emportant encore
une fois chez elle.

«Je ne suis pas sir que les résultats feraient plaisir au
gouvernement. Je pourrais toujours essayer de contacter
quelqu’un aux Transports. Mais débranches, cela fait plaisir de te
voir en dehors du travail, tu es si belle aujourd’hui ! »



Ils s’embrassérent chaleureusement, avec ce tutoiement de rigueur
et ces flatteries a la limite de la flagornerie en vogue dans le
milieu de la publicité et de la communication, tant les individus
qui y travaillent ont maladivement besoin de sentir qu’on apprécie
leur petit ego. Annie ne put s’empécher de penser bri¢vement a la
remarque d’Etienne, quelques semaines auparavant. Il lui avait
fait part de son étonnement lorsqu’il avait découvert une regle qui,
selon lui, régentait implicitement ce microcosme plein de strass et
de faux semblant ou tout devait toujours briller, et ou tout le
monde devait donner I’illusion de communier dans une entente
parfaite : plus quelqu’un souhaite du mal a son ennemi, plus il
I’enrobe d’attentions et de paroles mielleuses, pour mieux
endormir sa méfiance...

La pensée, fugace, s’évanouit de son esprit aussi vite qu’elle y
était apparue. Elle sourit a Pierre.

Aprés tout, cela lui faisait du bien de se sentir admirée, méme si
elle n’était pas dupe...

X

Le diner trainait en longueur. A chaque fois qu’Annie avait lancé
un sujet, il était retombé comme un mauvais soufflé, laissant place
a un silence pesant. Peut-&tre, se dit-elle, était-elle trop
préoccupée par le véritable enjeu de son rendez-vous. Elle se
décida enfin a 1’aborder directement, avec prudence.

« Tu sais, Pierre, depuis que j’ai découvert ce nouveau métier de
consultant, je suis meeeerveilleusement heureuse ! Je crois que
j’ai enfin trouvé ma voie, et je ne me vois pas faire autre chose
dans la vie ! Et toi, qu’en penses-tu ? »

La question était floue. Pierre la laissa volontairement ouverte,
profitant de ’occasion pour ramener adroitement la discussion
sur I’équipe qu’ils formaient. Il souhaitait savoir ce qu’elle pensait
réellement de chacun d’entre eux, et plus particuliérement
d’ Annie, leur dirigeante et son amie...

« Bien siir, moi aussi, je suis passionné par ce que nous faisons !
Grace a la vision des marques de Céline, nous sommes en train
d’inventer un nouveau métier qui, j’en suis siir, va essaimer
demain dans toutes les entreprises, avec des Managers de marque
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qui n’existent pas encore ! Je suis vraiment heureux du team que
nous formons, pas toi ? »

Annie sauta sur I’occasion pour aborder enfin le coeur de ses
préoccupations.

« Oui, c’est une activité passionnante que nous exercons ! J’en ai
attrapé le virus. Au point que si, demain, je ne faisais plus partie
de la société, eh bien je suis persuadée que je referais la méme
chose ailleurs ! »

« Que veux-tu dire ? » susurra doucement Pierre, avec un large
sourire qui cachait une invitation sournoise a aller plus loin.

« Je ne sais pas, moi... nul ne sait ce dont le lendemain sera fait...
imagine qu’il y ait des problémes avec nos actionnaires, ou que
Céline finalement fasse autre chose... D’aprés les propos qu’elle a
tenu lors de notre petite réunion de présentation du budget de
I’année prochaine, j’ai I’impression qu’avec son esprit brillant et
intuitif, elle est plus faite pour la communication que pour le
conseil. L’analyse stratégique demande une analyse froide de la
situation, une prise de distance critique qui n’est pas dans son
caractere... »

«oui, et alors ...?7 » ponctua son interlocuteur

« Eh bien, si elle oriente le cabinet vers la publicit¢é ou la
communication, comme je le crains parfois, je me battrai pour
garder I’esprit authentique qui nous a réuni... tu vois ce que je
veux dire ? »

« Pas vraiment, non... aprés tout, c’est elle qui préside aux
destinées du cabinet, je ne comprends pas bien ou tu veux en
venir... a supposer bien entendu que tes craintes soient fondées,
ce que j’ignore... » répondit-il prudemment en s’enfongant un peu
plus profondément dans le fauteuil du salon ou ils s’étaient
installés a 1’issue du repas.

Annie reposa sur la table basse la coupe de champagne qui
remplace depuis longtemps les digestifs dans les milieux
branchés. Elle se rapprocha de Pierre, les jambes croisées
nerveusement.

« Je ne sais pas... tu sais que j’ai parlé au board de la nécessité
de rester concentré sur notre cocur de métier, sans céder aux



sirénes de la communication... a priori ils m’ont donné raison...
mais il semblerait, d’aprés mes sources, que Céline envisage de
revenir a la charge, en proposant un nouveau budget encore plus
ambitieux que le mien. En fait, il est totalement irréaliste, mais
peu importe : elle propose de renforcer ’alliance avec 1’agence
de communication pour satisfaire ses ambitions, envisageant
méme de faire entrer de nouveaux Directeurs pour I’épauler. Une
véritable dérive par rapport a notre projet originel ! Le pire, c’est
que les actionnaires risquent d’étre séduits par son nouveau projet,
si elle leur propose des bénéfices encore plus attirants ; d’autant
que la pub et la com, ca brille tellement, ¢a les éblouit ! ...I1 est
impossible de rester les bras croisés, mais que faire, si mes
craintes sont confirmées ? »

Pierre ne répondit pas, attendant la suite, [’air attentif et
faussement bienveillant.

« De toutes fagons, s’il devient impossible d’exercer pleinement
notre activité de Consulting stratégique a I’intérieur de la société,
je le ferai sans eux, en dehors ! Je sais que j’ai trouvé ma voie,
c’est ce que j’ai envie de faire ! »

« Mais... comment vois-tu ¢a ? Tu ne peux pas le faire toute
seule ! » objecta-t-il avec le sourire du carnassier qui guette sa
proie.

Annie ne vit pas le piége, croyant que 1’absence de réaction
indignée de Pierre signifiait un accord implicite, une invitation a
aller plus loin dans les confidences.

« Bien siir, je ne peux rien faire toute seule ! ... Nous constituons
une bonne équipe, pourquoi ne pas le rester ? ... J’en ai parlé un
peu a Paul, j’ai I’impression qu’il me suivrait, si je devais partir
pour relancer notre idée ailleurs... »

Un silence lourd s’installa, maintenant qu’elle avait laché le
morceau et avoué.

« ...Dans ce cas, on serait tous actionnaires majoritaires, a égalité,
ce serait méme plus intéressant qu’aujourd’hui... » ajouta-t-elle,
mal a I’aise face a I’absence de réactions de Pierre.

Ce dernier se leva lourdement de son fauteuil.



«J’avoue que je suis désorienté par ce que j’entends... Je ne crois
pas qu’il y ait de probléme, ou que Céline ait envie de faire autre
chose que du conseil stratégique, c’est une amie, et elle ne m’a
jamais rien confié en ce sens... Quant a la lacher pour un projet
aventureux, ce serait la trahir...! »

Annie blémit en comprenant qu’elle s’était dévoilée inutilement.
Un attachement plus fort qu’elle ne I’imaginait le reliait
probablement a Céline. Elle tenta désespérément de revenir en
arriere.

« Je suis d’accord avec toi. Les problémes ne sont aujourd’hui pas
suffisamment graves pour envisager de telles mesures. Tout va
bien pour le moment... Je parlais a titre d’hypothése purement
gratuite, j’espére que tu ne t’es pas mépris sur mes propos.... et
que nous garderons cette conversation strictement confidentielle,
entre nous, off record comme disent les journalistes ! »

Elle essaya de rire sur ces derniers mots, mais le coeur n’y était
pas.

Ils se quittérent rapidement.

En refermant la porte, Pierre se frappa les deux mains I’une contre
’autre.

« La garce, je I’ai eue ! Céline avait raison ! »
X

Ils s’¢taient donnés rendez-vous au fond d’un bar-club des
Champs Elysées aux décors évoquant faussement I’ambiance d’un
lodge africain pour jeunesse argentée. Penchés 1'un vers 1’autre
comme deux vieux amis, parlaient a voix basse . Ils ressemblaient
a des comploteurs heureux de leur coup.

« Tu aurais vue comment je 1’ai laissé s’enferrer ! » s’esclaffa
Pierre, qui avait laissé tomber costume et cravate pour ce rendez-
vous amical.

«J’avais raison de me méfier d’elle ! Quand je me souviens de
tout ce que j’ai fait pour elle, la nommant Directrice générale de
ma boite pour satisfaire son petit ego, alors qu’elle allait se faire
virer de la division internationale du grand groupe ou elle
travaillait auparavant ! » ne put s’empécher de faire remarquer
Céline d’un air amer.



« Tu sais Céline, c’est malheureusement souvent le cas. Les gens
que tu aides se sentent fatalement redevables, ils en gardent un
sentiment de rancceur inconsciente, tu peux étre sir qu’ils te
feront les pires horreurs quand 1’occasion s’en présentera.... »
répondit Pierre, trop heureux de jouer le confident et la grande
ame.

« Quand méme, je n’aurais pas cru cela d’elle. Me trahir a ce
point ! Envisager de partir avec mes collaborateurs, que j’ai
recrutés moi-méme .... Essayer de retourner mes amis contre
moi. » s’étrangla presque Céline avec la bonne foi des gens
tellement égocentrés qu’ils ne peuvent concevoir d’opposition
sans ressentir un sentiment de trahison et d’injustice.

« Elle a commis une faute terrible en le croyant. Penser que je
serais capable de te laisser tomber, c’était un péché de
présomption, une méconnaissance profonde de ’adversaire.... Je
ne pourrai jamais te trahir, Céline ! » ne put s’empécher d’ajouter
Pierre, avec une emphase de comédien cachant mal la timidité et
la géne qu’il éprouvait en avouant ainsi, a mots couverts, son
affection profonde.

Céline n’entendit rien de son demi aveu, tout entiére a ressasser
sa colere et sa prochaine vengeance.

« Tu peux me faire confiance, je ne laisserai pas passer ! Je n’ai
pas encore présenté officicllement mon nouveau projet, je vais
profiter de son erreur pour dévoiler sa trahison et le risque qu’il y
aurait a suivre son plan! Puisqu’elle veut la guerre, elle 1’aura.
J’aurai sa peau ! » conclut-elle, le visage blanc et I’air pincé.

X

Céline décida de manceuvrer habilement, par la bande : désavouée
lors du board précédent, elle n’attaquerait pas de front et ne s’y
rendrait pas pour y plaider sa cause; du moins, pas pour le
moment.

Elle se concentra sur le Président et fondateur du groupe, I/
Cavaliero comme [’appelaient affectueusement entre eux ses
proches, en hommage a sa réputation de capitaine d’industrie et de
charmeur italien. Il était jeune et plutot beau gosse, avait réussi
trés tot en affaire, profitant d’étre le premier sur un marché juteux
en émergence pour amasser une fortune rapide. Depuis, il se

As



contentait de faire fructifier les affaires de sa holding, prenant des
participations croisées dans de nombreuses sociétés, ce qui lui
laissait suffisamment de temps pour s’intéresser aux essaims de
jeunes et jolies femmes bruissant toujours autour de lui.

Il avait rencontré Céline au cours d’une soirée destinée a mieux
connaitre les nouveaux collaborateurs fraichement rachetés par
son groupe. Son assurance, son discours décalé incitant chacun a
s’interroger sur le sens profond de ses projets, 1’avaient amusé et
séduit. Lassé d’un monde dans lequel il avait trop vite réussi, il
commengait justement a se demander quelles nouvelles aventures
pourraient le tenter. Il prit ses coordonnées personnelles, et il
I’invita plusieurs fois.

Elle n’avait pas cédé a ses avances, trop consciente qu’elle
perdrait aussitot une partie de son pouvoir et de son charme. Mais
cette fois-ci, s’était-elle dit cyniquement en acceptant son
invitation dans un luxueux restaurant aux salons particuliers fort
intimes et connus depuis que les femmes rayaient les glaces de
I’établissement pour s’assurer de la véracité des diamants qu’on
leur offrait, I’enjeu vaudrait peut-étre qu’elle accepte d’aller plus
loin....

Aprés s’étre abandonnée, sans trop se défendre, aux attaques d’l/
Cavaliero a la fin du repas, ils avaient ensemble établi la
meilleure stratégie possible pour revenir aux commandes de sa
société. Durant les semaines suivantes, elle allait s’ arranger pour
rencontrer les deux ou trois autres personnages clefs du board,
dont le soutien s’avérerait déterminant.

Elle avait donc déjeuné¢ avec eux, joué de son charme, fait
discrétement référence a son carnet d’adresse et aux personnes
influentes qu’elle connaissait, notamment grace a son mari. Tout
cela avant d’avouer, a voix basse, comme ¢étranglée par
I’émotion, la trahison de sa meilleure amie, qui envisageait de
partir non sculement avec les clients, mais aussi avec des
collaborateurs. La traitresse avait méme osé, selon elle, émettre
des doutes sur la compétence professionnelle d’une assemblée
préoccupée uniquement de ses profits !

A chaque fois, elle avait ressorti au bon moment le témoignage
écrit de Pierre. A la limite du faux témoignage, ce dernier avait en



effet rapporté a sa maniere la discussion qui s’était tenue a son
domicile, brodant et ajoutant de nombreux détails imaginaires,
insinuant lourdement qu’elle avait tenté tout essayé pour 1’amener
dans son camp.

Il n’en avait pas fallu beaucoup plus pour faire changer 1’opinion
des actionnaires, lors du conseil d’administration suivant. Ils
entérinérent, in extremis, le plan Marketing et le bilan
prévisionnel de Céline a la place de celui d’Annie. En échange,
elle s’engagea sur des objectifs chiffrés et un retour sur
investissement encore plus ambitieux que prévu. Qu’importe,
s’était-elle dit cyniquement, du moment qu’elle pouvait licencier
celle qui était devenue son ennemie intime !

On lui avait demandé une seule chose : se débarrasser de son
ancienne amie sans laisser a cette derniére le temps de faire des
vagues en interne

X
Le plan fut concocté et réalisé avec I’aide de Pierre.
Jusqu’au dernier moment, Annie ne se douta de rien.

La veille de la petite féte de Noél prévue par Annie pour
I’ensemble des collaborateurs, Céline 1’attendait de pied ferme.
Elle était arrivée la premiere, a huit heures et demi du matin,
performance rare chez cette femme habituée a des horaires de
Diva. Pour I’occasion, elle avait revétu un tailleur Chanel strict.
Dés que son ancienne amie avait franchi le pas de la porte, elle
I’avait convoquée solennellement dans son bureau. Il était a peine
neuf heures.

Le mauvais pressentiment d’Annie se transforma en angoisse
lorsqu’elle vit Pierre se glisser a son tour dans le bureau, en
prenant soin de fermer la porte derriere lui. En un éclair, toutes ses
peurs se mélérent dans son esprit : ils avaient dii comploter
ensemble, ils allaient se venger et lui faire payer le prix fort ! Elle
se sentit d’autant plus vulnérable qu’elle avait choisi de venir pour
ce Vendredi de féte en pantalon de cuir noir, pour sacrifier a la
mode du « casual day » qui implique qu’a la veille du week-end

tout le monde vient travailler en tenue décontractée.

Une demi-heure plus tard, elle quittait, bléme, la société. Elle
venait d’étre licenciée pour faute grave, dénigrement envers les
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dirigeants, volont¢ de détournement de la clientéle et de
collaborateurs, sur la foi du seul témoignage de Pierre. Elle
quittait le jeu sans avoir le droit de repasser par la case Départ, ne
pouvant revenir au bureau qu’accompagnée et surveillée par un
tiers.

La punition fut d’autant plus humiliante qu’elle se déroula dans le
bureau de Céline, derriére des glaces transparentes laissant ses
collaborateurs deviner qu’un drame était en train de se dérouler,
sans possibilité pour elle de se défendre ni de se faire entendre.

En sortant des locaux, elle ne s’adressa pas a son équipe. Luttant
pour réfréner ses larmes, elle ne les voyait méme pas. Elle se
sentait coupable de s’étre fait prendre en défaut, comme une petite
fille. Elle avait honte, terriblement honte; et peur d’avoir a
affronter le regard des autres, de devoir annoncer qu’elle était
licenciée comme une vulgaire employée.

Personne n’osa lui adresser la parole. Chacun avait compris et,
géné, détournait le regard a son passage. Méme Etienne qui, tout
en s’en voulant, y voyait en méme temps I’illustration de sa thése
sur I’aspect barbare et moyendgeux du monde moderne : les
chomeurs et les licenciés ne sont-ils pas les nouveaux pestiférés
dont on s’écarte avec prudence, de peur inconsciente d’étre
contaming ?



Chapitre 4 : Le sacre de Céline

«As-tu lu le courrier de ce matin ? » demanda Paul, d’une voix
hésitante, a Pierre.

1l faisait référence au courrier envoyé la veille par Annie.

«Oui et alors... Elle peut aller se rhabiller ! De toutes fagons,
elle a été licenciée pour faute grave, elle n’a aucune chance ! »

«Je crains qu’elle n’aille aux prud’hommes ! Apparemment, son
avocat a pris le dossier en main...» intervint Céline, mal a I’aise a
I’idée d’avoir a affronter son ancienne amie devant la justice.

« Eh bien qu’elle aille aux tribunaux si elle le souhaite, elle n’a
aucune chance, crois-moi ! Si elle veut la guerre, elle ’aura. On
va commencer par bloquer les primes de fin d’année qui devaient
lui étre versées, j’écris de suite un mail en ce sens au groupe qui
sera ravi de faire des économies » conclut rageusement Pierre.

C’est le moment que, bien involontairement, choisit un livreur de
fleurs pour amener un énorme bouquet de roses rouges a Céline.
Tout le monde s’était arrété de travailler, guettant ses réactions.

« Mais... qu’est-ce donc ? »

«L’équipe a décidé de t’offrir ces fleurs, pour te dire que nous
sommes tous a tes cOtés et te soutenons dans ce moment
particuliérement difficile pour toi...» bafouilla Pierre en
rougissant.

Céline ne vit rien de son trouble, et se retourna vers 1’ensemble de
son équipe.

« Merci les amis, je suis trés touchée de votre attention... »

Elle se leva et alla faire la bise a chacun des collaborateurs
présents.

Ainsi commenga 1’apothéose de Céline, qui n’avait plus personne
pour lui porter ombrage.
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Les mains libres et 1’esprit dégagé, Céline put enfin mener sa
barque comme bon lui semblait.

Elle déléguait les taches courantes et fastidieuses aux multiples
consultants de D’entreprise, mais ne ratait aucun rendez-vous
susceptible de lui aménager une rencontre avec des clients
importants. Depuis I’enfance, elle avait été fascinée par les titres
et par les fonctions sociales prestigieuses, comme les midinettes le
sont par l'uniforme: le carnet d’adresse et les références
mondaines remplagaient pour elle les épaulettes et les galons.

Elle jouissait de pouvoir enfin laisser aller pleinement son pouvoir
intuitif, comme elle disait, sans &tre contrélée par personne. Il lui
arrivait ainsi, au dernier moment, de décider d’accompagner un
consultant a une présentation de résultat, improvisant son discours
souvent a contre-courant des résultats, sans aucune connaissance
du dossier, se fiant a sa seule intuition et a sa « vision » des
choses, comme elle disait pour mieux cacher ’arbitraire de ses
propos.

« La, tu as tort de conseiller a cette institution financiére d’étre
plus proche de ses clients ! Qu’est-ce qui t’améne a une telle
conclusion ? » coupa abruptement Céline qui, pour une fois,
consultait les principales recommandations du dossier avant de se
rendre a une réunion.

La jeune consultante junior, qui avait travaillé la nuit précédente
pour mieux boucler le dossier, palit.

« C’est ce qui ressort des entretiens et des réunions de groupe,
c’est ce que demandent les clients... »

« Ma petite, il ne faut jamais prendre ce que disent les clients au
premier degré! S’ils souhaitent que leur banquier soit plus
proche, cela signifie qu’ils le ressentent comme lointain et distant.
Or, réfléchis : ils ne sont pas dans une banque nationalisée, mais
dans I'une des institutions financiére la plus prestigieuse et la plus
fermée qui soit ! IIs ont I’impression de faire partic de la de la
grande famille, des happy few ! Ils sont heureux de disposer de
chéquiers associant leur nom a celui de la banquiers les plus
puissants du monde ! Leur banque les impressionne, c’est vrai, ils
feraient n’importe quoi pour étre recu par I’un de ses dirigeants,
mais il ne faut surtout pas le faire ! Il faut garder ses distances,



maintenir leur frustration en 1’état ! Avant tout, nos clients doivent
continuer a les impressionner, sinon ils n’auraient plus de réve !
Tu comprends, c’est I’inverse qu’il faut préconiser, surtout pas de
se rapprocher d’eux ! »

« Mais c’est pourtant ce qu’ils demandent ! » gémit la benjamine
avec son bon sens encore naif.

Olivia, a peine arrivée au bureau, avait entendu la dernicre tirade
de Céline et vu I’air effondré de la jeune fille. Elle ne put réfréner
sa révolte, et intervint avec violence dans la discussion. « Si vous
ne voulez pas écouter leurs demandes, a quoi bon nous demander
de réaliser des études ? Pour é&tre uniquement votre alibi ? Je
n’accepterai jamais que vous trahissiez nos conclusions ! »
conclut-elle en se drapant dans sa dignité professionnelle
outragée.

« Il ne faut pas étre aussi susceptible, méfies-toi a ’avenir de ton
humeur, elle pourrait te jouer des tours ... d’autant que je ne
remets aucunement en cause ton étude, je ne me le serais pas
permis. Je I’interpréte et je prends de la distance pour lui donner
un sens supplémentaire et pour mieux conseiller mon client »
répliqua Céline avec une ironie cinglante, tournant le dos a Olivia
pour mieux lui montrer le peu de cas qu’elle accordait a son
intrusion intempestive.

Se penchant sur le bureau de sa jeune consultante, elle continua sa
lecon.

« Tu vois, ma petite, ¢’est ¢a, I’art du consulting : pouvoir aller a
contre-courant, oser parfois faire I’inverse de ce que demandent
rationnellement les clients ! » conclut-elle aprés quelques minutes,
triomphante.

Olivia bouillait de rage mais se tut, se contentant de soupirer en
entendant Céline reprendre la dialectique habituelle et archi-
connue des agences de publicité. Elle connaissait trop les discours
stéréotypés de ces nouveaux experts en sophisme dont le seul but
est de briller et défendre au mieux leur budget en cherchant a
surprendre les clients par des arguments aussi habiles que retors :
les consommateurs vous disent qu’ils n’aiment pas nos
campagnes ? Cela montre qu’elles ont de I’impact, donc elles vont
fonctionner, voyez Benetton qui n’a jamais autant vendu qu’en
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choquant son public! Les gens veulent de la proximité, de
I’écoute ? C’est une manicre inconsciente de demander votre
présence, et donc un souhait implicite que vous osiez leur parler
avec autorité, sans complexe, quitte a les maltraiter un peu ! Les
femmes se plaignent d’une image macho ou du réle soumis de la
femme dans un spot ? C’est un déni, elles n’osent avouer que cela
les touche ! »

« Change-moi vite tes conclusions, heureusement que j’ai pris le
temps de regarder ce dossier » souffla Céline dans [’oreille de la
junior, laissant derriére elle une Olivia bléme de rage. Cette
derniére avait compris la manceuvre de Céline, méme si cette
derniere avait pris le soin de ne pas étre entendue par elle : il suffit
de changer les préconisations sans toucher aux résultats, pour faire
dire ce qu’on veut a une étude...

X

« Je commence a en avoir assez de cette boite et de cette diva... »
murmura-t-elle pour elle-méme avant de quitter le bureau en
pensant aux conflits qui émaillaient de plus en plus souvent leurs
relations professionnelles.

Autant Etienne était relativement souple et facile a manier du
moment qu’on le laissait délirer et jouer avec ses interprétations
auxquelles personne n’accordait d’importance, autant Olivia était
plus imprévisible, capable de se mettre en colére dés qu’elle
jugeait le travail des consultants gratuit et sans rigueur.

Elle découvrait avec surprise que, loin d’étre une science, cette
discipline n’est que le résultat de négociations successives : les
consultants assistaient a des groupes de consommateurs ou
interrogeaient des interlocuteurs en attachant fort peu
d’importance aux propos recueillis, soucieux uniquement de
trouver une intuition originale pour leur dossier. Ils construisaient
alors leur dossier a charge, collectionnant les citations des
consommateurs pour étayer leur dossier a charge, 1’orientant vers
leur solution-miracle, avant de négocier les résultats avec leur
supérieur. Car le Directeur qui allait présenter les conclusions
avait besoin d’imprimer sa patte et de justifier, lui aussi, son
salaire. Il cherchait donc la petite béte, prenant un malin plaisir a
changer minimalement les résultats pour justifier ’importance de



son intervention, comme Céline venait de le faire. Sans parler des
lubies et intuitions de derniére minute de cette derniére, ou encore
des pressions des clients imposant a leur tour, pour des raisons de
politique interne, de nouveaux aménagements aux résultats.

Un conseil stratégique n’avait décidément rien a voir avec une
quelconque discipline scientifique, conclut intérieurement Célia :
il s’agissait juste d’un processus de négociation et de flatterie du
client, bricolé de bric et de broc a partir des préjugés de chacun,
avec le prétexte d’audits et d’enquétes payées au prix fort par le
client...

Le pire, se dit-elle ironiquement en sortant sa voiture du parking,
c’est qu’elle pouvait méme prévoir a 1’avance les résultats des
audits, en tenant compte uniquement du biais introduit par la
personnalit¢ du responsable en titre du dossier: Pierre,
autodidacte issu des PME, défendait systématiquement des
solutions différentes dans chaque pays, voire pour chaque branche
d’activité, parce qu’il ne croyait pas a la vision unique d’un seul
marché mondial ; et comme tous les timides refoulés, il prenait un
malin plaisir a prendre systématiquement le contre-pied du client,
pour mieux s’imposer en provoquant [’affrontement qu’il
redoutait en méme temps. Paul au contraire, aprés son passage
dans une multinationale agroalimentaire, pronait des réponses
globalisantes, valables pour le monde ou pour un continent entier ;
son sens de la diplomatie I’amenait toujours a arrondir les angles
et a proner des visions consensuelles, sans force ni relief.

C’était pareil pour les consultants : Sylvie, consultante confirmée
aux problémes psychologiques non réglés, incapable de jamais
donner un moindre signe de reconnaissance positif, s’enferrait
systématiquement dans des diagnostics compliqués aboutissant a
des solutions intenables ou trop complexes pour €tres mises en
oeuvre, 1a ou sa collégue Sabine optimiste par nature proposait de
grandes visions utopistes et irréalistes. Sans parler de Xavier, le
jeunot qui avait toute la prétention des jeunes loups aux dents
longues : imbu de lui-méme et de son savoir fraichement acquis, il
tentait chaque fois de dicter aux clients ce qu’ils devaient faire
dans n’importe quel domaine, se mélant de tout et de rien, sans
aucune compétence particuliere...



Ainsi va la profession de consultant, ce nom moderne donné au
deuxiéme métier le plus vieux de 1’univers, celui de Courtisan du
roi et des puissants de ce monde, se dit Olivia en rejoignant avec
plaisir son cabinet d’Etude.

X

Sur le fond, et méme si elle ne I’aurait jamais avoué, Céline
n’aurait pas été en désaccord avec I’analyse d’Olivia. Elle était
trop intelligente pour ne pas €tre consciente, elle aussi, des travers
de son métier et de I’arbitraire des conseils fournis par les
différents intervenants se succédant sur un méme dossier. Sauf
qu’elle en jouissait, aimant arbitrer la cacophonie en résultant, la
transformer en symphonie, en musique céleste chantant ses
louanges et 1’air musical qu’elle décidait finalement de donner a
I’ensemble. Elle seule pouvait donner le tempo, trouver
I’harmonie finale. Elle se révait en grande prétresse des marques,
pythie moderne que les dirigeants viendraient supplier et payer
cher pour qu’elle leur accorde enfin une parcelle de sa vision, de
son intuition seule capable de transcender les différents savoirs
éclatés. ..

N’empéche, se disait cette derniére au méme moment dans son
grand bureau directorial, le couple des Etudes amené par son
ancienne amie qui 1’avait si odieusement trahie, commengait a
I’ennuyer sérieusement. Ils ne voulaient pas comprendre ce qu’on
leur demandait de changer dans 1’exercice de leur métier ; ils se
révélaient plus rigides que prévu, refusant de plier aux injonctions
de consultants.

S’ils ne faisaient pas preuve de bonne volonté, ce seraient les
prochains de la liste, se dit-elle avant de plonger dans un nouveau
dossier. Elle ne pouvait accepter de mauvaises volontés dans son
équipe, tout le monde devait rester uni et partager la méme vision.
Sa vision...

X

Céline sursauta en regardant sa montre. Elle s’était laissée aller a
ses pensées en oubliant I’heure, et risquait d’étre en retard a son
rendez-vous. Or, pour une fois, elle souhaitait étre ponctuelle a la
réunion fixée deux semaines auparavant au si¢ge de la holding par
1l Cavaliero.



Depuis leur accord tacite arraché au restaurant, et la lune de miel
qui avait suivi, il 1’avait nommée vice-présidente du groupe.
Vice-présidente ! Elle savourait le mot, le faisant rouler entre ses
lévres gourmandes a chaque fois qu’elle le pronongait désormais
pour se présenter.

« Céline Bialavielle, vice-présidente... prévenez le Président que
je suis arrivée ! » murmura-t-elle a 1’accueil, d’un ton bas et
langoureux, juste pour le plaisir d’observer la surprise de la
standardiste. Celle-ci se reprit et, avec un sourire plein de
déférence, s’assit plus droite sur sa chaise.

1l Cavaliero lui avait demand¢ de le seconder dans une tache
délicate. A force de ténacité et de faire jouer ses relations, il était
parvenu a obtenir un rendez-vous avec le patron d’une des
grandes entreprises de télécommunication a vocation
internationale appartenant encore a 1’administration frangaise. Elle
serait définitivement privatisée dans peu de temps, puisque la
politique consistait depuis cinquante ans, quelle que soit la
couleur du parti au pouvoir, a vendre les bijoux de famille et les
actifs de la nation pour payer I’incapacité politique des
responsables de I’Etat a diriger sainement et de manicre équilibrée
le pays.

L’homme était pour cela I’un des plus courtisés du moment ;
d’autant qu’il venait du secteur privé, ce qui se remarquait a son
costume déstructuré signé par un grand couturier frangais réputé
avant-gardiste. Il avait impulsé¢ une politique ambitieuse et
effrénée d’acquisition de sociétés étrangeres qui avaient gonflé le
chiffre d’affaire de son entreprise, réussissant jusqu’a présent a
cacher I’endettement faramineux en résultant. Lorsque le déficit
exploserait, quelques années plus tard, ce serait I’occasion d’un
énorme scandale et de sa chute...

Mais pour le moment, c’était « le » patron en vogue, convoité par
des centaines de prestataires de service voyant en lui une nouvelle
vache a traire —une vache sacrée a encenser et a couvrir d’éloges.
Plus question de dénoncer le systéme administratif poussiéreux
qui continuait pourtant a structurer chaque département de la
vieille administration, chacun se déchargeant dés qu’il le pouvait
sur son voisin; ni de se moquer des horaires des cadres et
dirigeants qui arrivaient régulierement a 11 h du matin pour
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repartir vers 16h30, sans compter les deux heures de repas
permettant de faire ses courses ou un squash dans le quartier ! Il
était encore moins envisageable de dénoncer les pratiques
habituelles des ingénieurs « maison » qui venaient au bureau pour
concevoir des systémes experts qu’ils revendraient plus tard, sans
vergogne, a leur entreprise, sous un autre préte-nom !

Oubliées, ces pesanteurs et cette vieille image de 1’entreprise
publique. Pendant deux heures, les membres de 1’assemblée le
flattérent. Maintenant que son groupe allait acquérir une
dimension mondiale, il était sur le point de devenir I'un des
Dirigeants économiques les plus en vue de I’actualité financiére, il
devait impérativement se doter d’une véritable stratégie de
marque !

Céline avait la charge de le séduire avec un projet susceptible de
le faire réver.

« Ce n’est plus une entreprise que vous dirigerez d’ici peu, c’est
une marque mondiaaaale que vous allez dorénavant piloter, et
vous allez avoir besoin de tout le doigté d’un grand pilote de
course ! Pour cela, il vous faudra savoir vous entourer, compter
sur une écurie disposant des meilleurs talents. Je vous entends
parler autour de la table de chiffres depuis le début, mais avez-
vous pens€ au sens que doit désormais véhiculer votre marque ?
A votre mission ? Quel réve allez-vous porter aux quatre coins de
la planéte, réve suffisamment fort pour amener de nouveaux
clients bien sir, mais surtout, pour modifier en profondeur les
habitudes et les comportements de tous ceux qui travaillent pour
vous, et qui sont encore repliés frileusement dans les fronti¢res de
I’hexagone, quand ce n’est pas de leur région ou ville ?... Il s’agit
d’une véritable révolution culturelle : avez-vous conscience que
rien de grand ne se fera, si vous ne portez pas, déja, la bonne
parole a l’intérieur de votre entreprise ? Et c¢’est la que nous
pouvons vous aider, dans cette quéte du sens nouveau a impulser a
une si belle entreprise, qui doit en méme temps se renouveler
complétement, se régénérer de fond en comble ! »

Céline était partie dans 1’un de ses discours a tonalité¢ prophétique,
parlant comme un précheur anabaptiste voulant convertir les
pécheurs a se reprendre pour commencer une nouvelle vie. Son air
inspiré snobait le Cavaliero qui la regardait, mi-fasciné, mi-
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amus€. Les financiers qui I’entouraient étaient si ternes, avec leur
esprit de comptable et leurs ambitions de boutiquiers a la petite
semaine ...

Sentant I’admiration de son mentor, elle continua de plus belle,
sans se rendre compte que son interlocuteur, issu des moules de
Polytechnique destiné a fabriquer des élites ternes et insipides ne
se posant jamais de questions profondes, la regardait avec
perplexité.

Il n’était pas le seul : les actionnaires du board, dont la formation
financiére et commerciale était peu compatible avec ce type
d’envolée lyrique, la contemplaient également avec un
scepticisme qu’ils parvenaient mal a cacher. Ils étaient d’autant
plus réservés qu’ils acceptaient difficilement de la voir ainsi
bombardée, d’emblée, dans les hautes spheres de la holding, les
court-circuitant et faisant fi de leur parcours comme de leur plan
de carriére. Pourquoi leur avoir préféré cette femme hystérique ?
se demandaient-ils entre eux, laissant sournoisement la question
sans réponse. ..

X

«Vos discours, c’est bien beau, mais cela n’a pas 1’air de
convaincre les clients ! les contrats tardent a rentrer, et vous
commencez a souffrir d’un retard sur le budget prévisionnel » la
tanca vertement Raoul, le contrdleur de gestion du board, lors de
la réunion mensuelle suivante.

Il I’avait prise en grippe dés leur premiére rencontre. Et il devait
reconnaitre qu’il ne s’était pas trompé sur son compte : payer les
frais personnels d’ll Cavaliero avec 1’argent de la holding en
fermant les yeux sur leurs frasques communes était une chose,
salarier a prix d’or sa nouvelle protégée, en lui offrant une
luxueuse Mercedes et en la faisant entrer dans le conseil
d’administration, passait les bornes comptablement acceptables a
ses yeux.

Céline palit un instant sous la remarque. D’un air coincé, elle
répondit :

« Mais cela va venir, les poissons sont ferrés et en train de se
débattre, il ne me reste plus qu’a attendre un peu... » Elle prit un
air doucereux pour la contre-attaque :
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« Quant au retard sur le budget prévisionnel, vous semblez oublier
que I’essentiel du manque a gagner provient de ces deux petits
prétenticux qui dirigent la cellule d’Etude rachetée a prix d’or par
Annie, en promettant un chiffre d’affaire qui tarde a venir. Je ne
comprends d’ailleurs pas que personne, au board, n’ait analysé a
I’époque plus sérieusement leurs chiffres. Ils n’ont engrangé
aucun nouveau client depuis deux mois, et leurs résultats
financiers sont catastrophiques ! Qu’avez-vous décidé¢ de faire,
justement, & ce propos ? »

C’était de bonne guerre : face aux premiers nuages financiers qui
s’annongcaient a 1’horizon, Céline avait décidé de se défausser sur
les responsables du cabinet d’¢étude, reprenant la tactique d’ Annie
qui avait a I’époque chargé le département Formation de tous les
maux. Ce dernier ayant été derniérement fermé, renvoyant son
dirigeant qui espérait benoitement arriver a la retraite a ses cheres
études universitaires, il lui fallait trouver un nouveau bouc
émissaire. Elle faisait ainsi d’une pierre deux coups, se défaussant
sur les anciens amis d’Annie, en commengant a dénigrer des
personnages insuffisamment dociles a son gofit.

« Nous allons nous intéresser sérieusement a eux, en envoyant
quelqu’un auditer leurs comptes sur place » lui répondit René, un
autre membre du conseil d’administration d’un air hautain,
n’acceptant pas qu’on lui demande implicitement des comptes.

X

Le soir méme, Céline prenait un pot tardif avec deux nouveaux
amis, Alain et Bernard, dans un quartier chaud du Marais. Elle
avait recu tardivement leur invitation par le biais d’'un Sms ou
message textuel qui s’était affiché impérativement sur 1’écran de
son portable : « ce soir, 23 heures, aux trois chats ». Elle était si
peu habituée a recevoir des ordres qu’elle s’était laissée violenter
avec un sentiment de délectation inavouable. L’ambiguité des
deux hommes a son égard lui plaisait, et la rassurait sur son
pouvoir de séduction. Elle n’avait pas hésité un instant, et avait
décommandé¢ le diner prévu de longue date avec Pierre. Elle avait
bien senti sa déconvenue, mais c’était sans importance : en bon
toutou fidéle, ce vieux copain d’enfance s’en remettrait et lui
pardonnerait ! Elle s’amuserait certainement plus avec ses
nouvelles relations...



Assis tous trois sur les hauts tabourets du bar, ils se faisaient
réguliérement bousculer par des homosexuels qui montaient a
1’étage pour rejoindre les box privés ou chacun se laissait aller aux
fantaisies sexuelles de son cru, menotté, attaché par une laisse,
travesti en fille ou vétu de tout autre tenue de circonstance. Céline
aimait 1’ambiance glauque du lieu, ne pouvant s’empécher de
frissonner dés qu’on la frolait pour rejoindre la partie supérieure
de I’établissement.

« Tu aurais vu comment je me suis défaussée sur ces petits crétins
des études ! Cela m’a fait du bien! Et leur téte quand j’ai
annoncé au board, 1’air de rien, que j’étais invitée a prendre la
parole a la télévision sur la problématique des marques ! » ne put-
elle s’empécher de conclure en relatant les derniers événements.

«Tu es bien partie pour devenir la papesse des marques ! »
commenta Alain, en la flattant pour mieux gagner ses faveurs.
C’était un petit gros, ce qui ne I’empéchait pas d’user de son
charme pour séduire les femmes, en leur apportant une écoute
mielleuse.

« En as-tu profité pour parler de notre projet ? » demanda a son
tour Bernard.

C’¢était un bellatre, a la silhouette longiligne mais aux cheveux
déja grisonnants, qui faisait réguliérement de la musculation pour
conserver une ligne parfaite. Playboy superficiel, il touchait aux
affaires le temps de briller, de pénétrer un milieu social et de se
faire rapidement de ’argent, avant de se désengager rapidement
afin d’éviter le déclenchement de plaintes contre lui. Déconsidéré
dans de nombreux cercles, il continuait toutefois a naviguer dans
les eaux mondaines sans étre inquiété. Méme son habitude de
renifler brutalement, par a coups, encore plusieurs heures aprés
avoir sniffé sa ligne de coke, le rendait sympathique. Ce tic lui
permettait de créer une connivence secréte avec les gens de la
publicité, habitués a ce que leurs « créatifs » avalent ce genre de
Viagra pour esprit impuissant, dans [’espoir de trouver ces
pauvres petites idées qu’il leur faudrait ensuite présenter aux
clients comme des coups de génie...

«Non, je n’en ai pas encore parlé. Il faut étre, au préalable,
vraiment en phase entre nous... »
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Pendant I’heure qui suivit, Alain et Bernard [D’entreprirent
longuement sur leur projet de « change management », qui devrait
d’aprés eux logiquement compléter son activité actuelle en dopant
son chiffre d’affaire. Cette nouvelle spécialité consistait a
appliquer les décisions stratégiques prises par une entreprise, en
prenant en charge 1’accompagnement concret du changement.
Cela pouvait aller de la reformulation des documents internes, a la
conception de nouvelles campagnes publicitaires a destination du
public; mais aussi de I’impulsion d’une nouvelle culture
d’entreprise par le biais de séminaires de formation, a la charte
graphique qui préconiserait jusqu’au style d’habit des hotesses et
aux teintes colorielles des couloirs.

« Tu vois, la recette est simple : tu ferres d’abord un client grace a
une premiére phase de conseil. Aprés, si tu as bien fait ton travail
en lui rendant un projet suffisamment ambitieux et compliqué
pour qu’il ne puisse le réaliser seul, tu le laisses paniquer jusqu’a
ce qu’il revienne te voir pour te demander de 1’aide. A ce moment,
tu as gagné : il est captif, prét a signer a nouveau pour que tu lui
expliques comment appliquer les bonnes résolutions
prises comme par hasard sous ton impulsion ! Crois-moi, j’en
suis slir : grace a mon astuce et a cette nouvelle activité qui te
permet en plus de te diversifier, tu doubles la mise a chaque
coup ! »

Pensive, Céline se laissa peu a peu séduire par le projet. Leur
proposition avait I’air sensée, et la touchait dans sa volonté quasi
religieuse d’influencer la vie d’une entreprise en transformant les
gens qui y travaillaient quotidiennement, jusque dans leur fagcon
de parler et de s’habiller. Si, en plus, cela lui permettait de
récupérer de nouveaux budgets et de résorber sa récente
stagnation du chiffre d’affaire, le board cesserait de I’ennuyer
pour de sordides questions matérielles.

Elle se laissa griser par les promesses de cette nouvelle aventure,
occasion de faire briller son charisme dans des domaines encore
vierges pour elle. Elle se sentait prophéte, de la lignée de ces
personnages messianiques qui, incapables de se contenter
d’édicter la Loi et de se contenter du monde en sa forme actuelle,
le bouleversent en changeant profondément le cours de I’histoire.
La jouissance du pouvoir était 1a, dans cette fagon de transformer
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I’ame des gens en les convertissant a un nouveau credo, dans I’art
de tracer de nouveaux chemins, en dédaignant ceux qui sont déja
balisés. Elle avait besoin de sentir le souffle de 1’aventure et du
danger pour se sentir exister. Alors, et alors seulement, elle re-
vivait...

Elle ne serait pas seulement la nouvelle papesse de la marque, elle
allait devenir incontournable et créer un nouveau métier : demain,
il y aurait dans toute entreprise digne de ce nom des « Brand
Managers » responsables, transversalement aux produits, du
destin de la marque, des décisions stratégiques et des applications
concrétes a réaliser pour faire fructifier ce bien aussi précieux
qu’immatériel !

Céline sursauta. Elle s’était laissée aller a réver...

Sans faire attention, elle avait avalé plusieurs cocktails explosifs
de suite. Dans le feu de la discussion, Bernard et Alain s’étaient
rapprochés d’elle. Il faisait chaud, et ils avaient ouvert leur
chemise. La salle était bondée, on les bouscula et ils se
rapprochérent encore. Elle pouvait sentir la peau de leur torse
s’appuyer contre elle.

« Trinquons a notre projet, ensemble nous serons les rois du
monde ! Golites mon cocktail...» murmura Bernard en
approchant ses levres.

En riant, ils refermérent 1’étreinte sur elle. ..
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Chapitre 5 : Nuages d’orage et ébauches de complot

Céline était sur un petit nuage rose.

Malgré des cernes habilement dissimulées, elle aimait les
lendemains de nuit blanche et de débauche pendant lesquels elle
pouvait enfin laisser tomber ses masques professionnels pour
laisser libre cours a ses fantasmes les plus inavoués. Elle se sentait
assouvie, ce qui lui arrivait rarement.

La vie lui semblait ce matin pleine et merveilleusement
prometteuse : elle venait de décrocher un contrat important, ses
employés étaient venus la saluer a tour de role dés qu’elle était
apparue a son bureau porteuse de la bonne nouvelle. Et encore, ils
ignoraient ses derniers plans, qui allaient relancer le bateau vers
de nouveaux horizons ! C’était ca, le bonheur : étre reconnue et
respectée, voir ses réves se réaliser, le regard perdu vers un
horizon ou les possibles brillent comme autant d’étoiles et de
diamants prometteurs...

« Bonjour, as-tu passé une bonne soirée ? »

Elle sursauta a la voix mielleuse de Pierre qui s’était approché
sans qu’elle s’en apercoive.

« Oui, mon petit Pierre, une nuit merveilleuse ! »

Elle se rendit trop tard de I’impair qu’elle venait de commettre, et
tenta maladroitement de récupérer la situation.

« Mais cela aurait été tellement plus agréable de la passer avec
toi ! C’est vraiment dommage, cette obligation professionnelle au
dernier moment ! ... D’ailleurs, il faudra que je t’en parle...»

« A propos de quoi, exactement ? » susurra-t-il, sur la défensive.

«Tu te souviens de notre derniére discussion a propos de la
possibilit¢é d’ aller plus loin dans I’accompagnement du
changement chez nos clients ? Il nous faut aller plus loin dans
cette direction. Les amis que j’ai rencontrés sont vraiment des as
dans leur spécialité. Ils peuvent nous apporter un éclairage
précieux. Tu verras, tu vas les adorer ! »



« Je veux bien, mais que demandent-ils ? Comment envisages-tu
la collaboration ? » demanda a son tour Matt, le directeur de la
création qui assistait a la scéne en se demandant ce qu’il allait
devenir dans un tel cas de figure.

« Oh, tu sais, tout reste encore a définir! Ils pourraient nous
rejoindre au sein de I’équipe dirigeante, s’ils apportent un
nouveau business... »

« Nous ¢tions d’accord pour refuser qu’Etienne et Olivia soient
nommeés a la méme fonction que nous, le méme raisonnement doit
prévaloir pour tout nouveau venu. Il y a deux Directeurs
Associés, et il n’y en aura que deux ! » lanca, bléme de rage,
Pierre en préférant s’éloigner pour ne pas se laisser emporter par
la colére mélée de dépit qui montait en lui.

Surprise par la réaction de son ami, Céline eut soudain 1’intuition
que les événements ne seraient pas aussi simples qu’elle I’avait
imaginé : elle voulait faire entrer deux nouveaux prétendants avec
lesquels elle entretenait de surcroit une relation intime, dans une
société ou se trouvaient déja deux directeurs associés certes
recrutés par ses soins, mais qui, comme tout maile, allaient
défendre chérement leur territoire. Un bref moment, elle eut
I’impression d’étre une pauvre petite fille fragile perdue au milieu
d’un monde de brutes prétes a en découdre : n’était-elle pas la
seule femme dirigeante au sein de la holding ?

Elle reprit vite confiance en elle-méme : il Iui faudrait juste du
doigté dans la manceuvre, se dit-elle en répondant a Matt. Mal a
I’aise et profondément lache, ce dernier s’en voulait déja de s’étre
opposé a sa présidente, ne sachant comment se sortir de la
situation délicate dans laquelle il s’était fourré.

« 1l ne faut pas s’emballer, ni en faire un cas personnel. Et puis,
rien n’est encore fait, cela vaut d’autant plus la peine de réfléchir
a ce que nous aurons envie de réaliser pour I’avenir. Réfléchir au
sens que pourrait avoir notre métier avec cette nouvelle activité,
n’es-tu pas d’accord ? »

« Oui, il faudra en reparler de toutes facons... » murmura Matt, en
pharisien qui n’aimait pas s’engager.
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Réfugiés dans un coin discret de la brasserie la plus proche du
bureau, a I’heure du déjeuner, Pierre et Matt devisaient d’un air
sombre.

« La situation ne me plait pas. Elle se sert de nous, elle se prépare
a nous jeter » dit Pierre d’un air sombre, en sous-entendant que
Céline pourrait avoir envie de se débarrasser de ses deux
Directeurs associés, Pierre et Paul.

« Et qu’en pense Paul ? » demanda Matt, soucieux de bien saisir
les enjeux de ce qui était en train de se tramer.

« Pas grand chose, Paul, il est en train de préparer ses arriéres, il
est prét a se débiner, si tu veux mon avis ! » maugréa Pierre qui en
voulait a son collégue de ne pas le suivre dans ses plans de
rébellions. Réfrénant sa coleére, il reprit d’une voix qu’il s’efforga
de rendre plus calme :

« Tu connais Paul, il ne s’opposera jamais frontalement a Céline,
il ne me soutiendra jamais directement si je m’engueule avec elle.
Mais en méme temps, il sait bien que nos deux destin sont liés, et
qu’elle met en danger autant ma carriére que la sienne. Donc il ne
fera rien, non plus, pour m’empécher d’agir et de défendre notre
projet originel... »

Avec son air aristocratique, Paul ne voulait en effet pas se salir les
mains en se mélant a des querelles de chapelle ou a des complots
indignes a ses yeux. Il préférait garder de la hauteur, quitte a
prévoir des plans de remplacement si la situation venait a trop
empirer...

« Crois-moi, il est urgent de faire quelque chose, sinon nous
allons tous étre virés pour laisser la place a ses petits copains ! »
conclut Pierre, blanc de rage.

« Non, il ne faut pas voir les choses de maniére aussi passionnelle.
Nous lui sommes tous indispensables, elle le sait bien.
Apparemment, elle souhaite étoffer 1’équipe dirigeante, et peut-
étre est-ce effectivement nécessaire, dans la perspective de
croissance imposée par les actionnaires...» tempéra Matt,
toujours aussi soucieux d’éviter le conflit et de conserver sa
tranquillité personnelle.

« Tu veux que je te dise ? Elle couche, c’est la seule raison ! »



Matt, géné, fit d’abord celui qui n’avait rien entendu. Puis, avec
de grands moulinets des mains, il répondit :

« N’exagere pas, sa vie privée ne nous regarde pas ! »

«Je la connais depuis longtemps. Elle a toujours été incapable
d’établir une barriére entre sa vie personnelle et sa vie
professionnelle. Je sais qu’elle a déja été licenciée dix ans
auparavant de la banque pour la méme raison, elle est en train de
recommencer les mémes bétises ! 1l est hors de question que nous
en fassions les frais, en laissant ces petits cons nous concurrencer
» fulmina Pierre, visiblement atteint & un niveau personnel, pour
d’obscures raisons que ne parvenait pas a saisir son collégue.

«La ou je suis d’accord avec toi, c’est qu’il faut veiller a ce
qu’elle ne nous embarque pas dans un projet ne correspondant pas
a notre plan initial... La solution serait peut-étre d’imposer votre
présence, a Paul et a toi, non seulement a la réunion hebdomadaire
du board ou vous étes déja introduits, mais aussi au conseil
d’administration, puisque les grandes décisions s’y prennent».

Matt était aussi, a la maniere des étres faibles qui n’agissent que
contraints par les événements, un homme de pouvoir. Il évitait au
maximum d’agir, tenant a son image d’esthéte n’aimant pas se
compromettre dans le monde matériel, car cela lui permettait de
cacher ses hésitations et sa peur maladive de s’engager. Il savait
attendre que le tumulte de le bataille se soit apaisé et que tout le
monde se soit entretué, pour apparaitre comme le recours
finalement le plus consensuel. Il savourait alors I’idée d’avoir pu,
sans rien faire, avoir malgré tout imprimé son cours aux
événements. Quelle satisfaction de se dire qu’il Iui suffisait de
guetter et d’attendre la bonne occasion, sans trop se compromettre
et sans se salir les mains, pour ramasser la mise ! C’est pourquoi il
proposait a Pierre d’éviter 1’affrontement direct, en lui conseillant
un contournement plus machiavélique afin d’accéder aux
actionnaires du conseil d’administration, ces nouveaux Princes
des temps modernes.

« Tu as raison ! Il faut défendre notre point de vue et les intéréts
de la société devant eux. Il n’y a aucune raison de les craindre : ils
seront de notre coté lorsqu’ils comprendront que c’est également
leur intérét. » renchérit Pierre d’un air déterminé.
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« La seule question non encore résolue, ¢’est de savoir comment
imposer votre présence. Car je doute que Céline accepte de vous
introduire de bon cceur au Conseil. » objecta cependant Matt, en
bon manipulateur qui avait ferré son collégue avant de le pousser
a agir dans le sens souhaité.

Pierre, qui se laissait toujours dominer par ses émotions, fonga
téte baissée. « Je la connais, et je vais jouer de notre ancienne
amitié pour imposer notre présence. Quitte a rentrer dans un
rapport de force ou elle n’aura pas d’autre choix. Je n’ai pas peur
d’elle ! » dit-il, fanfaron.

« Alors, ce sera parfait. Je suis slir que tu en es capable. Paul te
suivra, j’en suis stir. Moi, je resterai pendant ce temps en arricre,
afin qu’elle ne se doute pas de notre alliance.» conclut
sentencieusement Paul, sans pouvoir retenir un sourire de
satisfaction.

Les dents serrés, la voix sifflante, Pierre continua sur sa lancée :

«Ce sera donnant-donnant, si elle veut garder un espoir
d’introduire ses nouvelles picces dans le jeu, il lui faudra d’abord
nous adouber et nous faire entrer au conseil ».

X
Céline tergiversa d’abord, essayant de les décourager.

Elle tenta de déstabiliser Pierre. Connaissant son mauvais niveau
d’anglais, ne risquait-il pas de se ridiculiser, puisque les conseils
d’administration avaient intégralement lieu en anglais, selon la
lubie d’ I/ Cavaliero souhaitant ainsi, comme le bourgeois
gentilhomme, faire des vers et des affaires internationales sans en
avoir I’air ?

Son ami d’enfance avait blémi sous 1’outrage, et répondu du tac
au tac :

« Justement, cela va me forcer a me remettre a niveau. Dés
demain, je prends sur le budget formation pour me perfectionner
dans la maudite langue de Shakespeare. »

Deux jours plus tard, Pierre commengait effectivement un stage
intensif d’anglais avec un professeur particulier qui se déplagait
chaque semaine a son bureau pour lui faire la conversation et



tenter d’améliorer son accent. Il n’en garda pas moins une
blessure secréte —une déception de plus, s’était-il dit ameérement.

Matt 1’avait soutenu en cherchant pour lui les coordonnées du
professeur. Méme s’il appréciait modérément son collégue, trop
frustre a ses yeux, il ne pouvait laisser passer la pique de Céline.
11 avait besoin que Pierre se reprenne et contre-attaque.

Il avait tenu bon, exigeant d’étre admis avec Pierre au conseil
d’administration avant d’engager une quelconque amorce de
discussion sur les formes d’une éventuelle collaboration avec les
deux nouveaux prétendants.

Malgré une rage qu’elle arrivait difficilement a contenir devant
eux, Céline avait finalement ét¢ obligée de céder et d’ceuvrer pour
les y faire accepter. Elle espérait ainsi acheter leur collaboration —
ou tout au moins leur silence.

Sans se douter qu’en laissant ainsi des loups a I’allure d’agneau
entrer dans la bergerie, elle prenait un risque qu’elle regretterait
cruellement par la suite.

X

Pierre et Paul se tinrent coi lors du premier conseil
d’administration auquel ils assistérent.

Mais lors du second, lorsque Céline présenta un projet de budget
prévisionnel pour 1’année suivante qui incluait un déménagement
dans un nouvel immeuble prestigieux ainsi que des salaires
conséquents pour deux dirigeants supplémentaires, Pierre émit les
plus vives réserves. Il fut cette fois-ci chaudement épaulé par
Paul. Ce dernier, effrayé par la fuite en avant de Céline et
impressionné par la réussite de son collégue qui avait réussi a les
faire introniser au sein de 1’assemblée des actionnaires, avait en
effet décidé que la moindre des choses était de soutenir son
associé. Leurs intéréts étant communs, ils n’hésitérent pas a
contrecarrer Céline, émettant en public les plus vives réserves face
a cette évolution de la société qui risquait de diluer son identité en
créant des surcolts de fonctionnement et des risques financiers
considérables.

Surpris, les actionnaires hésitérent, puis bottérent en touche en
demandant aux deux Directeurs Associés de présenter lors de la
prochaine réunion, en contre-proposition, leur propre plan de

6¢



développement et budget prévisionnel. Ils disposeraient de deux
versions entre lesquelles choisir, situation particuliérement
jouissive pour des financiers qui conservent ainsi 1’impression
d’étre maitres de leur Destin et d’arbitrer a bon escient entre
princes et vassaux venant solliciter leur arbitrage.

Ce beau monde se retrouva toutefois uni de fagon consensuelle
lorsqu’il s’agit d’aborder 1’avenir des entités rachetées jadis par
Annie, lorsqu’elle était Directrice Générale. Le cabinet d’étude
avait réussi a engranger de nouveaux contrats et a doubler son
chiffre d’affaire ; on décida donc de le laisser temporairement en
paix, au grand dam de Céline qui aurait bien voulu régler leur
peau a Etienne et Olivia, dont le mauvais esprit 1’agacait
particuli¢rement.

L’agence de publicit¢ de Xavier, déja dans un piteux état au
moment de son rachat, avait continuée a s’enfoncer dans la crise.
Les résultats de I’audit réalisé de fagon express par les contréleurs
du groupe étaient catastrophiques : il fallait prévoir encore une
année de déficit, ce qui allait bien entendu peser de manicre
inadmissible sur les marges bénéficiaires des autres sociétés du
groupe. Méme si la holding était largement bénéficiaire, il était
hors de question d’accepter d’étre freiné dans son essor par ceux
qui trainaient la patte. La décision fut prise rapidement, sans état
d’ame : on allait réduire les pertes de facon drastique, en
renvoyant les deux dirigeants ainsi que la moitié des employés.

« Cela permettra de diminuer le déficit de combien ? » demanda
I’un d’entre eux.

Au chiffre donné en réponse, 1’assemblée hocha la téte de
satisfaction. Personne ne posa une seule question relative au cotit
humain d’une telle mesure, et encore moins ne s’interrogea sur
I’avenir des personnes concernées. Sur un plan financier, les
individus représentent en soi une quantité non mesurable, une
variable irrationnelle ; ils ne commencent a prendre sens
qu’additionnés ensemble pour constituer une ligne comptable de
dépenses en frais de personnel, qui s’alourdit encore de charges a
payer a I’Etat, qu’on analyse ensuite d’un ceil expert pour savoir
comment on peut la réduire afin d’augmenter, en face, la colonne
des bénéfices.



«Je me permets de vous rappeler que les locaux de I’agence
appartiennent aux dirigeants que vous allez licencier, cela ne
risque-t-il pas de créer des problémes ?» osa demander
timidement Paul.

«Pas vraiment, c’est juste un élément a intégrer dans la
négociation. Nous allons les licencier pour incapacité
professionnelle et communication de données financiéres
trafiquées au moment ou ils nous ont vendu leur fond de
commerce, donc il y aura fatalement conflit et arbitrage... Bien
entendu, tout cela reste confidentiel, personne ne doit s’en douter,
nous avons besoin de garder intact 1’effet de surprise » répondit
Raoul, comme s’il doutait de la capacité de Céline a garder pour
elle une telle information.

« Maintenant», conclut-il en se tournant de manicre
volontairement agressive vers elle, « vous ne pourrez plus nous
dire que tout est de la faute de 1’agence et de votre précédente
Directrice générale qui l’avait rachetée. A vous de faire vos
preuves et de nous convaincre que votre plan est le bon, en
renouant rapidement avec les bénéfices ! »

La réunion se finit sur un silence lourd.
Furieuse, Céline partit la premiére, sans dire au revoir.

« Les salauds, me faire ¢a, a moi, devant les autres
actionnaires ! Mais personne ne m’empéchera de suivre mon
plan ! ».

Elle décida de contre-attaquer en demandant d’abord un nouveau
rendez-vous privé avec Il Cavaliero, puis avec les personnages-
clefs qui I’avaient soutenue lors du précédent conflit : rien n’était
encore joué, il n’était probablement pas trop tard pour exercer son
charme et son activité de lobbying.

Lucide, elle prit toutefois conscience des risques encourus si le
board décidait de soutenir les deux Directeurs Associés en la
lachant. Elle s’acheminerait alors vers un rapport de force peu
enviable: se soumettre, ou se démettre.

Toujours volontariste, elle imagina une autre solution : s’ils ne
voulaient pas d’elle, elle partirait avec ses fidéles pour créer une
nouvelle société, et elle réaliserait son projet sans leur appui !
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Mais elle n’aurait pas besoin d’en arriver a cette extrémité, se dit-
elle avec son optimisme habituel.

X

Les jours suivants, Pierre et Paul, aidés en sous-main par Matt,
profitérent des évaluations annuelles auxquelles les employés
devaient se soumettre chaque année pour tater le terrain et faire
circuler des rumeurs quant a l’avenir incertain vers lequel
risquaient de les entrainer les frasque et imprudences de leur
Dirigeante.

Ils décidérent également de contacter Etienne et Olivia, le couple
caractériel des Etudes, pour les tester et les mettre, a leur tour,
dans la confidence. Comme a son habitude, Paul se défaussa et
laissa Pierre téléphoner.

Etienne était sur le terrain, réalisant une enquéte dans 1’une de ces
grandes surfaces qui bornent le territoire des villes comme autant
de hideux fortins destinés, non plus a défendre la ville et a guetter
d’hypothétiques ennemis, mais a attirer les habitants de la ville a
I’extérieur pour mieux les rangonner, dans un miroir aux alouettes
ou ils n’auraient plus qu’a dépenser leur salaire chichement gagné.

«Je suis en phase d’observation, je préférerais que tu en parles
directement avec Olivia» avait répondu Etienne d’un air
supérieur a Pierre, lorsque ce dernier I’avait contacté. Il ne se
rendait pas compte qu’en avouant se rendre sur place, dans les
lieux publics, il se déconsidérait en se ravalant au simple role
d’enquéteur de base. Imbu de I’importance de sa mission, il se
prenait au contraire pour un espion de valeur envoy¢ au sein d’une
population hostile, don Quichotte moderne partant avec son fidéle
magnétophone se battre contre les moulins a vent de la
concurrence et du monde de la consommation. Il profita d’avoir
Olivia en ligne pour lui faire part de ses réflexions :

«Tu verrais cette monstruosit¢ de béton et de verre devant
laquelle je me trouve ! C’est vraiment 1’illustration de ma thése :
les centres commerciaux représentent les chateaux forts de notre
civilisation. En s’emballant, le progres technique s’est déconnecté
du curseur du temps, lequel demeure étrangement bloqué au
moyen age en ce qui concerne les mentalités et les liens de
vassalité plus forts que jamais envers les nouveaux seigneurs du



commerce ! A quand les future jacqueries, les révoltes paysannes
qui verront ces lieux maudits saccagés et pillés par une populace
révoltée ? »

Etienne pouffa de rire a cette idée.

Aprés avoir raccroché, il continua intérieurement a développer
son idée : dans ces nouveaux greniers, est stocké 1’essentiel des
denrées vers lesquelles les habitants des alentours se dirigent
rituellement, chaque semaine, pour s’approvisionner. Dressés aux
points stratégiques, a des carrefours de communication routiére,
ils se sont subrepticement partagé le pays, se faisant parfois face,
délimitant des territoires ou zones d’influence qu’ils inondent de
prospectus et de publicités, se livrant a des promotions de forain
incessantes afin de mordre sur la zone de chalandage du voisin,
déclenchant des guerres commerciales qui ont remplacé les
antiques razzias. Seule différence avec les chateaux forts de jadis :
le pont-levis a été judicieusement remplacé par d’immenses portes
vitrées s’ouvrant magiquement devant le manant afin de
I’impressionner et de lui donner I’impression d’étre accueilli
comme un personnage important. Entrez mon bon prince, venez
admirer ma marchandise, promenez-vous a votre guise dans mon
domaine, vous étes mon invité !

L’austérité des murailles de béton, les fossés gris ou s’arrétent et
s’entassent les assauts des voitures, s’oublient vite, dés le seuil
franchi. Partout, explosent les mille feux et cris de la foire
commerciale du moyen age, dans une débauche moderne de
technologie impressionnante, de lumicre déréalisante, de musique
sirupeuse anesthésiante, et de haut-parleurs a la litanie obsédante -
sans parler des mille messages subliminaux destinés, partout, a
conditionner le chaland. Ce dernier, hypnotisé, glisse
silencieusement a la surface des choses, tel un fantome avide de se
remplir en accumulant des biens dans son caddie, ou encore, tel
un chevalier ensorcelé ayant oublié sa mission sacrée, se dit
Etienne en songeant aux chateaux ensorcelés des contes de son
enfance.

Le conditionnement de I’homme moderne en consommateur-
zombie y est si bien programmé, continua-t-il en son for intérieur,
que le recours aux forces de 1’ordre officielles, omniprésentes a
I’extérieur, y semble étrangement inutile. A la place, régnent en
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effet les milices privées du seigneur local, avec ses cohortes
d’indicateurs, de vigiles bardés de talkie walkie, d’employés se
déplagant en rollers, de gros bras et de caméras cachées, préts a
intervenir dés que le moindre contrevenant serait pris sur le fait,
chassant sans vergogne le moindre vagabond ou Sdf qui oserait y
trouver refuge. Car dans ces licux, I’hote de passage n’a le droit
que de baguenauder et de s’arréter briévement, le temps de
consommer ou d’acheter une denrée. S’asseoir simplement par
terre, s’adosser a une colonne plus de cinq minutes sans rien faire,
est éminemment suspect et déclenche inéluctablement une
intervention dans les dix minutes qui suivent...

11y a plus subtil, se dit Etienne : le lieu est certes fait pour éveiller
la tentation, mais en soustrayant cruellement 1’objet du désir a la
possession immédiate, en I’exhibant derriére un emballage qui le
rend encore plus enviable, en le protégeant par un code
informatique qui impose de recourir a 1’argent pour 1’acquérir.
Celui qui n’en dispose pas, n’a plus qu’a saliver et a ressasser sa
frustration. Jusqu’au moment ot, n’en pouvant plus, il tentera fort
logiquement de dérober le bien convoité. Immédiatement repéré et
pourchassé, il sera alors retenu prisonnier de manicre parfaitement
illégale, et devra négocier sa remise en liberté contre le paiement
d’une amende maison allant remplir la caisse noire des vigiles ;
quand ces derniers ne décideront pas de le remettre aux forces de
I’ordre officielles, en déposant plainte contre lui, pour I’exemple.

Véritables zones de non droit dirigées par la loi de chaque
enseigne, il est d’ailleurs aussi difficile d’y entrer pour travailler,
que de vouloir pénétrer dans une base militaire. Ce n’est
certainement pas un hasard si, dans les deux endroits, régne
d’ailleurs la méme culture du secret et du contréle paranoiaque
des individus.

« Tu te rends compte, cette fois-ci, non seulement j’ai di montrer
patte blanche, en donnant a I’accueil les attestations et
autorisations que tu as chérement négociées la semaine derniére,
mais en plus ils ont exigé ma carte d’identité et pris les clefs de
ma voiture en otage. Je n’arrive pas a m’y faire, cette atteinte au
droit est insupportable ! »

« Calme-toi, nous avons réussi a leur arracher 1’autorisation
d’intervenir aujourd’hui, ¢’est I’essentiel », lui répondit Olivia.



« A propos, j’ai recu un appel de Pierre. Il m’a dit qu’il t’avait
d’abord contacté. Ses propos étaient assez confus, mais j’ai un
scoop : j’ai I’impression qu’avec Paul et Matt, ils souhaitent
sonder nos réactions au cas ou ils auraient I’intention de débarquer
Céline ! Tu te rends compte, il parait que le board est au courant
et les laisse faire ! »

« Que lui as-tu répondu ? »

« Jai temporisé et répondu que nous en reparlerions ensemble au
cours d’un prochain déjeuner, mais je lui ai fait comprendre que
nous n’avions aucune hostilité de principe a ce qu’elle soit mise a
I’écart... Au contraire, ce sera une vengeance pour notre amie
Annie ! » ponctua-t-elle d’un petit rire.

Elle était secrétement contente pour d’autres raisons. Les frictions
s’étaient derni¢rement multipliées avec Céline, qui ne supportait
pas qu’une autre femme puisse lui porter ombrage et soit en
désaccord avec elle. Or, Olivia était trop impulsive pour se taire
hypocritement ou pour lui faire la cour. La situation n’aurait pas
pu durer éternellement : elle se doutait bien que si Céline restait,
elle serait la prochaine sur le liste des départs.

X

La semaine suivante, une rencontre discréte fut donc organisée
entre Paul, Pierre, Matt, Olivia et Etienne, dans le petit salon isolé
d’un grand restaurant parisien. Leur silence et leur neutralité pour
rester dans la société sans suivre Céline si elle le leur demandait,
s’acheta chérement, en échange d’une prime de fin d’année
conséquente.

En sortant du restaurant avec Paul et Matt, Pierre se frotta les
mains, heureux de la tournure prise par les événements.
« C’est bien parti, elle ne pourra méme pas compter sur eux ! »
Il tenait sa vengeance, elle verrait ce qu’il lui en cofiterait de s’étre
mogqué de lui !

X
Céline sortait d’un déjeuner en ville avec I/ Cavaliero. 11 avait mis
fin plus rapidement que prévu a leur téte-a-téte, en prétextant un
rendez-vous d’affaire important. Certes, elle I’avait senti plus
froid que d’habitude, surtout au début du repas. Elle n’y préta pas



attention, ignorant ce signe pourtant universellement vérifiable :
quand quelqu’un d’important et sur lequel vous comptez,
commence a calculer son temps et a regarder sa montre, il est
temps de s’inquiéter et de préparer des bases de repli.

Elle demeurait confiante en sa capacité de persuasion: son
protecteur avait écouté sans rien dire le panégyrique de ses deux
nouveaux compagnons. Il avait méme accepté de les recevoir pour
qu’ils lui parlent plus en détail de leur projet et du « change
management », discipline qu’il connaissait imparfaitement. Elle
n’aurait plus qu’a rencontrer individuellement les autres membres
du conseil d’administration pour les convaincre a leur tour.

Au méme moment, Paul finissait de déjeuner avec le dirigeant de
I’ancien groupe agroalimentaire au sein duquel il travaillait
auparavant. Il avait longuement réfléchi a la situation, pour établir
un constat aussi cynique que réaliste : soit Céline sortirait
vainqueur de la situation, et elle imposerait de nouveaux pions
venant entraver sa carricre ; soit elle partirait, mais ce serait avec
son carnet d’adresses, et la situation de la société, déja largement
en dessous de ses objectifs, s’en ressentirait fatalement. Dans les
deux cas, il était perdant ; d’autant qu’il ne parvenait pas a avoir
totalement confiance en Pierre, trop émotif et primaire a son gotit.

Il avait donc commencé a réactualiser son réseau dormant de
contacts, passant autour de lui le message implicite que sans étre
encore libre, il était a nouveau enclin a tout envisager pour
I’avenir. Il existait, dans le milieu des affaires, un langage codé
qui permettait de le faire savoir : il suffisait de téléphoner aux
bonnes personnes et de glisser dans la conversation, a bon escient,
qu’on se sent désormais ouvert et tenté par de nouvelles aventures
professionnelles.

Son ancien Directeur, mis au courant par la bande, I’avait
rapidement contacté: il était en train de se séparer de son ancienne
attachée de presse et Directrice de la communication,
accessoirement sa maitresse, avec laquelle il avait rompu
dernierement. Le poste était vacant, et le profil d’éminence grise
de Paul, assez discret pour ne pas lui faire ombrage, I’intéressait.
La fonction convenait également a Paul qui aimait agir dans
I’ombre et qui, a ’image de Talleyrand son maitre, gottait
d’autant plus aux délices du pouvoir qu’il s’exergait de manicre
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invisible : il jouissait véritablement de se savoir a I’origine cachée
des décisions des grands de ce monde, de pouvoir tirer les ficelles
des marionnettes qui s’agitaient sur le devant de la scéne.

La rencontre s’était fort bien déroulé, son interlocuteur lui offrant
un pont d’or a condition qu’il se décide rapidement. Paul, a
I’affit de toute possibilité lui permettant de sortir de I’impasse
dans laquelle il se trouvait, avait pris la décision sur-le-champ.

De retour au bureau, il demanda aussitot a voir Pierre, afin de le
mettre au courant, a sa fagon, des événements.

« Imagine-toi, Pierre : mon ancien patron m’appelle comme ca,
alors que je ne ’ai pas vu depuis plus d’un an et demi ; on décide
de se faire une bouffe ensemble, et il m’annonce, de but en blanc,
qu’il pense a moi pour devenir Directeur de sa communication !
Imagine ! »

«Que lui as-tu répondu? » demanda Pierre, sans se faire
d’illusion.

«Le PDG d’un des plus gros groupes frangais et méme
mondiaux ! L’accompagner et le conseiller dans toutes ses
décisions, en France et a I’étranger, j’avoue que cela me tente...
Je ne peux décemment pas dire non et laisser passer cette
chance ! ». Il enchaina, plus hypocritement :

« D’un autre c6té, je dois reconnaitre que si je suis obligé de vous
quitter, ce sera avec regret! Surtout dans ces conditions
difficiles ! J’aurais tant aimé demeurer a tes cotés pour sauver la
boite, la remettre sur ses rails et continuer 1’aventure ensemble !
Enfin, que veux-tu, il faut accepter les signes du destin ! »

«Bien siir, je te comprends... » maugréa Pierre avant de le
féliciter pour sa prochaine carriére.

Il Iui faudrait trouver un nouvel allié face a Céline, se dit-il,
cherchant déja sur quelle personne il pourrait compter pour
remplacer la défection de son collégue.

Matt lui sembla tout indiqué : ne I’avait-il pas secondé¢ fidelement
et conseillé habilement pendant le complot qu’ils avaient mené
avec succes tous les trois ? Il méritait d’autant plus d’étre nommé
co-Directeur & ses cOtés, qu’il n’avait a priori rien a craindre de
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lui : il Iui semblait trop féalot et insignifiant pour représenter un
quelconque danger.
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Chapitre 6 : La chute de Céline et le régne de Pierre

« Pourquoi m’en veux-tu a ce point, mon Pierre ? » minauda
Céline, allongée sur le canapé en cuir, le chemisier échancré a
demi ouvert.

« Je ne peux accepter que tu mettes 1’avenir de la société en péril
pour tes histoires de cul... je te connais depuis I’enfance, a chaque
fois que tu as mélangé les genres, la vie privée et la vie
professionnelle, cela s’est fini de maniére catastrophique,
reconnais-le ! »

« Oui, mais cette fois-ci, ce sera différent, fais-moi confiance. »
Pierre leva les yeux au ciel sans répondre, visiblement excédé.

« Je crois que le fond de I’affaire, c’est que tu es jaloux...A tort,
car cela ne m’empéche pas de t’apprécier et de t’aimer, tu
sais... »

Elle se redressa et glissa sa jambe, déchaussée et recouverte d’un
bas résille, jusqu’a la cuisse de Paul. S’il fallait en passer par la
pour faire cesser sa stupide opposition, elle était maintenant préte
a le faire.

Pierre hésita un instant, puis il fit un effort violent pour écarter la
jambe qui s’offrait a lui.

« Non, Céline, ce n’est pas comme ¢a que tu m’achéteras... »

Elle éclata en sanglot

« Tu me rejettes au moment ou je me donne a toi... mais que t’ai-
je donc fait ? Que s’est-il passé pour qu’on en arrive 1a ? C’était si
beau, notre enfance... »

Elle se laissa aller aux larmes sans retenue, glissant
insensiblement aux confidences.

« Tu sais, il faut que je te dise, afin que tu ne me juges pas aussi
séveérement... moi aussi, j’ai mes secrets, ma part d’ombre et de
souffrance dont je ne parle a personne... Dans la famille de riches
banquiers dont je suis issue, j’étais la septiéme. Le vilain petit
canard dont nul ne veut. Au point que, a ma naissance, ma mere



avait décidé d’accoucher incognito dans une clinique aussi
luxueuse que discréte, en s’arrangeant pour me faire déclarer
comme enfant naturel. Elle m’a confié aux bons soins d’une
nourrice payée en cachette pendant quatre ans. Et puis, je n’ai
jamais su pourquoi, elle a probablement eu trop honte, elle est
finalement revenue me chercher et m’a reprise dans sa famille.
Mais toute ma vie j’ai enduré ce fardeau, je n’ai jamais été
acceptée par mes fréres et sceurs pour qui j’étais un batard, j’ai
toujours souffert d’un manque d’affection... C’est pourquoi j’ai si
cruellement besoin d’amour, besoin qu’on m’admire, besoin de
faire mes preuves et de me lancer chaque fois dans de nouvelles
aventures ! Comprends-moi, Pierre, je t’en supplie, au nom de
notre ancienne amitié, aide-moi dans cette situation difficile,
range-toi de mon coté ! »

Pour une fois, elle avait été sincére. Mais comme dans de vieux
couples sur le point d’éclater, trop de rancceur s’était accumulée.
Pierre avait subi son plein d’humiliations et s’était avancé trop
loin sur une voie sans retour pour envisager de reculer. D’une
voix sombre, il lui répondit :

« Au nom de notre ancienne amitié, abandonne ces deux lascars
tant qu’il est encore temps, sinon tu cours a la catastrophe ! »

Un long silence s’en suivit. Le bras de fer en était d’autant plus
impressionnant. Lorsqu’elle comprit qu’il ne céderait pas, Céline
se redressa en reniflant sur le canapé. Elle se releva et déclama,
théatrale, d’une voix sifflante de haine contenue :

«Tu seras donc mon Judas, celui qui complote et trahit son
maitre ! ... Dommage, je te préférais en Pierre, celui sur lequel
j’avais pris ’habitude de m’appuyer en toute circonstance ! ».

« Ce sera donc la guerre ? » demanda Pierre en se relevant sous
cette derniére apostrophe...

« Une guerre sans merci ! » lui répondit Céline en ramassant ses
affaires et s’apprétant a prendre congé, furicuse de s’étre épanchée
en vain.

X
Elle ignorait que son principal soutien 1’avait laissée tomber.
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1l Cavaliero, avec lequel elle n’avait par ailleurs plus de relation
intime, s’était fatigué du numéro ressorti & chaque rendez-vous
sur le «sens » que chaque entreprise devait nourrir de son sein
comme une pépite précieuse, pour innerver I’ensemble de ses
activités et provoquer, par une véritable conversion, I’adhésion de
ses employés autour d’un nouveau projet d’entreprise global.

11 s’¢était rendu aux objections de Raoul, I’ingénieur qui, au board,
s’opposait depuis le début a Céline, trop fumiste a son gout. La
vision de Céline, avait-il traitreusement plaidé, était surannée et
datait du dix neuviéme, au mieux du début du 20° siécle, au
moment ou le protestantisme s’était immiscé tardivement dans un
capitalisme francais jusque la paternaliste et catholique, en
induisant que chaque entreprise a une mission divine, une
vocation singuliére a retrouver et a accomplir sur terre. Or,
d’apres lui, le vingt et uniéme siecle s’annongait sous un tout autre
signe, celui du nomadisme et de I’individualisme exacerbé. Dans
un contexte de crise et de guerre économique exacerbée, les
grands desseins messianiques n’avaient plus cours, 1’entreprise
devant s’ adapter au jour le jour, s’enrichir des différences et
singularités de chacun, en laissant s’exprimer les ambitions et
égoismes contradictoires de ses employés, sélectionner les
meilleurs et laisser émerger les solutions les plus profitables. Il
fallait faire le deuil d’un projet commun, devenu aussi obsoléte
que les grandes idéologies politiques, définitivement remisées,
elles aussi, dans les oubliettes de 1’histoire.

Il ne lui en avait pas fallu plus pour convaincre son chef, toujours
a Daffit des derniéres tendances a la mode, et dont la seule
crainte était d’apparaitre un jour vieux, marqué du sceau infamant
des « has been ».

Comme par hasard, dés que le changement d’ I/ Cavaliero a son
égard fut perceptible dans son entourage, le réseau que Céline
avait patiemment tissé en sa faveur, au fil de rendez-vous, de
déjeuners et de diners éreintants en ville, se délita. On la prenait
toujours au téléphone, mais d’une voix un peu plus distante, en
prétextant d’un emploi du temps surchargé pour s’excuser de ne
pouvoir la recevoir pour le moment.

Céline souffrait de ces signes qui ne trompent pas, et qui font
habituellement comprendre aux gens de pouvoir qu’ils entrent
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dans une période de disgrace. Toutefois, elle en attribuait la cause
aux menées sournoises de Pierre, et demeurait persuadée pouvoir
encore renverser la situation grace au soutien de son protecteur.

Par précaution, elle décida toutefois de préparer ses arriéres, au
cas ou les circonstances tournerait en sa défaveur. Avec ses deux
amis, ils fondérent en secret une nouvelle structure destinée a
accueillir les clients intéressés par leur projet de change
management. Il serait toujours temps, en cas de clash, de basculer
instantanément ces derniers d’une structure a I’autre. ..

X

Pour se débarrasser d’elle, le board et le conseil d’administration
qui s’étaient finalement rangés du co6té de Pierre, lui tendirent un
picge. Elle ne se douta pas qu’en lui prodiguant des louanges sur
sa vision ambiticuse pour le futur et en lui demandant d’affiner
son budget prévisionnel a la hausse, on lui demandait de se
saborder et de prouver I’infaisabilité financiére de son projet.

Lorsqu’elle revint leur présenter, une semaine plus tard, sa
nouvelle copie, vétue d’une somptueuse tenue, elle était a mille
lieux d’imaginer qu’elle allait vivre I’enfer imposé a sa meilleure
amie quelques mois auparavant.

Les actionnaires la laissérent annoncer son budget dans un silence
glacial. Puis, méthodiquement, froidement, ils se mirent a le
démonter, ligne par ligne, remettant en cause I’ensemble de son
chiffrage, taxé d’irréalisme. Comment pouvait-on lui faire
confiance, alors qu’elle n’avait pas atteint ses objectifs et que le
deéficit se creusait ? Sa stratégie relevait de la fuite en avant, et
exigeait de leur part d’investir a fond perdu —ce qu’ils refusaient.

En conséquence, ils lui annoncérent sans ménagement qu’ils se
voyaient contraints de Iui retirer leur confiance. Ils lui
demandérent sa démission, pour éviter un licenciement humiliant.

En sortant, Céline crut pour la premiére fois de sa vie ressentir les
signes avant-coureurs d’une attaque cardiaque. Elle avait
I’impression d’étouffer. Haletante, elle téléphona & son avocat, qui
la rassura tant bien que mal : ils ne pouvaient aucunement la
forcer a partir volontairement, il lui fallait attendre la suite des
événements, en guettant les fautes éventuelles qu’ils n’allaient pas
tarder de commettre.
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Elle recut deux jours plus tard la convocation officielle pour son
entretien de licenciement. En s’y rendant, elle regut le coup de
grace. Pierre apporta en effet la preuve, grace a un détective privé
spécialisé dans 1’espionnage économique d’employés suspectés de
malversation, qu’elle avait effectivement créé une nouvelle
société avec ses deux comparses, alors qu’elle était officiellement
employée et rémunérée par le groupe, avec interdiction tacite de
travailler pour un concurrent. Sans un mot, mais avec un sourire
assassin, il déposa sur la table, devant elle, les extraits de K bis du
registre du commerce, ainsi que des relevés de compte montrant
de manicre indubitable que la totalit¢ du capital social de la
nouvelle entité avait été réglée par elle-méme.

Bléme, elle ne trouva rien a répondre.

Elle n’était malheureusement pas au bout de ses peines. Il y avait
pire, continua Pierre, un sourire carnassier aux lévres, en
regardant Céline dans les yeux et en abattant sa carte maitresse.
Deux clients avaient déja été détournés en envoyant leurs chéques
a la société fraichement constituée. Et ce détournement n’était
pas récent : en allant fouiller dans son agenda électronique ou elle
avait imprudemment consigné son emploi du temps, il avait
méthodiquement recensé les rendez-vous et le temps qu’elle avait
passé pour réaliser des études au profit de ses deux amis, au lieu
de travailler pour sa société.

Céline tenta de nier la réalité des faits, mais Pierre devint alors
menagant. Si elle insistait, il pouvait préciser au board le type de
lien qu’elle avait avec ces nouveaux associés, afin que tout le
monde comprenne les raisons profondes de ses agissements. Elle
était d’ailleurs coutumiére du fait : n’avait-elle pas usé et abusé de
ses charmes avec d’autres personnes autour de la table, pour
mieux parvenir a ses fins ? Lui-méme ’avait vue tenter de séduire
son ancienne amie Annie au hammam, avant de la jeter comme
une malpropre...

La coupe était trop pleine pour Céline. Elle bredouilla une
réponse, quétant désespérément 1’appui, ou au moins un regard
bienveillant de la part d’ /I Cavalerio :

« Je n’écouterai pas ces ignominies concernant ma vie privée une
seconde de plus ! Quant au reste, Pierre était au courant, depuis le



début, de mon autre activité personnelle de conseil. Je ne m’en
suis jamais cachée, cela faisait partie de nos accords tacites ! »

Assis en face d’elle, tel un juge antique, le grand chef n’eut pas
un mot, ni méme un regard en sa faveur.

L’affaire était grave. Les actionnaires votérent a 1’unanimité sa
destitution et confirmérent son licenciement immédiat pour faute
grave. Un court instant, lorsqu’on lui demanda de quitter la
société en laissant le téléphone mobile qu’elle avait toujours dans
son sac et de n’emporter aucun document professionnel, elle eut
I’impression de vivre la dégradation humiliante des officiers par
I’armée. Au lieu de lui reprendre son arme de service, d’arracher
ses épaulettes d’officier et ses décorations militaires, on se
contentait de la destituer de ses fonctions en public, de lui
supprimer son ordinateur, son carnet d’adresse et sa voiture de
fonction pour la renvoyer, sans rien, dans la rue.

Avant de partir, elle dut encore subir I’humiliation d’entendre que
Pierre était nommé Dirigeant a sa place, secondé de Matt, le
Directeur de la création amené un an auparavant par ses soins. Ce
dernier I’avait a son tour trahie, passant dans le camp adverse en
échange de cette promotion prestigicuse qui le faisait entrer dans
le cercle fermé des Directeurs Associés.

« Cela ne se passera pas comme ¢a. Je vais de ce pas demander a
mon avocat d’engager une procédure pour licenciement abusif et
diffamation ... » murmura-t-elle en s’efforgant de se relever et de
préparer sa sortie d’un air digne.

«C’est ¢a, tu pourras toujours lui dire qu’en ce cas nous
engagerons des poursuites pour détournement de clientéle, avec
demande d’indemnisation conséquente du manque a gagner pour
la société » menaga Pierre en criant presque, tandis qu’elle quittait
la salle et traversait en somnambule les locaux de ce qui avait été
« sa » société...

X

Assis a son bureau, au fond du cabinet ou il tronait désormais,
Pierre savourait silencicusement sa victoire. Ca y est, il était enfin
parvenu a €tre nommé Directeur général d’une société d’une
vingtaine de salariés! Quelle belle revanche pour ce fils

d’ouvrier, qui avait toujours eu la rage au ventre et le désir d’en



remontrer a ces gosses de riches incarnés dés sa jeunesse par
Céline, cette fille de banquier pour laquelle il avait toujours
ressenti une ambivalence trouble. Il s’était jadis juré de la baiser,
au sens propre ou au sens figuré. Vingt ans apres, il avait enfin
obtenu sa revanche sociale sur elle ! Ses parents pouvaient étre
fiers de son parcours...

Emotif primaire, il inaugura son régne comme tout parvenu, en
cultivant les signes extérieurs de son nouveau pouvoir : a son tour,
il se fit tailler par un grand couturier dont on voyait 1’étiquette
dépasser négligemment, un costume sur mesure destiné a faire
oublier son allure de Vrp et a lui donner un aspect plus
impressionnant. Auparavant ponctuel, il prit I’habitude d’arriver
systématiquement en retard a ses rendez-vous, histoire de montrer
son importance, en sous-entendant qu’il avait un emploi du temps
de Dirigeant surchargé. Pour signer des documents, il sortait un
Mont Blanc impressionnant, prenant son temps avant d’apposer
son nom, multipliant les post-it et notes internes faisant part, sur
n’importe quel sujet, de ses derniéres décisions. Pendant les
moments de pause qu’il s’octroyait au bureau, les pieds sur la
table comme il I’avait vu faire dans les émissions américaines, il
allumait un havane en lisant négligemment 1’un des multiples
magazines économiques qui y trainaient, au mépris explicite des
demandes de ses employés et des lois anti tabac qui empéchent de
fumer dans un lieu professionnel.

Et surtout, il put enfin se livrer au plaisir de pousser de vraies
coléres de bébé dépité, d’engueuler ses employés, de les amener
jusqu’aux pleurs, sans craindre aucune sanction ! On ne pouvait
en effet reprocher & un patron sa colére; elle avait méme la
réputation, dans ce vieux pays attardé et encore empreint de
paternalisme qu’était la France, de représenter une méthode
possible de management, avait répondu un jour Il Cavaliero a un
employé qui s’en plaignait. Les salariés courbérent donc le dos,
acceptant les nouveaux caprices de leur chef. Certains comme la
jeune stagiaire déja remise en cause par Céline, avaient craqué :
elle était depuis plusieurs mois en arrét maladie.

Enivré de son nouveau pouvoir, Pierre en abusa logiquement,
couchant allégrement avec plusieurs des consultantes et
employées du groupe avec qui il se rendait chez les clients, avant
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de les raccompagner galamment chez elles. L’abus sexuel n’est
pas une question de sexe, mais un privilége du pouvoir, se disait-il
a chaque fois qu’il en profitait, en se rappelant les frasques de
Céline et la réputation d’ I/ Cavaliero, le dirigeant historique de la
holding. Ce n’est, d’ailleurs, méme pas un abus, se rassurait-
il cyniquement : il ne forgait jamais personne, il lui suffisait d’user
de persuasion, d’exprimer ses envies, pour que certaines femmes
qui P’avaient snob¢é jusqu’a maintenant se mettent soudain a
s’intéresser a lui et a lui trouver du charme...

X

Il manquait pourtant quelque chose a la jouissance du pouvoir
dont il commengait a se délecter : des victimes expiatoires, sur
lesquelles exercer son pouvoir de licenciement, cette forme
moderne du droit de vie et de mort.

Lui aussi, il lui fallait des boucs émissaires ! Ils furent trouvés en
la personne d’Olivia et d’Etienne. Ils présentaient le double
défaut de représenter le métier des Etudes dont était issue Céline,
et d’avoir été amenés par Annie, sans jamais s’étre fondus dans
I’équipe. Malgré les primes octroyées a contre cceur, ils avaient
derniérement refusé de venir les rejoindre dans leurs locaux.
C’étaient des empécheurs de tourner en rond, qui mettaient un
point d’honneur a ne pas changer la nature de leurs résultats pour
aider les consultants ou pour plaire aux clients.

Aprés le départ de Céline, ils n’avaient changé en rien leurs
habitudes, en profitant méme pour affirmer un peu plus leur
indépendance, ne se privant pas de le contrer en public quand ils
n’étaient pas d’accord, sans respecter plus sa fonction qu’ils ne
I’avaient fait pour les dirigeantes précédentes. Il avait méme la
désagréable impression qu’en raison de son origine sociale, ils
étaient encore plus impertinents envers lui. Et cela, il ne pouvait le
supporter. Il en avait assez de 1’agressivité¢ impulsive d’Olivia,
tout comme des persiflages d’Etienne !

Personne, au sein de la société, ne les défendrait. Les consultants
et Matt seraient trop heureux de se débarrasser du contre-pouvoir
des consommateurs qu’ils étaient censés représenter : enfin, ils
pourraient délirer en paix, proposer leurs conseils stratégiques
sans crainte d’étre contredits par les réactions des interviewés, ces
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empécheurs de tourner en rond a qui on ne demandait que
d’acheter et de se taire ! En cas de besoin, ils pourraient de toutes
facons étre remplacés par des free-lance plus souples et plus
malléables, auxquels on dicterait a [’avance les résultats
escomptés.

Ce seraient indiscutablement les prochaines victimes co-latérales
de la nouvelle prise de pouvoir. Mais pour cela, il faudrait
constituer un dossier a charge, et peu a peu les diaboliser aupres
du board, se dit Pierre en souriant intérieurement a cette idée qui
lui plaisait bien. D’autant qu’avec le départ de Céline, une baisse
non négligeable du chiffre d’affaire commencait a se faire sentir.
11 allait avoir rapidement besoin de trouver des coupables.

X
Il n’eut toutefois pas le temps de mettre son plan en action.

Alors qu’il tentait d’évoquer au cours du board suivant les
problémes rencontrés quotidiennement avec le département
Etudes, Il Cavaliero 1’avait interrompu brutalement, lui faisant
remarquer que les Etudes étaient rentables, a la différence du
Consulting qui continuait a en perdre de maniére inquiétante. Que
comptait-il faire pour que cela cesse ? demanda-t-il brutalement,
en cherchant volontairement a le déstabiliser.

Pierre avait tenté d’ expliquer que c’était normal mais passager, le
départ successif des deux dirigeantes précédentes ayant fragilisé la
situation :  chacune avait quitt¢ la société avec fracas, en
emportant avec elle une partie de la clientéle. L’agence de
publicité sur laquelle ils devaient s’appuyer pour se développer
avait quant a elle été vidée de la moitié de son staff, et
fonctionnait au ralenti. Comment pouvait-on espérer, dans ces
conditions, un résultat positif ? Certes, le carnet de commande
était pour le moment vide, mais c’était temporaire, avait-il conclu
sans se rendre compte de I’impair qu’il venait de commettre.

L’évocation d’une absence de contrat en cours déclencha un tollé
général autour de la table, éveillant la crainte la pire qui soit pour
des actionnaires : la perspective, non seulement de pertes seches a
venir et de masse salariale qu’il faudrait bien continuer de payer,
mais aussi 1’absence de visibilité et d’espoir sur le marché !



« J’espére que cela ne présage en rien de votre manicre de diriger
une société ! » fit cruellement remarquer I/ Cavaliero. « En tant
qu’actionnaires, vous comprendrez aisément que nous avons
besoin de savoir quand vous allez renouer avec les bénéfices, le
plus tot étant le mieux... »

« Bien siir, bien sir, mais il faut nous laisser le temps de prendre
nos marques... » bredouilla Pierre. Matt baissa la téte, laissant
passer I’orage en essayant de se faire oublier, sans venir a I’aide
de son collégue.

Ils furent sommés, de manicre solennelle, de faire repartir la
machine et de redresser rapidement la situation. Comme on le fait
pour des enfants pris en faute et rapportant une mauvaise note a la
maison, on les obligea a venir reporter, chaque semaine, les
résultats de leurs prospections, en faisant un point précis sur 1’état
des finances de leur filiale. Le board payerait certes les salaires,
mais les factures des fournisseurs attendraient que la situation
s’améliore...

Pierre et Matt repartirent, blémes, humiliés de s’étre fait rabrouer
par les actionnaires.

«Ils n’ont pas voulu comprendre, il n’y avait rien a faire ! », se
défendit maladroitement Matt, pour faire oublier son silence.

« S’ils ne sont pas capables de voir la réalité¢ en face, on va leur
fournir ce qu’ils veulent, et leur montrer qu’il y a plein de projets
engrangés. Cela les rassurera, et ce n’est pas difficile a faire ! » dit
Matt, vexé d’avoir été rappelé a I’ordre devant Matt

« Mais il n’empéche qu’il va falloir les trouver, les projets et les
clients ! » répondit Matt qui ne voyait pas comment un coup de
baguette magique pourrait arranger les choses.

«Ne t’inquiétes pas, on va tous se retrousser les manches et
s’arranger pour en trouver, des clients ! » fulmina Pierre, soudain
empli d’énergie : il n’allait pas se laisser abattre, alors qu’il venait
seulement d’atteindre le sommet, et qu’il commengait a peine a
jouir du titre prestigieux de Directeur Général !

Il allait montrer qu’il était capable de relever le défi: c’était
maintenant, dans les difficultés, qu’il devait faire preuve de ses
capacités de chef! Dés demain, il allait se mettre a réfléchir au
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plan de relance a mettre en ceuvre. Sa vengeance envers le couple
des Etudes attendrait...

X

Pierre convoqua le surlendemain 1’ensemble des consultants a une
réunion de crise, soignant les détails : ils se retrouvérent tous a
une heure tardive, a vingt heures trente, pour mieux signifier
I’urgence et la gravité de la situation. Il commenca par dresser un
tableau noir de la situation laissée par Céline, responsable selon
lui du passif actuel et d’une perte importante de la clientéle.

Puis, alors que tout le monde s’attendait a ce qu’il annonce, soit
des licenciements, soit I’arrivée de nouveaux directeurs associés
en charge de développer la clientéle, il avanga, un sourire aux
lévres, la solution miracle concoctée la nuit précédente: plutot que
de remplacer les deux dirigeantes parties et le poste de Paul, ce
qui cofiterait cher a la société et augmenterait son déficit, le plus
simple n’était-il pas de profiter de la dizaine de consultants
désceuvrés, pour les transformer en Directeurs de clientéle, en
charge de la prospection ? Ils étaient jeunes, certes, mais ils
avaient commencé a acquéritr une solide expérience en
consulting ; et il serait toujours la pour les coacher et les
conseiller.

Ravi de son idée, il galvanisa ses troupes comme un véritable chef
de guerre, n’hésitant pas a alterner promesses mirifiques, louanges
et flagorneries faciles. Oui, ils étaient formidables, il leur faisait
confiance, ils €taient capables de relever le défi! Ils avaient une
occasion unique a saisir, en montrant qu’ils étaient capables de se
comporter comme des seniors, comme des directeurs de clientele
responsables ! Ensemble, ils allaient redresser la situation. Et, bien
entendu, ils y trouveraient leur intérét, puisqu’il leur promettait
pour la fin de ’année un intéressement proportionnel aux affaires
conclues.

Se souvenant de ses anciennes années de militantisme trotskiste, il
appliqua la méme recette autogestionnaire a 1’équipe restreinte qui
demeurait encore employée dans 1’agence de publicité. A
I’exception des secrétaires, tout le monde se retrouva
soudainement bombardé directeur de clientéle, en charge de
prospecter de nouveaux clients. Chaque semaine, une réunion



conjointe entre son cabinet et I’agence devait permettre de faire le
point sur les contacts noués des deux cotés, de fagon a favoriser
au maximum les synergies possibles.

Il présenta sa solution aux actionnaires la semaines suivante, lors
du board rituel qui avait lieu au siége du groupe. Ils s’étaient
attendus a ce qu’il demande de nouveaux postes pour remplacer
les partants, or il proposait, a I’inverse, de redéployer ses troupes
en les dotant de nouvelles fonctions. L’idée les surprit
agréablement, d’autant qu’elle ne leur cottait rien. Ils déciderent
donc, malgré la mauvaise impression qu’il avait laissé
précédemment, de lui donner sa chance. En la limitant toutefois a
huit mois : dans ce court laps de temps, avant la fin de I’année, il
devait apporter la preuve que son plan suffisait a redresser la
situation. Et chaque semaine, il devrait continuer a reporter de
1’état des démarches effectuées.

Malgré ces restrictions, Pierre en revenant au bureau était aux
anges : la partie s’annongait dure, mais il croyait fermement que
grice a sa stratégie, il avait une chance de I’emporter. En plus, il
jouissait de son nouveau role : tel un stratége révolutionnaire, il
disposait d’une armée mobile et flexible de jeunes guérilleros
qu’il allait lancer a ’assaut des entreprises et des futurs clients,
comptant sur 1’intelligence de chacun pour renverser une situation
a priori défavorable sur le terrain.

Cela pouvait marcher, se dit-il en son for intérieur. A condition
que le chef assure un contréle de la situation encore plus strict
qu’auparavant : il devrait arbitrer sans relache, surveiller les
projets de chacun pour les empécher de commettre des erreurs ou
des imprudences de jeunesse. Oui, il devait étre présent partout,
tout impulser, tout controler !

Enfin, il se sentait indispensable et omnipotent, a la téte d’une
véritable armée...
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Chapitre 7 : L’adoubement de Matt et les derniéres charrettes

"Mais puisque je vous dis que nous attendons la signature
d'un budget important chez ce nouveau client, cela va
résoudre nos problémes financiers... Bon, d'accord, je leur
téléphone cet aprés-midi pour savoir ou cela en est, et je vous
rappelle sans faute ce soir."

Pierre raccrocha, énervé, et se tourna vers Matt, son associé.

"Ces actionnaires ! Ils ne foutent rien, alors ils passent leur
temps a regarder vos comptes pour surveiller le chiffre
d'affaire et surtout la marge que vous allez dégager. La
marge, ¢’est leur nouveau veau d'or, a ces requins !"

Matt ne dit rien, évitant de soutenir son collegue. C’était
pour lui un juste retour des choses : il avait voulu les
responsabilités financiéres, a Iui d’en assumer les
conséquences ! S’il échouait et était remercié, ce serait a son
tour de devenir le patron. Et 1a, pas question de se laisser
enferrer dans les calculs financiers qui minaient Pierre en
I’empéchant de dormir la nuit : il nommerait un Directeur
financier seul responsable de cette tiche ingrate, en se
contentant de la Direction intellectuelle et artistique de
I’entreprise. Enfin, il pourrait transformer 1’agence en
véritable bureau de création, imprimant son empreinte dans
le moindre des documents qui en sortirait.

Les relations entre les deux hommes s'étaient quelque peu
tendues depuis leur prise de pouvoir commune, Pierre tenant
a avoir le premier rdle en tant que gestionnaire et consultant
mais devenant de plus en plus nerveux face a I’absence de
résultats, Matt influencant quotidiennement le cours des
événements de fagcon a entrainer insensiblement le cabinet
vers un travail d'agence de publicité, en faisant
systématiquement le dos rond devant le actionnaires pour
montrer sa bonne volonté.
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"Si la marge seule les intéresse, je me demande a quoi je
sers..." maugréa Pierre en replongeant dans son dossier d’un
air rageur.

Aprés avoir golité aux charmes du pouvoir, Pierre découvrait
maintenant ses contraintes. Un Directeur général qui ne
contrdle pas les actions de sa société a beau se pavaner avec
son titre, il n'est, de nos jours, qu'un subalterne que ses
maitres laissent jouer tant qu'il rapporte de l'argent. Mais il
doit prouver sans cesse qu’il mérite son titre, son destin
dépendant du bon vouloir et des caprices des actionnaires.
Corvéable a merci, licenciable d’une minute a Dautre, il
apprend vite que, loin d’étre un Maitre du monde, il n’est
qu’un pantin tiraillé entre les intéréts contradictoires de la
rentabilité & court terme exigée par les actionnaires, et du
développement a long terme qui implique des dépenses
importantes, sans retour immédiat sur investissement.

Au début, Pierre avait au début voulu apparaitre a ses
employés comme seul maitre a bord, prenant des décisions
stratégiques, dressant ses plans de développement sans en
référer au board. 1l s'était ainsi mis en quéte de nouveaux
locaux en plein cceur de Paris. Quand I'endroit idéal avait été
trouvé, il avait emmené 1'ensemble du personnel, ravi, visiter
les futurs bureaux. Le projet avait été stoppé court par la
holding qui, malgré I'accord de principe donné a sa recherche
quelques mois plus tot, avait décrété qu'il leur fallait d'abord
redresser la barre. Son plan de développement avait de méme
été rejeté sous prétexte qu’il était trop timoré, rapportant
insuffisamment aux actionnaires.

Découragé par ces rebuffades successives, Pierre avait alors
abandonné pendant quelques mois toute velléité d'influer sur
le cours des événements, renvoyant systématiquement toute
demande a la holding. Mais ce n'était pas mieux : il se mettait
a dos, a la fois les actionnaires qui ne souhaitaient pas étre
dérangés pour des décisions non vitales, et ses propres
employés a qui il apparaissait comme un étre falot, sans
influence véritable.

Depuis, Pierre naviguait a vue, louvoyant entre les décisions
qu'il devait prendre et les contraintes financiéres fixées par



ses actionnaires. Ces derniers n'étaient d'ailleurs pas plus
libres que lui : a leur tour, ils n'étaient guidés que par la
valeur du cours en bourse des différentes sociétés du groupe,
leur seul role étant de réguler les différentes filiales groupe
pour qu'elles soient bénéficiaires et engrangent le plus
possible de bénéfices.

En dernier ressort, c'était donc le marché financier, cette
masse anonyme d'argent placée et déplacée sans cesse par de
grands fonds institutionnels ainsi que par les acteurs
économiques les plus riches de la planéte, qui décidait du
destin des entreprises et de la vie de leurs salariés. Pour la
premicre fois de l'histoire, le pouvoir réel n'était plus controlé
par aucun étre humain clairement identifiable : ni les
hommes politiques, ni les dirigeants d’entreprise, ni aucun
individu concret ne le possédait ou ne 1’exercait réellement.

La machine économique et les lois du marché étaient
désormais laissés libres de fonctionner sans controle
extérieur. A Dinverse de ce qui se passait dans les
civilisations anciennes, ou le pouvoir des marchands avait
toujours été contrebalancé par celui des guerriers, des prétres
ou des mandarins au service de I’Etat, la sphére économique
s’était en Occident emballée au point de devenir le véritable
Maitre du monde. Elle était devenue la nouvelle figure du
destin, d’un Fatum aussi aveugle qu’implacable. Partout,
régnait son nouvel impératif moral catégorique: la loi
universelle et incontournable de la rentabilité et du bénéfice a
tout prix.

Un Fatum d'autant plus insaisissable qu'il n'était pas inscrit
une fois pour toutes dans un bloc de marbre. Dépendant des
cours irréguliers de la bourse et des mouvements cycliques
de 1'économie, il changeait perpétuellement, animé d'un
mouvement de marée, de flux et de reflux qui empéchait de
jamais pouvoir s'arréter ou prévoir sereinement l'avenir.

Les réflexions de Pierre témoignaient de son état de fatigue.
Il avait obtenu le pouvoir, mais il en était déja décu. Il était
désabus¢ de s’apercevoir qu’il ne maitrisait rien en
profondeur. Un verre de vin vide a la main, car il s’était
remis a boire, il se dit qu’il comprenait la démobilisation des



citoyens, conscients que leurs ¢élus ne pouvaient de toutes
facons rien changer d'important, se contentant de faire
comme s'ils dirigeaient les événements alors qu'ils ne
faisaient que s'y adapter, avec plus ou moins de bonheur. Le
monde entier était devenu un immense simulacre ou les
responsables faisaient semblant d’agir et d’étre acteur d’un
mouvement qui se déroulait sans eux. Dans une telle
situation, I'homme contemporain ne pouvait plus croire en
rien ni avoir aucune certitude a laquelle se raccrocher.
Impuissant a se projeter dans l'avenir, incapable de vivre dans
un présent perpétuellement changeant, il était condamné a
demeurer rivé au piquet d’un instant éphémeére, s’agitant en
tous sens pour gober au hasard quelques dollars de plus.

L’image résumait bien les vains efforts qu’il déployait avec
son équipe pour renverser la situation, se dit-il en riant
amerement : ils couraient tous d’un rendez vous a 1’autre,
sans recul pour analyser froidement la situation, multipliant
les propositions commerciales dans 1’espoir que 1’une d’entre
elles, statistiquement, aboutisse a une signature.

Pierre était toutefois assez lucide pour se douter que la
situation ne pourrait durer éternellement. Il ne devait son
salut, pour le moment, qu’au bagout avec lequel il leur tenait
téte, crainement.

Oui, il faudrait un miracle pour qu’il s’en sorte, se dit-il en
débouchant une nouvelle bouteille.

X
Manque de chance, ce fut la guerre.

Une guerre déclenchée pour le Bien contre le Mal, comme
d’habitude, engageant la nation la plus puissante du monde
guidée par un analphabéte se prenant pour Dieu, contre le
dictateur d’un pays arabe et une religion musulmane tout
aussi intolérante et slire de son bon droit.

A l'annonce d'un conflit plus long que prévu, les cours de la
bourse s'effondrérent partout. Les actions des sociétés de
conseils furent, fort logiquement, parmi les plus malmenées :
non seulement leurs honoraires ¢levés étaient les plus
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budgétaires rapides, mais de plus elles payaient au prix fort le
scandale qui avait éclaté derniérement aux Etats Unis. La
société de consulting la mieux cotée sur le marché, coupable
d’avoir été juge et partie, venait en effet d’étre condamnée
pour avoir fourni des conseils financiers malhonnétes, puis
falsifi¢ les comptes afin de cacher les pertes subies par ses
clients.

La situation, déja peu brillante, empira pour Pierre. Malgré
les efforts des jeunes consultants transformés en Directeurs
de clientéle, aucun nouveau contrat important n'avait été
signé. Il avait beau enjoliver la réalit¢ devant le board, en
annongant chaque semaine de nouvelles propositions sur le
point d’étre signées et en présentant les budgets prévisionnels
conséquents, il se décrédibilisait de plus en plus.

L'ambiance s'en ressentait en interne. Les divers consultants
transformés en petits chefs commencaient a se jalouser et a se
critiquer entre eux, rejetant leur échec sur Pierre qui ne les
assistait pas assez chez les clients, ou encore sur les prix de
journée qui les empéchaient d’étre compétitifs.

La décision, inéluctable, tomba comme un couperet : la
holding imposait a Pierre d'appliquer une cure
d'amaigrissement a sa structure, comme ils le lui dirent sans
une trace d'humour. Il fallait réduire la masse salariale de
moitié, dans le jargon technocratique en cours qui traduisait
bien la vision de I’homme réduit pour les économistes a
n’étre qu’une "masse" toujours trop lourde aux yeux des
dirigeants. A lui de constituer les charrettes de condamnés
qui allaient quitter le navire en perdition.

Ce fut un déchirement pour Pierre, qui voyait la moitié de
son royaume et de son armée fondre d'un coup : il allait se
retrouver a diriger une société qui n'aurait méme plus la taille
d'une PME, avec la crainte qu'elle se réduise a la taille d'une
Trés Petite Entreprise, une TPE. A moins que, n'y croyant
plus, les actionnaires ne décident d'arréter les frais. En ce cas,
ils fermeraient tout simplement la société. Ils recaseraient
ailleurs ceux qui leur sembleraient dignes d'étre sauvés,
laissant les autres a la rue.
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Amerement, il était en train de découvrir ce qu’il avait fait
subir a d’autres, quelques mois auparavant. Il n’avait a
I’époque ressenti aucune géne, mais plutét une jouissance
secrete a sabrer dans les effectifs de I'agence de publicité de
Xavier, se prenant alors pour un capitaine d'industrie capable
de trancher dans le vif sur le champ de bataille. Mais
aujourd’hui, face a la nécessité de licencier sa propre équipe,
il se sentait coupable et terriblement mal a 1’aise - moins par
souci de leur avenir que par I’impression d’un échec
personnel.

L'urgence des licenciements prochains finit par diviser les
employés entre eux. Des clans se formérent, les langues se
déliérent, les accusations des uns contre les autres se
multipliérent, donnant au moins a Pierre la satisfaction de
jouer aux arbitres. Il connaissait désormais tout de la vie et
des mille petites faiblesses de ses employés, se délectant,
sans oser se I’avouer, des ragots comme une vielle concierge
cancanicre.

X

Le licenciement de la moitié de I’équipe ne suffit pas. Il
fallait au board des actionnaires, ces nouveaux prétres
sanguinaires adorateurs de l'antique Baal, autre chose que la
chair fraiche des jeunes victimes : ils exigerent le sacrifice du
chef, pour servir de bouc-émissaire expiant les résultats
catastrophiques de la sociéte.

En se rendant au siége de la holding ou il avait été
solennellement convoqué, Pierre savait que cela risquait
d'étre sa derniére réunion. Il en ressortirait probablement
aussi nu qu'il y était entré deux ans auparavant. C’est
pourquoi il avait revétu son plus beau costume. Quitte a se
faire exécuter en public, autant que ce soit avec panache,
s’ était-il dit.

Il était désabusé, fataliste, mais n'arrivait pas a en vouloir
totalement a ses employeurs. Comme les pauvres héres pris
en otage par des terroristes, victimes du syndrome de
Stockholm au point d’intégrer finalement le point de vue de
leurs tortionnaires, il subissait en ce moment un étrange



dédoublement de la personnalité. Il leur en voulait certes de
la décision qu'ils étaient sur le point de prendre et qu'il
trouvait profondément injuste ; mais en méme temps, il
devait reconnaitre qu'il agirait de méme s'il était a leur place,
la régle de la rentabilité et de 1’équilibre des comptes étant
sacrée. Victime consentante, il allait, fataliste, a la
boucherie.

Deux heures plus tard, il ressortait effectivement remercié,
apres avoir toutefois négocié chérement son départ. Car dans
notre société, un patron qui perd de I’argent se trouve
étrangement en position de force pour négocier des
indemnités conséquentes -ne fiit ce que pour acheter son
silence sur ce qu’il avait pu apprendre pendant son court
régne, et surtout pour éviter de remonter la chaine des
responsabilités jusqu’aux actionnaires.

Le groupe fut beaucoup moins humain pour la dizaine
d’employés qui accompagna cette premiére charrette, ce
menu fretin dont ils n’avaient rien a craindre : au lieu du
licenciement économique auquel ils auraient eu droit mais
qui aurait couté plus cher a la holding, ils furent convoqués
individuellement et renvoyés, tantdt pour faute grave, tantot
pour rupture de contrat, quand ils ne réussissaient pas a
provoquer une démission encore plus économique pour eux.

A ceux qui tentérent de demander des indemnités
supplémentaires, ils jouérent le jeu paupériste du groupe en
difficulté économique et en panne de trésorerie, désolé de ne
rien pouvoir faire pour eux et comptant sur leur
compréhension ; ils repartirent par contre avec la promesse
d’une fort belle lettre de recommandation. Face aux quelques
récalcitrants qui laissérent planer la possibilité de saisir les
prud’hommes, ils furent beaucoup plus violents, se
comportant comme les petits voyous marseillais fiers de
jouer aux cow-boys américains qu’ils n’avaient jamais cessé
d’étre depuis leur origine: ils alternérent intimidation en
affirmant qu’ils feraient trainer le dossier pour ne rien payer,
et menaces en faisant comprendre qu’ils avaient des relations
et pouvaient s’arranger pour ternir a jamais leur réputation
dans la profession. A tous, ils exigérent, a la remise du
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cheéque, de signer un accord stipulant qu’ils s’engageaient a
ne rien faire qui puisse se retourner contre leur ancien
employeur, ce qui les privait théoriquement du droit de
témoigner pour 1’'un de leurs collégues. Ainsi le droit a
I’expression et au témoignage, fondement méme de la justice
et de la démocratie, se trouve-t-il quotidiennement bafoué par
les entreprises...

X

A la place de Pierre, son ancien bras droit dont il ne s’était
méfié a aucun moment , le pale et falot Matt, fut nommé
Directeur général.

Sa premiere décision fut de faire nommer son fils Directeur
de la Création, sous le prétexte qu’il allait avoir besoin d’étre
aidé, du fait de ses nouvelles responsabilités.

Le soir ou il fut officiellement adoubé par le board, il sabla le
champagne avec sa progéniture et avec sa femme. Cette
derniére s’occupait d’un petit laboratoire artistique, et Matt
envisageait déja de lui confier en sous-traitance le trop plein
de travail qu’ils auraient peut-étre un jour.

Une angoisse sourde le taraudait depuis qu’il avait atteint la
cinquantaine : ne plus avoir d’idée créative brillante, laisser
passer les courants porteurs sans les identifier, et étre mis
définitivement sur la touche sans pouvoir retrouver de travail
du fait de son 4age. C’est pourquoi il consultait
frénétiquement tous les magazine de mode qui sortaient,
alternant le whisky camouflé au fond d’un tiroir de son
bureau et les lignes de coke pour trouver 1’inspiration. Sa
quéte du pouvoir n’était, dans son cas, qu’une stratégie
d’autodéfense et de survie individuelle pour mieux avoir la
paix : sa nouvelle fonction lui permettait de s’entourer de
personnes de confiance capables de pallier ses défaillances
éventuelles sans que cela s’ébruite, et il espérait bien dégager
un peu plus de temps libre pour lui-méme. Car il était,
contrairement a ses prédécesseurs, profondément paresseux
et lymphatique, sans grande ambition.

Malgré tout, il ne pouvait s’empécher de ressentir de la fierté
a avoir ét¢é nommeé Directeur Général. C’était la consécration



de sa vie, I’aboutissement d’une longue carriére, jusque la
assez erratique. Se piquant au jeu, il décida qu’il lui fallait, a
son tour, faire connaitre son projet d’entreprise. Il y travailla
laborieusement pendant deux semaines, avant de convoquer
la petite dizaine d’employés qui restaient encore présents
dans la société.

En les regardant, Matt ne put s’empécher de ressentir, sinon
leur hostilité, du moins leur perplexité. Depuis le
licenciement de la moitié¢ du personnel et de Pierre, ils étaient
profondément déroutés et démotivés. La partie n’était pas
gagnée d’avance, se dit-il en s’asseyant sur le bord de son
bureau pour se donner un air décontracté.

- « Avec moi, il n’est pas question de lancer de nouveaux
plans sur la comeéte, de vouloir grossir et se développer
internationalement, ou encore de faire la course au chiffre
d’affaire. Je crois aux petites structures, mon ambition est de
constituer un cabinet de création et de design pour la marque,
qui sera trés haut de gamme et élitiste, capable de proposer
du conseil et des guidelines qui seront 1’équivalent de la
haute couture dans le domaine de la mode. Nous allons
vendre peu, mais trés cher, en offrant une qualité de service
irréprochable »

- «Et que devient le département Etude, dans -cette
perspective ? » demanda Christophe, le jeune consultant
écologiste aux dents longues qui avait réussi a passer a
travers les mailles du filet en adoptant un profil bas, et qui
n’avait jamais apprécié le couple.

- « Ta question est judicieuse. Vous avez tous remarqué que
je ne les ai pas invités parce que, effectivement, dans mon
projet d’entreprise, nous n’aurons plus besoin de faire appel
aussi souvent que dans le passé aux Etudes. Le recours a des
free lance sera largement suffisant, cela nous permettra
d’ailleurs de travailler dans une plus grande sérénité. Car le
moins qu’on puisse dire, c’est qu’avec eux, le climat était
trop souvent conflictuel et désagréable. Ils n’ont jamais
accepté de travailler sous les ordres des consultants... »

Un brouhaha I’approuva bruyamment.
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-« D’ailleurs, je dois vous demander de me rapporter tous les
incidents ou tracas que vous pouvez rencontrer avec Olivia et
Etienne, car, comme vous vous en doutez, il faut que nous
préparions leur départ... Mais surtout, que tout cela reste
entre nous, purement confidentiel » continua-t-il en se disant
qu’il avait bien fait de choisir le couple comme ses bouc
émissaires et futures victimes expiatoires : il ressoudait son
équipe a peu de frais, et assumait une vengeance personnelle.
Car il n’avait pas supporté de voir ses créations critiquées par
des consommatrices, lesquelles avaient taxé son nouveau
logo représentant une fleur stylisée vendue au client comme
japonisante et zen, de plante séche et triste, reflétant la
radinerie et le paupérisme de 1’enseigne qui s’en doterait.
Depuis, reprenant le projet de son prédécesseur, il s’était juré
d’avoir la peau de ce couple d’empécheurs de tourner en
rond....

X

Les informations ne tardérent pas a remonter jusqu’a lui, tant
I’incitation a la délation sait jouer sur les passions troubles de
I’étre humain.

« Tu te rends compte, ils dépassent les bornes, ils se mettent a
insulter les clients, tu ne peux pas laisser passer cela ! » vint lui
dire, un soir, Christophe, en jetant de 1’huile sur le feu.

Il poursuivit sa confidence :

«Lors de la présentation des résultats devant [’agence de
publicité, I'une des trois plus grandes au monde, il parait
qu’Olivia s’est énervée et leur a dit que leur création était nulle, et
que non seulement ils avaient voulu enculer les consommateurs
avec leur pub, mais qu’en plus ils auraient souhaité qu’ils aiment
ca!ly

Sommeée de s’expliquer dés le lendemain, Olivia avait donné sa
version des faits. La campagne qu’on lui avait demandée de tester
était éminemment scabreuse, montrant une femme en train de
danser lascivement en mangeant une barre chocolatée, la caméra
s’attardant longuement sur ses fesses avant de faire un gros plan
sur le produit, au risque d’évoquer fatalement des dimensions
scatologiques de sodomie. L’accroche, osée, affirmait que « 1a ou
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il y a de la géne, il n’y a pas de plaisir ». Comme on pouvait s’y
attendre, les consommatrices avaient rejeté violemment le spot,
jugé vulgaire et injurieux.

-«Je n’ai rien rapport¢ de plus que ce quont dit les
consommatrices, vous pourrez vérifier sur les bandes vidéo qui en
témoignent. Face au refus de I’agence d’admettre les résultats, et a
leur volont¢ de remettre en cause le recrutement des
consommatrices, je leur ai cité, a la fin, ce que m’avait dit une
consommatrice : « non seulement ils nous enc..., mais en plus ils
voudraient qu’on leur dise que ¢a nous fait plaisir ! » C’était une
belle citation, non ? Au moins, comme ¢a, ils ont compris la
violence des réactions qu’ils avaient déclenchées ! » plaida-t-elle
avec un air faussement ingénu.

Matt lui reprocha sa sortie. Le client était sacré, il fallait &tre
diplomate et faire attention a la mani¢re dont on rapportait les
propos des consommateurs. On ne pouvait, en aucun cas, tout
dire.

C’est le moment que choisit Etienne, qui avait assisté a ’entrevue
jusque la en silence, pour envenimer les choses. A son habitude, il
monta sur ses grands chevaux, se drapant derriére de grands
principes moraux pour tenir un discours provocateur aux yeux de
Matt.

« Nous ne nous entendrons jamais, nous ne partageons pas les
mémes valeurs ! Notre métier, ¢’est de rapporter les propos des
consommateurs. Nous n’accepterons jamais de les édulcorer ou de
censurer leurs expressions. S’ils voient, parce qu’ils ne sont pas
idiots, que le roi est nu, ou que tel produit est nul, eh bien nous
serons bien obligés d’écrire que le roi est nu et que le produit est
mauvais ! Sans changer un iota, et sans inventer une interprétation
fumeuse destinée a atténuer le propos ! C’est 1a que notre mission
différe de la votre : nous sommes payés pour étre les espions ou
les bouffons du roi, les seuls aptes a lui dire la vérité crue. Alors
que vous, vous faites partic de ces princes et courtisans qui
doivent les flatter et les conseiller. Autant il est normal que vous
ne puissiez tout leur dire, autant il est de notre devoir de tout leur
rapporter ! »

10(



Christophe et Matt se récri¢rent : ils ne pouvaient laisser insulter
leur profession !

La dispute s’envenimant, Matt y mit fin, non par une colere
infantile comme 1’aurait fait Pierre, mais a la facon des faibles, en
bottant en touche et faisant planer la menace du recours a une
autorité supérieure :

-« On en reparlera avec qui de droit, mais la situation n’en restera
pas la, croyez moi... »

Alors qu’Olivia et Etienne sortaient, furieux, du bureau, Matt,
triomphant, se retournait vers Christophe :

«On les tient! Cela m’étonnerait que le board laisse passer
cela!»

X

Mais cela ne suffit pas, ou plutot, le board décida de jouer
une autre carte.

Sentant le vent tourner, conscientes des conflits de plus en
plus fréquents entre la holding et leurs deux patrons qui
commirent I’impair de leur avouer leur volonté de partir, les
deux employées du couple se liguérent pour sauver leur peau
a ’intérieur du groupe.

En cachette, elles prirent rendez-vous avec le Directeur des
ressources humaines. Elles se plaignirent du climat de travail
détestable et des mille petites vexations quotidiennes qu’elles
étaient obligées de subir, en insinuant qu’ il s’agissait d’une
forme de harcélement moral déguisé. C’était d’autant plus
dommage, soupirérent-elles a I’unisson, qu’elles n’étaient pas
employées a leur juste mesure : la secrétaire Alisette, une
petite jeune a la santé fragile et a I’intelligence aussi limitée
que son ambition était démesurée, ne disposait-elle pas d’un
BET de commerce « option Marketing » susceptible de lui
permettre de devenir chargée d’étude ? N’avait-elle pas déja
fait du Marketing produit, en ayant ¢été chargée du
réapprovisionnement du rayon frais d’une grande surface,
avait-elle ajoutée sans s’apercevoir de la mine consternée de
son interlocuteur devant tant d’outrecuidance ?Quant a la
chargée d’étude actuelle, Ginette, une vieille post-soixante-
huitarde complexée et toujours en porte a faux entre ses
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valeurs et la finalit¢ mercantile de son travail, ce qui
I’amenait a préconiser systématiquement des solutions bio ou
écologistes peu pertinentes, elle fit comprendre qu’elle avait
I’¢étoffe de devenir Directrice d’Etude et d’assurer les contact
client jusqu’a maintenant exclusivement assumés par le
couple. Elles laissérent ainsi entendre toutes deux qu’elles
étaient capables, du jour au lendemain, de remplacer leurs
deux patrons et de continuer a faire fonctionner la cellule
Etude.

Ni Matt ni les actionnaires du board n’avaient 1’intention de
relancer une activité qui ne leur avait attiré que des soucis.
Par contre, ils trouverent I’occasion inespérée. Ils décidérent
d’instrumentaliser les plaintes des deux employées, les
incitant a formaliser leurs griefs de harcélement moral, ce
nouveau grief a la mode qu’on peut sortir comme un joker
dés qu’on veut remettre en cause le décisions de son patron.
Elles le firent avec joie : méme si elles ne restaient pas en
place, elles en tireraient un avantage financier, se dirent-elles
cyniquement. En échange, une fois le dossier constitué, le
DRH transigea d’ailleurs avec chacune d’entre elles, leur
faisant a leur tour signer une clause leur interdisant de se
retourner ou méme de témoigner contre eux.

Lors de I’assemblée suivante, /I Cavaliero en personne fit le
point sur ce dossier :

-«Vous souvenez-vous des deux directeurs d’étude qui nous
donnent du fil a tordre depuis leur rachat ? Ils ont refusé
jusqu’a maintenant nos propositions.... »

1l faisait référence a la transaction commerciale refusée par le
couple. Il les avait en effet convoqué quelques semaines
auparavant en grande pompe dans son bureau pour leur
annoncer, face au déficit de la branche consulting, le
recentrage sur leur coeur de métier et la volonté du groupe de
se retirer du secteur des Etudes. Par contre, avait-il continué
avec I’air d’un grand seigneur bienveillant, il leur proposait
de continuer a travailler pour eux comme sous-traitants. La
démarche a suivre était simple, avait alors expliqué le DRH
d’une voix mielleuse et entendue, aprés qu’ I/ Cavaliero lui
ait donné la parole: il leur suffisait de démissionner, de re-
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créer leur société, et de verser une somme modique de 50.000
euros correspondants aux bénéfices de I’année écoulée, pour
avoir droit de prospecter et conserver la clientéle.

Etienne s’était contenté d’éclater de rire devant 1’aplomb de
la proposition. Olivia les apostropha plus violemment en leur
disant qu’une telle démarche frolait I’escroquerie : s’ils ne
voulaient plus d’eux, ils n’avaient qu’a les licencier, en
respectant les lois sociales en vigueur dans ce pays, ¢’est-a-
dire en leur payant les quinze ans d’ancienneté auxquels ils
avaient contractuellement droit.

C’¢était bien la que le bat blessait : comme toutes les sociétés
capitalistes aux dents longues, le poste de DRH chez eux
n’avait qu’un seul objectif, savoir contourner la loi afin de se
débarrasser sans heurts des salariés récalcitrants, en
déboursant le moins possible. Et ce qu’ils appelaient une
négociation, n’était la plupart du temps qu’une demande de
reddition, quand ce n’était pas comme dans le cas présent une
simple tentative d’extorsion de fonds et de rangon.

Le grand chef n’avait pas digéré qu’on se moque ainsi de lui
en public. Il en fit donc une affaire personnelle lorsqu’il
proposa au board une solution qu’il voulait explicitement
humiliante:

-« Ils ont donc jusqu’a maintenant refusé tout arrangement a
I’amiable. Désormais, avec la plainte en bonne et due forme
déposée par leurs deux employées, nous avons le droit de les
licencier en estimant qu’ils sont coupables d’un harcélement
moral caractérisé. A mon avis, avec un tel dossier sur le dos,
ils vont avoir honte et se tenir coi. Nous allons les casser ! »
conclut-il en broyant un crayon dans sa main.

X

Les dieux-actionnaires ayant pris golt au sang frais et aux
tributs ou économies apportés par chaque nouvelle victime
licenciée, ils firent partie de la deuxiéme et derniére charrette
demandée.

Car la situation économique de I’entreprise ne s’était pas
améliorée sous la férule de Matt. Il fallut donc envisager trois
départs supplémentaires parmi les consultants. En leur faisant
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miroiter la possibilité de continuer a collaborer en free lance,
ils s’arrangérent pour que leur départ se fasse en douceur, en
versant le minimum de leurs droits légaux.

Les quelques salariés qui demeuraient présent furent
dispatchés dans I’ancienne agence de publicité de Xavier et
nommés Directeurs de clientéle en charge de la prospection
de nouveaux clients. Quant a Matt, il s’apercut bien vite qu’il
n’avait ét¢é nommé au poste de Dirigeant que pour son
incompétence notoire et sa faiblesse de caractere. Comme
I’assemblée 1’avait pressenti, il entérina, I’air a chaque fois
un peu plus navré, toutes les décisions arrétées sans méme le
consulter. Il accepta sans broncher le démantélement de son
réve et passa ironiquement sous les ordres de celui qui avait
été nommé a la place de Xavier a la téte de I’agence de
publicité, en redevenant un simple Directeur créatif.

La situation demeura par contre conflictuelle avec Etienne et
Olivia. Ils furent licenciés pour faute grave, avec une mise a
pied conservatoire signifiant qu’ils devaient quitter leur
bureau séance tenante, en n’emportant que leurs affaires
personnelles, avec interdiction de revenir dans les locaux de
ce qui avait été leur société pendant quinze ans.

Durement affectés par 1’aspect honteux de la procédure, ce
furent les seuls qui osérent faire appel en portant I’affaire
devant les prud’hommes. Le combat ne faisait que
commencer, ou plutdt continuer pour ces deux étres qui
refusaient de e taire et de courber 1’échine. ..
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Epilogue : le retour a I’état de nature

Olvia tourna la dernié¢re page du livre qu’Etienne avait écrit
pour relater 1’expérience des trois derniéres années. Elle se
hata de lire la conclusion :

« Ainsi se clot la lamentable histoire d'une petite société¢ de
conseil, avec son essor, son apogée et son déclin. Des
branleurs urbains, voila tout ce qu'ils avaient été, a se croire
les plus forts, a s’imaginer qu'ils étaient en train d'inventer un
nouveau métier, alors que pour les actionnaires qui les
avaient financés, seul avait en définitive compté I’argent
susceptible de rentrer dans leurs caisses !

Dans sa bréve histoire, la société avait réussi, en trois ans, a
connaitre a sa téte quatre Directeurs Généraux, chacun ayant
selon un savant jeu de chaises musicales, chassé son
prédécesseur. Pourquoi ? Par goiit du pouvoir, par envie de
golter a ses fruits prestigieux et aux exceés tout a la fois
financiers, symboliques et sexuels auxquels il ouvre
magiquement. Certes, les enjeux du pouvoir étaient a chaque
fois différents : narcissiques et bruts pour Céline, sublimés et
cérébraux pour Annie, empreints de revanche sociale pour
Pierre, correspondant a une stratégie de fuite et d’autodéfense
pour Matt. Mais ils suivaient toujours la méme logique
implacable, amenant cruellement ceux qui I’avaient courtisé
a trahir leur meilleur ami, a sacrifier des bouc-émissaires
pour mieux se dédouaner de leurs erreurs, a accepter
inéluctablement des compromissions et comportements
éthiquement condamnables —avant de se faire remercier et de
laisser la place au suivant.

Nul n’en sortirait indemne. Outre les amitié brisées, Annie
avait déja connu une période de dépression, sa confiance en
elle-méme comme Dirigeante a jamais mise a mal. Elle allait
abandonner définitivement son plan de carriére dans les
grands groupes pour reprendre, presque timidement, une
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activit¢ indépendante de conseil la mettant a I’abri des
conflits internes.

Céline trainerait longtemps l'impression d'avoir été trahie et
dépossédée injustement de son bien, de sa création, qu'elle
aurait réussi a faire vivre et grandir si elle était restée a sa
téte. Elle aussi, elle en garderait une blessure profonde,
d'autant plus aigué que, lorsque ses deux nouveaux amis
comprirent qu'elle ne pouvait les imposer dans sa société
avec un salaire confortable, ils la laissérent tomber. Non sans
I’avoir auparavant délestée d'une somme importante destinée
soi-disant a lancer leur nouvelle affaire. Elle allait se
refermer sur son narcissisme comme une huitre, encore plus
charmeuse et inaccessible que jamais, incapable de faire
confiance a quiconque.

Pierre, mi dans sa soif de vengeance sociale par un sentiment
caché d'infériorité, allait également tenter sa chance pendant
quelque temps comme consultant indépendant. Toutefois,
profondément blessé dans son amour propre, il aurait
désormais une telle peur de se tromper dans ses analyses, une
telle angoisse de ne pas €tre a la hauteur, qu’il n’arriverait
plus a fidéliser sa clientéle. Dépité, cet ancien alcoolique
rachéterait finalement un grand débit de boisson en Province,
ou il aurait tout loisir de jouer au patron irascible.

Quant a Matt, aprés avoir fait illusion, il allait étre a son tour
licencié pour productivité insuffisante, se contentant, dans
I’attente de sa retraite, des quelques budgets glanés par sa
femme.

Comme leurs employés, tous quatre se firent d’ailleurs mener
en bateau par la holding, qui ne tint jamais la totalité de ses
engagements, en trouvant toujours un prétexte pour arguer
que la situation avait changé et qu’il avaient découvert entre
temps des fautes ou malversations justifiant la dénonciation
d’une partie des accords signés.

Mais le pire n’était pas la, se dit Etienne : il était dans le fait
de s'apercevoir que personne n'était individuellement
coupable. Chacun avait été victime d’un systétme qui
I’obligeait a se comporter comme un loup envers les autres.
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Les consultants juniors comme les dirigeants, tous avaient été
obligés de mordre pour survivre, de pousser son voisin pour
s’aménager un territoire animal ensuite défendu becs et
ongles, de mentir et jouer a I’esbroufe pour attirer le client,
et, surtout, de mettre de c6té ses principes moraux et de trahir
ses convictions profondes. Lui compris, lui le premier.

Telle était la seule vérité, la triste morale de cette histoire : la
nouvelle régle du monde-économie qui régente nos destins
implique une guerre de tous contre tous, mais plus encore,
d'intérioriser cette derniére jusqu’a finir par étre en guerre
contre soi-méme : ne cherchez pas a étre vous-méme, a
écouter la petite voix intérieure qui vous souffle que la vraie
vie est ailleurs que dans le travail et que vous n’étes pas venu
sur terre pour vous contenter d’une petite vie aussi
misérable ; ne vous laissez pas détourner par la recherche du
bonheur ou d’une vie harmonieuse, ce n’est qu’un leurre de
I’esprit ; ne vous laissez surtout pas aller a la compassion
naturelle qui pousse a venir en aide aux autres ! Luttez contre
la partie de vous-méme qui veut se reposer, jouir de la vie et
étre a 1'écoute bienveillante des autres, mutilez-vous cette
partic humaine de vous-méme comme un signe de faiblesse
indigne, ne conservez que votre partie animale, active,
ambitieuse, prédatrice et avide de réussite ! Pour cela, il n’y a
qu’une seule régle : battez-vous, contre vous-méme et contre
les autres, soyez le meilleur, le plus rentable, celui qui a le
moins de scrupules -adaptez-vous, allez dans le sens du
marché !

Décidément, 1’Occident ne s’était jamais libéré de la
mortification chrétienne, se contentant d’en inverser le
sens en sacralisant le corps, les biens matériels et la lutte
instinctuelle pour la survie, au détriment de toute autre
activité ou aspiration qu’il fallait réfréner, humilier, rabaisser.
La véritable guerre moderne se déroulait toujours a I’ intérieur
de soi, toutes les autres, aussi sanglantes soient-elles, n’en
étant que des métaphores & valeur exemplaire.
L’intériorisation du mod¢le commengait dés le plus jeune
age, avec les jeux vidéos et autres simulacres qui invitaient
les jeunes enfants a confronter leur pauvre existence fragile, a
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celle des super héros bagarreurs auxquels ils devaient
s’identifier.

L’humanité, dont I’agressivité s’¢tait ainsi retournée contre
elle-méme, s’enfongait dans une course suicidaire qui risquait
de la mener & sa propre disparition, se dit Etienne en
contemplant, du haut des collines de St Cloud, une tour Eiffel

qui peinait a sortir du nuage de pollution sous lequel
étouffaient des millions d’étres humains.

11 était temps de quitter ce monde pour chercher de nouveaux
horizons... »

X
Ayant fini de le lire, Olivia referma le livre.

-« Tu ne t’es pas trop ennuyée ? » lui demanda Etienne,
lorsqu’il vit qu’elle refermait et reposait son manuscrit.

-« Je trouve ta fin, peut-étre, un peu trop elliptique... »
répondit-elle prudemment, apres un long silence.

-« Tu vois », continua-t-il a son habitude, sans lui laisser le
temps de s’expliquer plus en détail, « je me suis trompé, ce
n’est pas uniquement a [’aune du moyen-age qu’il faut juger
notre société. Il faut remonter plus loin encore en arriére, et
revenir aux sociétés décadentes livrées a elle-méme, a 1’état
de nature sauvage ou régne la guerre de tous contre tous,
pour comprendre le nouvel ordre mondial qui tente de
s’imposer. »

« Tu exageres, n’as-tu pas tendance a oublier les bienfaits du
progrés et les effets de la modernité ? Il suffit de mettre le
nez dehors pour s’apercevoir que ce n’est ni le moyen-age, ni
I’état barbare de nature qui nous attendent, mais une société
policée, ou I’électronique a lissé les comportements en
empéchant les exces... » rétorqua, avec bon sens, Olivia.

Elle forca ainsi Etienne a revoir son point de vue :

«Bien sir, tu as raison, je ne fais que pousser le
raisonnement dans ses conséquences extrémes, pour mieux
faire ressortir le paradoxe de notre société. La réalité est plus
complexe : en fait, nous vivons de maniére schizophrénique,
a la fois dans un monde hyper moderne ot les technologies et
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le progres ont atteint une sophistication rarement atteinte, et
en méme temps dans une société profondément archaique, les
deux mouvements étant d’ailleurs intrinséquement liés : le
progres a continué sa course folle, mais en se déconnectant
de tout controle social, laissant a I’inverse 1’étre humain
régresser a un stade de lutte instinctuelle et individualiste
pour sa survie, poussant les entreprises a se développer de
manicre anarchique en acquérant sans cesse de nouveaux
territoires préemptés sur ceux de leurs voisins, comme
faisaient déja les seigneurs du moyen-age avant I’arrivée du
Monarque absolu. Tout cela pour le seul bénéfice du marché
et de la machine économique...

-« Quand bien méme tu aurais raison, quelles conséquences
en tirer ? Ta vision est bien pessimiste, et ne laisse entrevoir
aucun espoir !» répondit Olivia, plus mordante.

-« Je n’en tire justement rien. On peut juste ne pas en étre
dupe et ne plus jouer le jeu. Laisser les autres y participer :
regardes, la majorité des consultants que nous avons connus
se sont déja fait réembaucher ailleurs. Petites machines bien
huilées fabriquées par le systéme, ils vont continuer a
produire et a prodiguer leurs conseils pour accroitre toujours
plus la rentabilité de leurs clients. Mais ce n’est pas la seule
solution. Les deux dirigeants de I’agence de publicité en ont
profité, eux, pour décrocher. La femme s’est retranchée,
parait-il, dans un temple zen ou, apres tant d’années passées a
séduire les consommateurs avec des annonces attrape-nigaud,
elle apprend maintenant a « laisser-aller » les événements, a
se déprendre. L’homme a acheté un hotel en Haiti ou il va
tenter de vivre autrement. Dans notre monde, le seul salut
possible est désormais individuel. A chacun de trouver sa
voie et de s’en tirer comme il peut. »

-« Qu’allons nous faire ? » demanda-t-elle d’une voix plus
anxieuse.

-« Je ne sais pas, nous verrons bien... Mais tu sais, ce que je
retiens finalement de toute cette aventure, ce qui m’a le plus
manqué, c’est I’absence de dimension profonde dans les
relations que nous avons eues. Obnubilé par ses dossiers et
par ses petits intéréts égoistes, chacun en arrive a se
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recroqueviller sur 1’aspect le plus superficiel de la vie, sans
jamais se préoccuper du sens profond des choses ou de sa
vie. Si cette histoire m’a appris quelque chose, c’est
I’absence et I’inanité de toute métaphysique possible dans le
monde des affaires. »

- «Tu me surprends ! » dit-elle avec ironie. « J’aurais cru, en
t’écoutant, que tu allais inventer 'un de tes nouveaux
concepts fumeux, me parler d’une nouvelle métaphysique de
la Barbarie, pronant la lutte de chacun contre tous, la
confusion des sentiments et des valeurs du moment qu’ils
permettent de produire et de tirer de nouveaux bénéfices. N’y
aurait-il pas la ’avénement d’une nouvelle figure de I’étre,
qui se définirait de maniére polymorphe et perverse, comme
la prolifération d’un vouloir-vivre monstrueux et aveugle, a
I’image du cancer, cette maladie emblématique de notre
civilisation qui se développe en dévorant toute forme de vie
et en s’auto-détruisant finalement? »

-« Tu as probablement raison. Mais ce que je voulais dire,
c’est qu’au cours de ces trois années, ce qui m’a finalement
le plus manqué, c’est le contact simple et naturel avec les
choses, de sentir un véritable souffle métaphysique animer
I’existence, d’apprécier ’authenticité des gens et du sens
qu’ils donnent a leur vie , et non ce faux sens frelaté par les
marques et par les entreprises... »

« Moi, c¢’est le manque d’amour. Je n’ai pas senti, une seule
fois, le souffle de I’amour. Pas un geste, pas un regard qui en
soit porteur, comme s’il s’agissait d’un sentiment interdit
dans le monde des affaires. Aimer tout simplement, vois-
tu...» lui répondit Olivia.

Elle se tut, laissant le message faire patiemment son chemin.
Enfin, il comprit.
Ils s’embrasséerent, laissant le monde continuer son chemin.
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Christian Miquel

LE PAYS DES VOITURES GRISES

(Essai sur la pensée grise en France)
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EXTERIEUR, 1 : voitures et villes grises

Cela avait commencé comme un jeu d'enfant.
« Dis papa quelle couleur puis-je choisir ? »

« Je ne sais pas. Tu m’ennuies, tu vois bien que je conduis ! Joues
plutdt avec ton frére."

John, notre ainé qui venait d’avoir dix neuf ans, avait choisi les
voitures blanches car il avait remarqué lors de notre voyage en
Europe du sud que la majorité des carrosseries était de cette
couleur, probablement pour éviter la chaleur. Ne dit-on par que les
étoffes blanches dont se revétent les hindous et d’autres peuples
du désert constituent une protection parfaite contre la chaleur ?

Peter, le cadet de 16 ans, avait choisi les voitures rouges, se
laissant séduire par cette teinte vive qui Iui  rappelait
probablement ses jeux d’enfant. Il ne savait pas qu'il s'agit d'une
couleur trés peu employée dans l'industrie automobile francaise,
réservée, avec le bleu marine, aux véhicules les moins chers,
d'entrée de gamme comme disent les constructeurs.

Trés vite, le décompte s’arréta : j’avais beau doubler des voitures
en me mettant sur la file de gauche, nous ne dépassions que
rarement un véhicule de la couleur adéquate. De guerre lasse, ils
recommencérent a se chamailler entre eux, ma femme Clara ayant
tout le mal du monde pour ramener I’ordre et les faire taire.

Heureusement, le plus jeune, Peter, avait profité du temps mort
pour exercer son attention. Il relanca le jeu en déclarant que
désormais il allait compter les voitures grises. Son frére choisit les
voitures noires. Ce fut comme s'ils avaient tous deux trouvé le
sésame permettant d'entrer dans la caverne d'Ali baba.

-« Une voiture grise ! Encore une ! Une autre ! » ..
-« Et moi, voila une noire ! »
-« Encore une grise !»
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Ces demicres étaient de toute évidence les plus nombreuses,
méme si les voitures noires se défendaient pas mal.

Le jeu innocent de mes enfants fut le premier signe révélateur. Je
m’amusais intérieurement en me disant que plus je me dirigeais
vers Paris, plus les voitures perdaient de leurs couleurs. En ce bon
pays de France, lieu de nos vacances, la majorité des voitures
semblait déteindre, pour ne plus laisser place qu’a des carrosseries
grises.

Oh, certes, pas n'importe quel gris! Je m’apergus en écoutant les
enfants se disputer pour savoir si telle ou telle teinte pouvait étre
subsumée sous cette catégorie, qu’il en existait toute une palette
extrémement variée : gris métallisé de voiture ministérielle, gris
bleuté d'une mer par mauvais temps, gris sable évoquant un désert
rocailleux et stérile, gris anthracite soulignant I'importance
statutaire de son propriétaire, gris vert assombrissant les teintes
d’une herbe gorgée de pluie, sans parler du gris or que n’ aurait
pas désavoué un banquier, du gris saumoné et argenté des riviéres,
du gris prune épiscopal, du gris jaune pisseux, du gris marron
terreux ne me donnant pas envie de connaitre un propriétaire
forcément louche pour avoir choisi une telle couleur, tout comme
pour le gris blanc, a la limite de 1'évocation de la saleté.

Je m’amusais intérieurement de cette constatation: la couleur
grise semble utilisée en France pour atténuer l'impact et la pureté
des autres couleurs, comme si les automobilistes ne souhaitaient
pas voir de couleur pure et vive, ressentant le besoin de les
mélanger jusqu’a ce qu’elles se fondent dans une grisaille
homogéne.

Certes, si vous &tes minimalement riche, vous pouvez, moyennant
un petit supplément, y rajouter une couche métallisée, de fagon a
y ajouter un signe de distinction supplémentaire vous permettant
de briller et de vous mettre discrétement en valeur. Vous entrerez
alors dans le club sélect des « possesseurs de voiture argentée » .
Leurs membres, selon une étude fort sérieuse réalisée en Nouvelle
Zg€lande, disposent de voitures a la fois plus chéres que la
moyenne, et bizarrement moins sujet a accident, comme si le
reflet qu’elles émettaient sur la route, les protégeait magiquement.
Si, en Nouvelle Zélande, les voitures argentées n’arrivent qu’en
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quatriéme position, en France, les voitures grises représentent, de
loin, la catégorie la plus répandue.

Comment expliquer qu'un peuple ait ainsi besoin de se retrouver
dans cette couleur qui n'en est pas vraiment une ? Depuis
longtemps, les autres pays s’étaient mis a la couleur, les italiens
avec leurs premicres Ferrari rouges, les américains avec leurs
Cadillac tant6t rose bonbon, tantét vert pistache. Elles
continuaient a étre souvent parées de couleurs vives, symboles de
joie et de dynamisme.

Je me rappelais avoir lu I'interview d’une sommité quelconque,
venue inaugurer le soixante dixiéme salon de [’automobile a
Geneve. Il y expliquait, un peu pompeusement, que les couleurs
des carrosseries possédaient une symbolique cachée, renseignant
sur la psychologie inconsciente des acheteurs : les voitures rouges
étaient celles des passionnés n’hésitant pas a enfreindre les
limitations de vitesse, le jaune attirait les optimistes ; les blanches
étaient souvent ¢lues par des femmes y retrouvant des valeurs
virginales et familiales, les jeunes préférant souvent le vert
couleur d’espoir. Les voitures bleues reflétaient des personnalités
sobres mais cachant une volonté de puissance tenace, le marron
moutarde traduisant une volonté revendiquée de mauvais goft et
de mise a distance de 1’objet, souvent au second degré. D’apres
cette sommité de 1’industrie automobile, le marché n’en était
qu’au début de I’explosion des couleurs, chacun a 1’avenir étant
appelé a mieux s’affirmer par un choix de coloris personnalisable
a volonté.

Certes, mais qu’en est-il d’un pays ou I’immense majorité des
voitures est grise, et les couleurs censées exprimer la psychologie
de leur propriétaire, jamais franches ?

Comment expliquer la résistance au changement des frangais et
leur fixation sur le passé puisque, il faut le rappeler, les voitures
étaient au début toutes grises ou noires ? Historiquement, cela
s’expliquait par la volonté explicite d” Henri Ford d’afficher les
valeurs triomphantes du protestantisme : honnéteté, rigueur, vertu
chrétienne, discrétion, refus de 1’exhibition.

En ce pays aux mentalités encore profondément catholiques, il me
semblait peu probable que le choix du gris renvoie a des valeurs
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strictement puritaines ; ou plutdt, il m’apparut rapidement que les
valeurs chrétiennes de discrétion morale reflétées par un tel choix,
s’exprimaient sous un vernis typiquement frangais : comme on me
I’expliqua avec condescendance, le gris est censé refléter le bon
golt frangais, la modération par refus de tout exces, 1’élégance
dans la discrétion —le fameux code « bon chic bon genre ».

X

Le lendemain matin, je quittais le centre de Paris ou j’avais laissé
les enfants a 1’hotel avec ma femme, pour me rendre a La Défense
a un rendez-vous d’affaire qui justifiait officiellement mon
déplacement.

Lors de mon déplacement, je découvris que l'aspect monochrome
de bouclier remarqué pour la premiére fois sur les carrosseries des
voitures, s' étendait en fait sur l'ensemble de la capitale et de sa
périphérie, la recouvrant d’une pellicule ou d’un film invisible
qui filtrait la lumiere naturelle, atténuant et fondant les contrastes
en une brume indistincte. Tout est gris sous le ciel bas de Paris...

"Aujourd'hui, le temps sera couvert et incertain, avec de
nombreuses pluies ou averses prévues dans la matinée".

Le bulletin météo entendu a la radio était en phase parfaite avec le
paysage que je contemplais. J’étais bloqué dans 1’embouteillage
rituel entre la banlieue chic de Neuilly et le monde des affaires, de
I’autre c6té du pont qui se vautre sur la Seine avec sa dizaine de
voies express. Sous un ciel bas et plombé, Paris, tapi au fond
d’une cuvette naturelle qui attire les nuages, est une ville grise,
sans couleurs sur les volets, sans décor vif sur les devantures de
ses magasins, se contentant partout de ses vieilles couleurs
délavées. Au lieu d’apporter de la lumiére, méme les grandes
portes vitrées des commerces et les immenses baies des tours
contribuent a atténuer la lumicre, en lui donnant une teinte
métallique et froide.

La pluie se mit a tomber sur la capitale. Une petite pluie fine et
froide, qui transperce jusqu’aux os, rendant la chaussée encore
plus glissante que d’habitude. Plusieurs accrochages eurent lieu.
Evitant les voitures et leurs conducteurs arrétés pour établir un
constat d’accident, je me dis que je contemplais la quintessence de
la lumiére naturelle de cette étrange capitale : sous la pluie, méme
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les immeubles haussmaniens pleurent doucement, sans bruit ; et
sur I’asphalte gris, leurs larmes se mélent aux trombes d’eau qui
ruissellent le long des avenues, avant de se faire happer par les
caniveaux et de disparaitre dans les égouts sous-terrains.

A I’image de la Seine indolente, qui s’écoule entre des rubans de
voiture lancées a grande allure le long de ses berges, la capitale
est ainsi placée sous le signe invisible de 1’eau —mais de 1’eau qui
tombe, ruisselle, s’écoule et se perd mélancoliquement sous terre.

J’avais hate de rejoindre le lieu de mon rendez-vous. La verticalité
des tours et gratte ciels que je supposais y trouver, n’allait-elle pas
permettre une échappée vers le ciel ?

X
Enfin je parvins a la Défense.

Je me rendis avec une heure de retard a mon rendez-vous, aprés
m’étre trompé deux fois de tour et d’ascenseur, tout étant simple
pour les habitués, mais rien n’étant apparemment prévu pour les
étrangers ne disposant pas de plan d’acces. D’emblée j’étais ainsi
confronté, pour mon premier contact avec des frangais, a leur
¢litisme, a cette forme particuliere de fermeture volontaire d’esprit
qui les améne a vivre dans des micro-réseaux et tribus
informelles, dédaignant d’y faire entrer des étrangers, fiers de ne
se retrouver qu’ « entre eux », défendant aprement les privileges
de leur petit pré carré.

Probablement pour me faire expier mon impolitesse et me
rappeler I'importance de I’interlocuteur qui daignait m’accorder
un peu de son temps, on me fit attendre un trés long moment.
Accoudé¢ a la grande baie vitrée de la tour, j’en profitais pour
micux observer ce nouveau quartier des affaires.

Je cherchais en vain 'une de ces hardiesses architecturales
habituelles aux grands métropoles internationales, les gratte ciels
de Hong Kong luttant par exemple pour se surélever 1’un au-
dessus de l’autre en rivalisant d’originalité, ceux de Sydney
conquérant orgueilleusement [’espace alentour, alors qu’a
Vancouver ils s’inscrivent de manicre resserrée et presque timide
dans un cadre grandiose. Rien de tout cela a La Défense : juste
une immense dalle plate et grise, évoquant un jardin a la frangaise
aras¢, avec des blocs de béton placés en guise de tour, celles ci
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s’alignant bien droites et bien sages, ni trop hautes, ni trop basses ;
ni trop étroites, ni trop longues. Juste proportionnées et placées les
unes a coté des autres. Méme la Grande Arche congue pour clore
de manicre grandiose la perspective des Champs-Elysées, s’avere
éminemment décevante et sans prétention : rien de triomphal,
juste un simple et énorme carré, évidé en son centre et ouvrant —
sur Rien. Comme un cadre nu, sans tableau ; un contenant vide,
sans aucun contenu.

-« Puis-je compter sur une réponse la semaine prochaine ? »
demandais-je a la fin de ’entretien qui m’avait été accordé. Un
haussement de sourcil imperceptible me renseigna sur la
réprobation de mon interlocuteur.

-« Vous allez un peu vite en besogne, je ne peux m’engager
ainsi ! J’ai besoin de réfléchir a votre candidature, nous en
parlerons ensuite avec des collégues. Si votre profil nous semble
intéressant, nous ferons alors passer votre dossier dans une
commission. Pour une premiére sélection. Apres... »

Lui coupant la parole, je m’enferrais un peu plus :

-« Peut-étre pouvez-vous, en ce cas, me livrer vos premicres
impressions ? »

-« Je me méfie toujours de mes premiéres impressions ...»
L’homme en costume de flanelle grise, dont I’étiquette Versace
ressortait négligemment, sourit de ma naiveté, jouissant du
pouvoir dont il disposait.

-« Alors, en ce cas, me sera-t-il au moins possible de connaitre les
principales conclusions de votre évaluation ? » J’avais remarqué
que, tout au long de I’entretien, il s’arrangeait discrétement pour
prendre de temps en temps des notes, ou pour jeter un chiffre dans
I’une des rubriques de sa fiche d’évaluation. Dans les pays anglo-
saxons, 1I’adoption de ces méthodes pseudo-scientifiques implique
qu’en retour le candidat dispose du droit de connaitre les résultats
de ’examen auquel il s’est implicitement prété.

Je fus surpris de I’air choqué de mon interlocuteur.

-« Vous n’y pensez pas ! C’est strictement confidentiel ! Et pas
dans les habitudes... Vous savez, vous avez peut-étre beaucoup
voyagé et connu de pays, comme vous m’en faisiez part dans
notre conversation, mais en France, voyez-vous, la discrétion est,
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et demeure encore, une grande vertu. La discrétion, la prudence et
la patience. Nul n’arrive a rien, s’il ne modeére son ardeur, disait
mon grand pére.. »

Il se leva pour me raccompagner.
X

Dans I’ascenseur, je me dis que ’homme avait été, certes, d’une
courtoisie et d’une politesse parfaite ; a la frangaise comme on dit,
avec un brin de panache et de cette hauteur condescendante si
souvent reprochée a ce peuple. Mais il n’avait rien laissé paraitre
de ses sentiments. A aucun moment, je n’avais pu entrer
véritablement en communication avec lui, comme s’il établissait
d’emblée une barriére infranchissable, derriére laquelle il se
retranchait. Son vétement gris, qui m’avait surpris au début,
I’aidait indiscutablement a se maintenir a distance, le rendant
d’emblée froid, lointain, sans passion.

I était midi et demi lorsque je me retrouvais sur le parvis de la
Défense. C’était I’heure de la pause déjeuner. La pluie ayant
cessé, les cadres et employés se hataient de quitter la ruche ou ils
travaillaient, qui pour profiter d’un peu de temps de répit, qui pour
fumer une cigarette en parlant avec ses collégues, qui pour se
diriger rapidement vers 1’un des multiples lieux de restauration.

En les regardant s’agiter en tous sens, je m’apergus avec stupeur
qu’ils étaient quasiment tous vétus de vétements de la méme teinte
monochrome que celle de mon interlocuteur ! Les hommes, avec
un costume-cravate d’ou toute couleur vive ou motif original était
exclu, les femmes avec un tailleur, des jupes courtes ou des
pantalons incluant quasi systématiquement une piéce sagement
grise. A La Défense, nulle chemise vive américaine, nulle cravate
fantaisie italienne, nul uniforme de jeune en jean et basket:
partout, le conformisme du vétement traditionnellement sobre et
sérieux, triste & en mourir. ..

Certes, je m’apergus vite que, comme pour les voitures, les teintes
de gris sont savamment mises en scéne par les différents
couturiers, ces derniers jouant a la fois sur le choix des étoffes et
sur la variété chromatique de cette teinte. Ainsi, au gris soyeux de
Versace, vont répondre la teinte métallique de Pacco Rabane ou
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les éclats lumineux de Cardin, les modes se contentant pour les
hommes de faire alterner tant6t des rayures et des fonds unis.

Mais il n'empéche, me disais-je en embrassant d’un seul regard la
foule qui se hatait déja de rejoindre les tours, une fois le déjeuner
fini: il en ressort une impression consternante d'uniformité,
gommant les différences et les individualités de chacun, au profit
d’une collectivité anonyme et fonctionnelle, kafkaienne au
possible, ol chacun est une piéce ou un rouage interchangeable.
Comme s'ils avaient peur de trancher ou de paraitre originaux, les
hommes d'affaires et les cadres frangais se croient obligés de
revétir des uniformes parfaitement homogénes et lisses, ne
laissant rien paraitre de leur personnalité, ne donnant place a
aucune fantaisie, expression de soi ou de sa créativité. Ils
semblent ainsi répondre a une consigne invisible : quitter leur
individualit¢ pour se fondre dans une fonction anonyme et
rationnelle, froide, sans passion. Pas étonnant, me disais-je, que le
gris soit ainsi devenu leur couleur de référence au travail.

Je fus étonné, les jours suivants, de constater que méme dans les
quartiers commergants de la capitale, et pendant leurs loisirs, les
parisiens et les parisiennes continuaient & sacrifier a la couleur
grise. Méme les femmes et les jeunes filles semblent actuellement
sacrifier & cette mode et a cette domination tyrannique. Les
magasins tels que Prada, City, Promod et d’autres, proposent en
effet en vitrine toutes les déclinaisons de gris possible, pour que
chacun puisse trouver son bonheur. Au point que la capitale, jadis
pionniére des gotts et modes du futur, est de plus en plus évitée
par les trenders, ces personnages a I’affit des gofts et couleurs
qui seront a la mode la saison suivante. Que voulez-vous observer
de neuf, dans un pays qui ne voit plus, et ne jure plus, que par le
gris ?
X

Avant de revenir a Paris, je profitais d’étre sur la ligne de RER
pour pousser un peu plus loin mon exploration des banlieues plus
lointaines. Quoique j’en doute, je me disais que, peut-étre, dans
leurs habitations, les étranges citoyens-couleur-de-mur de cette
contrée ressentiraient le besoin d’afficher des couleurs ? N’est-ce
pas le cas en Gréce, ou les volets et les toits sont peints aux
couleurs bleutées de la mer dispensatrice de fraicheur et de vie ?
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ou au Québec, ou les fagades des maisons elles-mémes se parent
de couleurs vives, pour mieux échapper aux rigueurs de I’hiver ?

Javais prévu de descendre a I’improviste, dés qu’une gare me
semblerait accueillante. Hélas, j’arrivais au terminus de la ligne
sans avoir été tenté de descendre une seule fois !

Le train traversa d’abord les anciennes banlieues ouvriéres de la
couronne rouge, comme on les appelait pour signifier la
persistance d’une tradition ouvriére et communiste. Or, dans ces
banlieues, les immeubles en pierre ou en brique, peu entretenus,
s’¢taient revétus avec le temps d’une couleur de crasse peu
avenante. Villes tristes de banlieue populaire, aux immeubles
étroits par manque de place et d’argent, aux vastes hotels de ville
et batiments administratifs batis dans le plus pur style stalinien
jadis d’avant garde, avec une froideur et une rigueur
désespérante. ..

Le train continua sa route en longeant de petites zones
pavillonnaires ou des familles frangaises a peine plus fortunées
avaient tout sacrifié pour accéder au réve de la propriété
individuelle, avec I’illusion de devenir enfin maitres de leur
destin. Tout avait été calculé « ric-rac ». Cela se sentait, avec des
murs blancs-gris uniformes, une architecture fonctionnelle partout
identique, un minuscule petit jardin juste suffisant pour y poser le
barbecue rituel, et des petites routes serpentant jusqu’a 1’autoroute
du travail, sans croiser un seul commerce de proximité. Ils n’en
avaient pas besoin : de grands centres commerciaux, gris eux
aussi, construits sur d’immenses parkings déserts a la limite des
autres grandes villes de la région, étaient prévus pour le
ravitaillement.

Enfin, le Rer traversa les lointaines banlieues a probléme,
transformées en ghettos ou, parait-il, la police hésite elle-méme a
intervenir. Les quais, recouverts de taggs, étaient tantot déserts,
tantot occupées par des bandes désoeuvrées, rassemblées autour
de radios bruyantes. Inutile de dire que je restais bien sagement
assis dans mon wagon, sans aucune velléité d’en sortir ! Il était
étrange de penser que ces lieux avaient été batis comme autant de
Cités radieuses du futur, correspondant a 1’époque au réve de Le
Corbusier. Cet architecte 6 combien frangais, a 1’esprit purement
géométrique et cartésien, avait en effet pensé¢ qu’il suffisait de
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construire des barres de béton grises et d’y réserver une case a
chaque habitant, avec une place de parking privative en bas, pour
s’attirer les remerciements de citoyens ainsi propulsés dans le
monde de la modernité et de la fonctionnalité ! De nos jours, les
immeubles étaient tellement délabrés que nul n’osait méme plus
envisager leur réhabilitation, les automobiles servant, quant a
elles, a jouer le week-end au stock-car, ou a allumer des feux de
joie vengeurs.

Comment pouvait-on s’étonner des problémes rencontrés dans ces
banlieues chaudes, lorsqu'on voit la succession uniforme de
grands ensembles gris, de HLM et de barres de béton se succédant
de maniére monotone tout autour de la route ?

Je revenais a Paris, mal a I’aise.

Le pays des voitures grises, n’était-il pas, tout simplement, un
pays ou tout était gris, des voitures aux rues et au climat, des
habitations aux vétements des gens ?
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INTERIEURS, 2 : PENSEES GRISES

Nous avions décidé, avec ma femme et les enfants, de rester un
mois en France, pour visiter certes ce pays, mais aussi dans
I’espoir d’une réponse positive a mon entrevue. J oubliais vite ce
dernier prétexte, et pus ainsi vaquer a loisir.

Nous n’avions aucune envie de réaliser le périple classique suivi
par les touristes: arc de triomphe et monuments parisiens,
chateaux de la Loire et éventuellement Mont St Michel, vieux port
de Marseille et ses pic pockets, Mont blanc et mer de glace a
Chamonix, et retour. Je ressentais le besoin d’essayer d’entrer
plus en profondeur avec I’ame de ce peuple qui m’intriguait tant.

Apres tout, me disais-je, peut-étre que ce choix revendiqué et
finalement assumé du gris comme couleur emblématique sous
laquelle abriter son existence, traduisait une sagesse cachée ? Je
m’étais en effet rappelé le livre d’un grand sinologue, 1’Eloge de
la fadeur, qui expliquait comment cette notion banale et fort peu
attrayante de prime abord, constituait pour les chinois un théme
central permettant de comprendre leur idéal de sagesse. Loin de
viser une quéte héroique, les chinois souhaitent en effet entrer en
communion avec tous les petits détails de la vie courante, pour
mieux vivre l’instant présent. Dans cette optique, tout ce qui
semble insignifiant ou mineur, se révéle plein de sens; d’ou le
choix de teintes grises dans leurs calligraphies et leurs peintures,
au détriment des couleurs vives. Peut-étre risquais-je de passer a
co6té d’un trésor insoupgonné, et que derriére la grisaille apparente
de ce pays, se cachait un comportement et un savoir-vivre
insoupconné ?

A T’appui de cet espoir, je me dis que les rares fois ou nous avions
parlé a des francais de leur gout pour le gris, ils nous avaient
toujours répondu de la méme manicre, en nous expliquant qu’il
s’agissait d’une teinte éminemment élégante et riche en nuances :
un appartement ou cing nuances de gris se partagent discrétement
les murs, gagne ainsi en classe et en bon golit. Un médecin nous
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avait méme expliqué que pour une échographie, il n’y a pas moins
de quinze teintes de gris a décoder et a lire, permettant de ce fait
des interprétations beaucoup plus fines que si les radiographies
étaient en couleur. Les grands photographes ne privilégient-ils
pas, d’ailleurs, le noir et blanc pour leurs photos d’art, en y
voyant une palette de nuances faisant mieux ressortir I’ame
cachée des choses ?

Mon projet tombait bien : nos deux garcons n’étaient pas fans des
visites culturelles, et ma femme m’avait avoué qu’elle souhaitait
moins visiter les musées, que partir a la découverte des gens. Elle
souhaitait se faire inviter dans des familles frangaises pour mieux
saisir leur intimité, ce qui permettrait peut-étre de trouver des
amis pour nos deux enfants, et plus généralement de se laisser
simplement vivre en regardant, assise a la terrasse d’un café, la
vie qui passait. Nous décidames donc, pleins d’enthousiasme et
d’illusions, que chacun de nous allait poursuivre ’enquéte a sa
maniere.

X

La réalit¢ s’avére toujours différente de ce qu’on imagine. La
premiére surprise que nous rencontrames, outre la difficulté a
nouer contact avec des gens qui semblent littéralement fuir et
craindre le contact dés qu’on les aborde innocemment pour leur
parler, fut que les frangais ne semblaient pas heureux —et en tous
cas aucunement porteurs d’une sagesse cachée a la chinoise !

Fort heureusement, les enfants constituent souvent la clef magique
pour ouvrir la porte des pays étrangers. Par 1’un de ces aprés midi
d’été ou il fait chaud et ou nous nous prélassions sur les quais de
la Seine, transformés en plage par le Maire de la capitale afin de
permettre a tout le monde de venir bronzer en maillot de bain au
milieu de la pollution en ayant ainsi I’illusion d’étre en vacances,
nos deux garcons qui s’ennuyaient fermement nouérent contact
avec deux autres gamins de leur dge. Nous parlames avec leurs
parents, et ainsi, de fil en aiguille, nous nous retrouvames
finalement invités, non pour un diner —cela ne se gagne pas du
premier coup dans ce pays, et demande d’avoir passé avec succes
le cap de plusieurs sorties, pots et apéritifs réciproques, -mais pour
un apéritif dinatoire, comme on dit bizarrement dans ce pays pour
paraitre branché.
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Ils vivaient dans un petit quatre pieces du centre de Paris, avec
tout le confort moderne. En entrant chez eux, nous ne plimes nous
empécher d’échanger un regard de connivence amusée avec ma
femme Clara : en nous amusant, nous avions fait le pari, entre
nous, que la dominante colorielle de leur intérieur serait grise.
C’était bien la teinte d’ensemble, les papiers peints de couleur
neutre et indéfinissable se mariant avec le mobilier Ikéa gris-
mauve du salon, la cuisine aseptisée a I’évier en inox gris
voisinant avec un frigidaire tristement blanc. Ma femme me ferait
d’ailleurs remarquer, en ressortant de chez eux, que la France était
I’un des seuls pays ou le lancement de frigidaires et d’éléments de
cuisine ou de salle de bain de couleur avait été un échec, les gens
refusant un tel changement et revenant a leurs deux gammes
brunes et blanches, sans fantaisie.

D’age mdr, plutdt repléte et vive, Pierrette était employée dans
une boutique de vétements, et vivait son travail comme une
corvée sans intérét profond. Elle disait s’investir ailleurs, dans des
ateliers de danse et les loisirs. Son mari Paul, plus jeune qu’elle,
sec et longiligne, travaillait comme ingénieur informaticien, avec
toutes les contraintes d’astreinte et de travail au domicile
afférentes.

Ils n’étaient visiblement pas heureux dans leur vie
professionnelle, ne cessant de se plaindre de leurs conditions de
travail. Nous nous apercimes d’ailleurs, pendant le mois que nous
passames en France, qu’il s’agissait d’un leitmotiv : branchez un
francais sur son travail, vous ne recueillerez qu’une litanie de
regrets sur ses potentialités mal employées, de plaintes et de
reproches sur la maniére de diriger de ses supérieurs et de
I’entreprise, d’insatisfactions et de ressentiments sourds ne
demandant qu’a s’épancher.

Cela ne signifie pas pour autant qu’ils sont préts a s’engager pour
modifier la situation dont ils souffrent. Quand nous leur
suggérames, naifs, de faire quelque chose en ce sens, ils nous
firent comprendre, avec de gros soupirs supposés provoquer notre
commisération, qu’hélas ce serait en vain. D’aprés eux, toute
initiative personnelle était condamnée a 1’échec, tant la hiérarchie
établie est incontournable ; quant a une mobilisation collective, ou
au recours aux syndicats que nous etmes [’outrecuidance
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d’évoquer accidentellement en les mettant visiblement mal a
I’aise, nous comprimes vite qu’il valait mieux ne pas en parler :
dans ces milieux ou ils sont quasiment absents, ils sont percus
comme des empécheurs de tourner en rond, réservés aux seuls
privilégiés et pantouflards de I’ Administration.

Alors, que faire ? « On fait avec », comme ils le dirent pour clore
la discussion, signifiant bien par la qu’ils s’habituaient a n’étre ni
heureux, ni profondément malheureux dans leur travail —
simplement insatisfaits par nature.

X

Apreés avoir écouté d’autres récriminations en tous genres, mélées
en méme temps a une étrange fierté d’avoir la meilleure médecine
du monde, les meilleurs trains a grande vitesse, et la meilleure
équipe du monde de football malgré un échec cuisant lors du
dernier Mondial, nous primes congé et nous retrouvames sur les
quais, surpris par une telle acrimonie.

Nous comprimes, lors de nos autres sorties, que cette
insatisfaction profonde des frangais ne s’exprime pas uniquement
dans la vie professionnelle. Prenez n’importe quelle discussion de
bistro, abordez n’importe quel sujet au hasard, et vous entendrez
aussitot le choeur des jérémiades s’exprimer autour de vous,
coulant aussi généreusement que les bicres a la pression.

-« Vous rendez-vous compte, le prix de [’essence a encore
augmenté | C’est la faute aux arabes qui veulent nous étrangler !
aux compagnies pétroliéres qui en profitent pour augmenter leurs
profits | au gouvernement qui s’en met plein les poches sans
baisser les taxes »

-« Il fait de plus en plus chaud ! Ce soir, il va y avoir encore un
tas de petits vieux qui ne vont pas passer la nuit, rien n’a été fait
pour eux... C’est a cause du déréglement climatique, de la
pollution, avec tous ces satellites envoyés dans le ciel, ¢a va nous
retomber dessus.... Bah, de toutes facons on n’y peut rien, ce
n’est pas en nous empéchant de prendre notre voiture que cela
réglera quelque chose, ma consommation d’essence n’est rien
comparée a la pollution des usines ! »
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-« Il va y avoir des élections ? —de toutes fagons, ce sont tous des
pourris, blanc bonnet et bonnet blanc ! Autant prendre du bon, et
Dubonnet ! »

-« Ras le bol des gréves, ils nous prennent en otage, j’ai mis une
heure pour venir boire un coup !... C’est le gouvernement qui
refuse de nous écouter, ils vont droit dans le mur... C’est la faute
des syndicats, ils font gréve sous n’importe quel prétexte ! »

Apres plusieurs expériences similaires, nous n’étions pas loin de
nous dire, Clara et moi, que non seulement les frangais ne sont pas
heureux, mais qu’ils sont passés maitres dans 1’art de tout faire
pour ne pas tomber dans cet état apparemment fort craint. Méme
lorsque tout va bien pour eux, parce qu’ils viennent par exemple
de recevoir une promotion ou de toucher un héritage, ils trouvent
le besoin maladif d’assombrir un peu le tableau, en y portant
I’ombre de ce qui risque d’advenir, en pensant aux nouveaux
tracas que cela va entralner, ou encore plus simplement en se
gachant la vie a I’idée qu’ils auraient pu gagner encore plus que ce
qu’ils ont eu la chance de recevoir...

Les habitants de cet étrange pays s’arrangent pour ne jamais étre
pleinement heureux et enthousiastes, mais ils sont en méme temps
fiers du peu qu’ils ont et qu’ils protégent jalousement. Ils sont
malgré tout suffisamment lucides pour ne jamais se déclarer non
plus totalement désespérés : ayant toujours a regretter ou a se
plaindre de quelque chose, ils vivent émotionnellement dans
I’entre-deux de la passion et du désespoir, choisissant 1’état morne
et éminemment dépressif d’une vie grise qui pourrait étre plus
lumineuse, sans étre pour autant noire.

Peu a peu, je commengais ainsi a comprendre que le pays ne se
contentait pas de baigner dans une grisaille monochrome
environnante. Par un étrange effet de contamination invisible,
cette teinte s’était insinuée jusque dans leurs émotions et leur
maniére de ressentir la vie, profondément déprimée et déprimante.

Des statistiques, lues par hasard dans la salle d’attente d’un
médecin, me confirmérent de maniére crue ce diagnostic sur la
pensée dépressive chronique dont souffrent francais: ce sont,
notamment les femmes, les plus gros consommateurs de
psychotropes et de calmants au monde ; I’alcoolisme y atteint

12¢



aussi des records absolus, les hommes étant cette fois ci les plus
forts ; quant aux jeunes, ils sont de plus en plus consommateurs de
cannabis et de drogue douce, alors que dans les autres pays
européens la tendance est plutot a la diminution...

X

Il me fallut encore quelques expériences pour découvrir une
contamination bien plus profonde que je ne I’avais imaginée,
s’étendant jusqu’a leurs pensées et a leur maniére de réfléchir.

Le couple nous invita a nouveau et nous fit rencontrer des
personnes de leur entourage : ils étaient visiblement fiers de
pouvoir montrer qu’ils avaient désormais des amis étrangers,
notre présence semblant leur conférer une aura supplémentaire.
Forts de notre premiére expérience, nous fimes attention a ne pas
aborder de sujet personnels ou professionnels, préférant parler de
la mode, des événements culturels, ou de grands débats de société.

Or, 1a aussi, nous découvrimes rapidement que, sans jamais étre
édictées, il existe pourtant des régles de bienséance sociale
implicites, lesquelles structurent 1’art de la « conversation a la
francaise », comme on disait au dix neuviéme siécle. 11 faut
rapidement les intégrer si on ne veut pas se trouver exclu de la
société¢ dans laquelle on évolue. Ainsi, si vous soutenez une
opinion radicale qui vous améne a vous opposer a 1’avis d’un
autre invité, on n’attend surtout pas de vous que vous exposiez en
détail votre argumentation; encore moins d’écouter votre
interlocuteur en le laissant justifier son point de vue. Non
seulement cela n’intéresse personne, mais on y verrait une marque
d’agressivité et d’outrecuidance —quand on ne vous taxerait pas
d’intolérance, voire de fanatisme. Tout ce qu’on vous demande,
c’est d’atténuer votre position afin d’éviter tout risque de conflit
ouvert. Il est tellement plus élégant et bienséant de rechercher un
compromis, de relativiser votre position, de chercher une voie
moyenne satisfaisant tout le monde, et de passer a un autre sujet.
-« Avez-vous vu la derniére représentation de Pina Bausch ? J’ai
bien aimé le renouvellement de son style, je trouve qu’elle change
de registre. C’est le signe d’une grande artiste, en pleine maturité
et possession de son art »
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—«Moi, j’ai trouvé que c’était suffisant et prétentieux. Elle a
choisi, parait-il, d’illustrer le théme de la Turquie et d’Istanbul.
Heureusement qu’elle passe des diapositives sur ces endroits,
parce que la chorégraphie qu’elle fait exécuter, au sens propre du
mot, a ses danseurs, n’a aucun rapport! ».

—« Evidemment, c’est tout I’art de la suggestion et de 1’évocation
libre ! Elle manie I’art de D’ellipse avec un tel brio qu’on en
demeure souvent pantois. Je le reconnais bien volontiers ! Mais
avouez au moins qu’elle danse bien ! Ses ¢léves sont d’ailleurs
beaucoup plus jeunes, plus beaux et plus professionnels
qu’avant !»

-« Oui, ¢’est une vraie professionnelle, je dois le reconnaitre»,
disais-je, sans avoir vu aucun de ses précédents spectacles.

Aprés un tel échange, éminemment frustrant, mais ou chacun
avait fait un pas vers I’autre, le débat pouvait désormais repartir
sur d’autres sujets.

-«J’entendais a la radio que la commission européenne allait
autoriser les OGN, qu’en pensez vous ? »

-«C’est difficile d’avoir une opinion tranché¢e. Il parait qu’elles
représentent un atout formidable pour les pays en voie de
développement. Grace a elles, ils auront plus de récolte, ils
pourront donc mieux nourrir leur population. Une seconde
révolution verte, en quelque sorte... »

-«Oui, mais n’est-ce pas au risque d’une mainmise des
multinationales sur leur agriculture, et d’une dépendance
dangereuse ? Car aprés, nul ne peut revenir en arriére et se
remettre a cultiver les champs de maniére traditionnelle,
prisonnier de 1’obligation d’acheter des semences génétiquement
modifiées : le sols ne répondent plus aux anciens engrais ! C’est
habile de leur part, mais terriblement dangereux ! José Bové a
raison de s’y opposer, au nom du principe de précaution»

-« Comme vous y allez ! Il ne faut pas étre parano, et José¢ Bové
cherche avant tout a attirer les projecteurs sur lui. Pendant ce
temps, la recherche frangaise prend du retard sur celle des autres
pays, et se prépare a rater le coche, une fois de plus... »
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-« C’est vrai que José Bové en fait un peu trop, il aime s’exhiber
en spectacle, je vous le concéde. En tous cas, c’est un sujet
complexe... » €tes vous obligé de tempérer.

-« Oui, un sujet pas évident, qu’on ne peut trancher comme ¢a, en
quelques minutes. Il y a du bon, et il y a fatalement des risques
aussi, ¢’est logique »

Quel que soit le sujet ou le débat d’idées entamé, je ne pouvais
m’empécher d’étre étonné par la tendance naturelle des francais a
chercher a tout prix un compromis lorsqu’une divergence
d’opinion se faisait jour. Comme s’ils intériorisaient cette
obligation sociale implicite, mes interlocuteurs me semblaient
incapable d’évaluer briévement les diverses solutions ou opinions
possibles, se réfugiant paresseusement dans une position médiane,
en cherchant un jugement intermédiaire forcément boiteux, mais
éminemment rassurant, puisque évitant toute position tranchée.
Au pire, si le conflit d’opinion persistait, il suffisait de se
retrancher dans I’impuissance du « je ne sais pas, je n’ai pas assez
étudié la question » ; ou encore dans le relativisme du « a chacun
sa vérité, tout est relatif, ¢ca dépend des opinions, il n’y a pas de
vérité... »

Mes interlocuteurs avaient visiblement peur de toute opinion
tranchée —comme s’ils avaient peur, tout simplement, de la vie, le
principal étant pour eux d’adopter une pensée intermédiaire de la
juste mesure, afin d’assoupir les passions naissantes et de ramener
I’ordre, la tranquillité et la paix sociale dans leur petit
microcosme.

Partout, régne ainsi de maniere invisible I’influence d’une pensée
grise et triste, gommant les aspérités et couleurs pour se fondre
dans une uniformité moyenne, laquelle, a force de compromis et
de gommage des différences, ressemblait de plus en plus a la
philosophie de comptoir d’'une Madame Michu voulant contenter
tout le monde.

Certes, a la différence des Etats Unis ou pése pourtant un autre
terrorisme intellectuel tout aussi celle terrifiant puisque
pourchassant impitoyablement toute pensée dissidente remettant
en cause le systeme, la France était encore riche de pensées et
d’opinions  contradictoires, de mouvements «anti» ou
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« alternatifs » capables de remettre en cause la pensée dominante,
a droite comme a gauche. Mais méme ces mouvements
contestataires fonctionnaient le plus souvent en vase clos, se
réunissant a part, défilant chacun de son coté, mettant en ceuvre
une pensée collective et militante tout aussi intransigeante quant a
I’obligation de se mouler dans la pensée commune du groupe.
Celle ci devenait, a son tour, un attracteur de pensée grise et

micro-consensuelle. ..

La société frangaise semble ainsi s’étre fragmentée en des milliers
de micro-réseaux ou chacun fréquente exclusivement des gens de
méme obédience de pensée. A 1’opposé des bars bruxellois dans
lesquels tous les milieux sociaux et intellectuels se cotoient, les
bars et réseaux d’amis en France regroupent comme par hasard
toujours les mémes affinités électives : il y a le bar et les soirées
de branchés, celles des alternatifs et opposants qui se retrouvent
entre eux, celles des homosexuels qui partagent leurs commerces
et se réservent le Marais, les lepénistes se retranchant quant a eux
sur leurs restaurants et terrains de chasse privilégiés. Méme les
bars des supporters de foot sont différents des pubs des supporters
de rugby. Tout est prévu, cantonné dans des lieux particuliers —
sous contrdle.

La France, parait-il, avait été le pays des joutes oratoires et des
débats enflammés, au temps des Lumiéres comme a celui de
I’assemblée constituante, jusqu’a l’affaire Dreyfus, et méme
jusqu’a l’aube de la deuxiéme guerre mondiale lorsque les
gauches et les droites extrémes s’étaient violemment opposées, y
compris dans la rue. La loi sur la laicité, mais aussi nombre de
lois sociales encore en vigueur, furent enfantées dans la douleur, a
I’issue de ces crises récurrentes. 11 ne restait hélas pas grand chose
de ces affrontements parfois violents, mais nécessaires pour faire
avancer la société depuis la révolution frangaise a coups de butoir
successifs. Les opinions extrémes étaient  désormais
soigneusement encadrées : un quart d’heure d’expression libre
dans un programme télévis¢ aseptisé, a chaque campagne
¢lectorale, pour sauvegarder les apparences. Le reste du temps,
ces divers mouvements étaient instrumentalisées malgré eux,
servant de bouc-émissaire ou plutdt de repoussoir pour montrer au
bon peuple qu’il valait mieux se contenter d’une opinion médiane.
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Quand le compromis était vraiment impossible a trouver, les
habitants de ce pays se réfugiaient dans un ultime « de toutes
facons, tout est relatif », ou encore dans un «de toutes facons, ca
ne va pas changer grand chose», qui permettait de mettre
paresseusement fin a toute discussion et a toute velléité d’action.

La, résidait probablement la différence essentielle avec ce qui se
passait dans d’autres pays. Aux Etats Unis, I’imposition d’une
pensée commune et consensuelle, avec le terrible asservissement
intellectuel que cela impliquait, servait a cimenter et a souder la
communauté autour d’un sentiment d’appartenance a la méme
nation, avec la certitude d’étre le pays du Bien et du Droit, quitte a
vouloir dominer le monde et a exploiter les autres de manicre
impérialiste.

En France, rien de tel: la réduction a une pensée grise et
consensuelle, sans vague et sans heurt, ne sert proprement a rien,
ne débouche sur aucun horizon ou grand dessein. Au contraire :
elle nourrit un pessimisme ambiant, un fatalisme désabusé, une
démission collective face a I’avenir, en confirmant que rien ne sert
d’entreprendre quoi que ce soit.

La pensée grise n’est pas simplement une pensée commune,
banale, qui se contente de lieux communs et de recherche a tout
prix d’un consensus mou venant concilier les opinions contraires :
elle se révele étre, plus profondément, une pensée a I’horizon
bouché, sans soleil vers lequel tendre, tout entiére racornie,
rabougrie sur elle méme, rétrécie et ramenée au seul instant
présent.
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RAMIFICATION,3: GRIS DE FEMME, GRIS DE JEUNES

Avec ma femme Clara, nous avons décidé de continuer notre
enquéte sur les meeurs des habitants du pays aux voitures grises,
nous transformant en détective allant investiguer chacun sa piste.

Par un bel aprés midi de canicule, dont se plaignaient bien
entendu depuis le matin tous les frangais croisés dans la salle de
petit déjeuner de 1’hotel, oubliant qu’ils regrettaient une semaine
plus tot le temps gris susceptible de gacher leurs prochaines
vacances, nous avons expliqué a nos deux enfants que nous avions
désormais isolé, de maniére sire, le symptéme dont souffraient les
habitants de cet étrange pays : nous le nommames ironiquement le
syndrome de la vie grise.

Il nous fallait poursuivre désormais notre investigation en
cherchant jusqu’ou le mal s’était répandu dans le corps social, et
surtout en essayant de comprendre comment il avait pu s’étendre,
d’ou il provenait. Il s’agissait, en quelque sorte, de remonter du
symptdme au diagnostic, et pour cela chacun allait étre mis a
contribution. Ma femme, une belle brune énergique au contact
facile, connue dans notre pays pour ses recherches sur la condition
féminine, se proposa tout naturellement d’approfondir notre
enquéte en s’intéressant plus particulierement a ce sujet. Quant
aux garcons, nous leur laissames carte blanche pour continuer a
jouer et a mieux connaitre les enfants de leur age, en leur
demandant d’en profiter pour se renseigner sur leur état, sur la
maniére dont ils étaient élevés —bref, sur tout ce qui pourrait nous
apporter des informations utiles. Moi-méme, fidéle a mes travers
d’intellectuel dilettante a la petite semaine, je déclarais que j’allais
me réfugier a la Bibliotheque Nationale, confortable et bien
climatisée, pour m’intéresser plus particuliérement aux
soubassements idéologiques et théoriques d’une telle pensée grise.

Nous nous donnames rendez-vous, a la fin de la semaine suivante,
pour faire part de 1’état de nos recherches et pour confronter nos
points de vue .
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Allongée sur le lit de notre chambre, chaussures a talon haut
défaites et corsage a demi ouvert tant il faisait chaud, Clara fut la
premiére a proposer de faire le point sur la semaine qui venait de
s’écouler.

-« Je suis crevée ! Tu ne peux pas savoir le nombre de femmes
que j’ai réussi a contacter et a voir en une semaine ! Notre amie
Pierrette m’a bien aidée. Grice a son introduction, toutes ses
amies ont voulu me recevoir ou sortir avec moi. Surtout lorsque je
leur ai dit que je voulais juste partager quelques loisirs avec elles
et papoter, pour mieux connaitre les francaises. Pour une fois ou
quelqu’un se proposait de les écouter ! D’ailleurs, ¢’est le premier
fait significatif qui m’a sauté aux yeux: les francaises
rencontrées, mariées ou non, meurent d’ennui et, surtout, de
I’impression que personne ne prend le temps de les écouter. Elles
se sentent terriblement seules...»

-« Dis, maman, est-ce que tu t’es fait des copines ? Qu’avez-vous
fait ensemble ? »

-« Tout ce que je pouvais! Je suis allée plusieurs fois avec
Cathia, une jeune femme mince et sportive. Elle travaille comme
commerciale dans un réseau de vente par correspondance. Je 1’ai
accompagnée dans un club de gymnastique ou elle se rend
régulicrement pour affiner et muscler sa silhouette avant de
s’octroyer un sauna bien mérité. Entre sueur et vapeur, j’ai
recueilli les confidences les plus intimes sur le malaise qu’elle
connait dans sa vie de couple. C’est probablement pour combler
sa frustration et ce manque affectif qu’elle a décidé de s’occuper
elle-méme de son corps, de le bichonner a sa maniére. C’est
presque de 1’auto-érotisme... »

« Avec son amie Evelyne, une petite brune un peu boulotte,
secrétaire bonne vivante qui éclate de rire toutes les dix minutes
en dehors de son travail, nous sommes allées plusieurs soirs de
suite au karaoké. Elles aiment s’y défouler entre elles en chantant
a tue-téte, pour oublier leur boulot et leurs mecs, comme elles
disent. Si tu voyais comme elles parlent de leur conjoint ! et patati
et patata, et il ne bande pas assez, et il regarde les filles, et il se
prend pas pour rien, c’est un macho ! J’ai rarement vu des filles
plus libérées, elles matent le cul des mecs présents et ne se privent
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pas de commenter chacune de ses parties, comme pour se défouler
de ce qu’elles subissent le reste du temps... »

«Ave la délicate Andréa, une bourgeoise raffinée de la
cinquantaine qui exhibe ses bijoux et ses robes de grand couturier
comme d’autres sortent leur petit chien de compagnie, nous nous
sommes rendues ensemble a des expositions avant de prendre le
thé chez Angelina. Pour elle, c’est vital, histoire de donner un
vernis culturel a une existence bien morne de femme au foyer... »

-« Peux-tu en tirer des enseignements, par rapport a notre petite
enquéte sur la pensée grise ? » demandais-je @ mon tour, pressé
d’en arriver au vif du sujet. Avant de répondre précisément a ma
question, Clara préféra nous faire languir en relatant les autres
sources d’information qu’elle était allée chercher.

-«C’est délicat de généraliser a partir de quelques rencontres, mais
malgré tout, en les faisant parler d’elles et de leurs amies, j’ai
commencé a me faire une petite idée sur la question... J’ai alors
essay¢ d’élargir le champ de mes investigations en lisant la presse
féminine de ce pays. J’ai acheté tous les Elle, Marie Claire,
Cosmopolitain, Biba et consceurs. Par chance, je connais leurs
versions anglo-saxonnes. Aux Etats Unis par exemple, ces
magazines jouent sur l’auto gratification narcissique de leurs
lectrices, en leur montrant combien elles sont formidables et
comment, a coup de pensée positive et de recettes a la petite
semaine, elles peuvent devenir encore plus heureuses et sires
d’elles-mémes. Or, en France, cette presse est beaucoup plus
doloriste, ne cessant de mettre ’accent sur les petits bobos de
I’ame, sur les problémes de toutes sorte rencontrées
quotidiennement par leurs lectrices, prodiguant des conseils pour
savoir comment garder son compagnon et le rende fidele,
comment le séduire, comme si leurs lectrices se sentaient
perpétuellement dans une insécurité fondamentale. Méme
I’érotisme devrait &tre pensé, calculé, savamment négoci¢ et
préparé, s’il faut se fier aux journalistes de ces magazines
apparemment effrayés par sa force sauvage et spontanée. Lorsque
cette presse montre des modéles de femme exemplaire, symboles
de réussite professionnelle ou politique, elle insiste toujours en
méme temps sur les sacrifices et les difficultés rencontrées...»
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« Car je t’ai parlé essentiellement de la vie intime des femmes,
mais il y en aurait autant a dire concernant leur vie
professionnelle. Si elles occupent les échelons inférieurs ou
intermédiaires da la société, elles sont quasiment absentes des
postes les plus importants de Dirigeant : elles servent de potiche et
de faire-valoir pour les statistiques, mais sans pouvoir viser les
charges les plus enviées. En écoutant mes amies parler de leurs
ambitions professionnelles, j’ai essentiellement recueilli des échos
sur les relents de morale chrétienne et sur les barriéres
infranchissable que maris, méres et employeurs ne cessent de
dresser devant elles : elles risquent d’avoir des congés maternité
trop importants les éloignant du monde du travail ; elles ne
pourront bien s’occuper leurs enfants, ils en souffriront
fatalement. Si elles insistent et occupent un poste a responsabilité,
elles doivent sans arrét prouver leurs compétences, pour un salaire
moindre. Pas étonnant si la plupart d’entre elles démissionnent et
se contentent de végéter dans un travail d’appoint, strictement
alimentaire, éminemment frustrant »

« Quant a leur représentation politique, c’est encore plus simple :
en Europe, la France compte moins de femmes députées a
I’assemblée que dans tout autre pays, les partis politiques
traditionnellement masculins condescendant d’en inscrire sur leurs
listes de personnalités ¢ligibles, mais comme par hasard aux
places ou elles n’ont quasiment aucune chance... »

« Apres avoir fait ce tour d’horizon, et pour revenir maintenant a
ta question, je dirais que les femmes frangaises, réelles ou
fantasmées par les médias, ne sont visiblement pas heureuses. A la
premiére occasion, si tu sais les mettre en confiance, elles te
déballent leur vie privée et sentimentale et avouent leur malaise.
La plupart d’entre elles ont I’impression d’avoir une vie tronquée,
bornée d’interdits et de devoirs les empéchant d’apercevoir un
quelconque espoir a 1’horizon ; une vie morne et grise, remplie de
compromis et de compromissions leur faisant perdre leur ame...
Oui, d’aprés mon impression, une insatisfaction profonde, quasi
métaphysique, les ronge de D’intérieur, mélée & une blessure
narcissique qui n’arrive pas a se refermer, et a un terrible aveu ou
sentiment d’impuissance a changer quoi que ce soit... »
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« Pourquoi se condamnent-elles a une vie grise, pourquoi se
mettent-elles dans cette étrange posture de victime consentante, je
ne saurais I’expliquer avec certitude. Mais j’ai toutefois plusieurs
pistes d’explication. Elles continuent certainement a porter le
terrible poids collectif de la culpabilité hérité par ce pays
historiquement considéré, ne 1’oublions pas, comme fille ainée et
préférée de la sainte Eglise catholique romaine. Sinon, comment
expliquer qu’elles se sentent coupables et impuissantes, des
qu’elles pensent a s’affranchir des obligations traditionnellement
dévolues a leur fonction nourriciére ? Elles expient d’avance,
s’infligeant une auto-castration et une auto-punition symbolique,
pas si ¢loignée des mutilations africaines imposées aux jeunes
filles. Sauf qu’ici, elles se les infligent d’elles-mémes,
mentalement, dans la téte.»

« D’ou, probablement, un émiettement, une brisure du modele
idéal de la femme. Sous d’autres cieux anglo-saxons, on a souvent
cherché a réconcilier le triptyque impossible de la femme au
travail, de la mére aimante, et de 1’étre humain capable d’exprimer
de maniére créative sa personnalité la plus profonde. De nouvelles
mythologies tout aussi contraignantes en résultent d’ailleurs,
notamment la figure de la superwoman appelée a réussir a la fois
sa vie professionnelle, familiale et personnelle. »

« En France, les femmes que j’ai rencontrées souffrent de se
confronter a ces trois modeles, en sachant leur synthése
impossible, en se retrouvant coincées face a leurs injonctions
contradictoires : « soyez vous-méme, exprimez votre créativité
personnelle ! » « aimez vos enfants, épanouissez vous dans votre
famille, assumez vos devoirs et votre role de maitresse de
maison ! » « Réussissez professionnellement, impliquez-vous et
montrez que vous étes aussi performante que les hommes ! »

« Comment ne pas craquer, face a un tel programme ? La tache est
d’emblée trop lourde et trop ardue. Restent les compromis
perpétuels, en passant d’une figure a 1’autre, en bricolant des
arrangements a la petite semaine pour, malgré tout, survivre, sans
perdre totalement ’estime de soi dont chacune a besoin. Elles
contribuent ainsi a élaborer, elles aussi, une forme morale de
pensée grise de ’insatisfaction et du compromis perpétuel... »

X
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Sans avoir forcément tout compris, les enfants étaient
impressionnés par I’analyse de leur mére, se demandant ce qu’ils
allaient pouvoir raconter lorsque leur tour de parole viendrait.

-« Nous, on n’est pas allés aussi loin que ¢a, je ne peux pas t’en
faire une dissertation et une tartine du méme genre !» dit John,
cachant sa timidité sous une forme de provocation.

-« Rassures-toi, ce n’est pas ce que je vous demande ! Racontez
nous simplement qui vous avez vu, ce que vous avez fait, et ce
que vous vous €&tes dit, entre ton frére et toi... »

-« Eh bien, nous sommes sortis avec des copains, avant d’aller au
cinéma ensemble, et de manger des nuggets chez Mc Do.
Dimanche dernier, il y a méme eu une excursion en rollers sur les
quais. C’était extra, ils avaient arrété toutes les voitures pour nous
laisser passer ! Et puis on s’est apergu qu’on aimait les mémes
chanteurs et acteurs. Tu sais, papa, ce sont des enfants comme
nous, je crois qu’il n’y a pas de différence selon les pays, et que tu
te compliques la vie inutilement» conclut Peter, le plus jeune.
John, le plus agé, disposant d’une maturité supérieure, était plus a
méme de cerner des spécificités qui, méme mineures, étaient
toutefois significatives.

-« Globalement Peter a raison, les enfants que nous avons
rencontré jouent sur les mémes Game boy et Play station, écoutent
les mémes chanteurs, sont habillés des mémes pantalons, et
portent tous des Nike ou des Adidas. Mais lorsque je leur ai
demand¢é s’ils étaient heureux, aucun ne m’a répondu par
I’affirmative. Il est possible que, si je posais la méme question a
des jeunes anglais ou allemands, j’ obtiendrais un déni similaire.
Apreés tout, pour des jeunes, il est normal d’étre insatisfait du
monde légué par les parents, car il n’est pas tellement enviable !
Et savoir qu’on va devoir se débrouiller dans un monde de loups,
pollué, ou le chdmage et la délinquance nous guetteront a tous les
pas, n’a rien d’enthousiasmant.»

« Par contre, lorsque nous avons parlé ensemble de la maniére
dont ils étaient éduqués, j’ai ressenti un peu ce que maman disait
il y a quelques instants, a un autre niveau bien stir. Nos copains se
plaignent souvent des attitudes erratiques de leurs parents. Ils
crient et se révélent autoritaires, avant de baisser les bras et de
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devenir laxistes en les laissant agir comme bon leur semble.
Résultat, leurs enfants sont déboussolés, ne sachant comment
réagir face aux deux mod¢les contradictoires entre lesquels leurs
parents oscillent. Ils sont d’autant plus inquiets qu’ils doivent se
défendre a I’école contre des agressions, des intolérances et des
rackets de plus en plus nombreux. La encore, les adultes envoient
des messages forts en martelant dans les médias la nécessité de
réagir et de sévir, mais en méme temps dans la réalit¢ leurs
enfants voient bien qu’a I’intérieur de leur école, dans leur propre
monde, rien ne change réellement. Alors, ils se débrouillent
comme ils peuvent. »

« Cela les a probablement fait vieillir prématurément... Nombre
d’entre eux sont des adultes avant I’age, ou, au choix, des enfants
déja vieux : ils ne savent plus rire, ils ploient sous le fardeau du
réel, ils ont déja les épaules volitées des vieillards. Sans parler des
jeunes des ghettos qui, eux, sont plongés dans la déshérence et le
désespoir le plus complet, sans aucune perspective d’avenir
offerte par une société en panne d’intégration...»

-« C’est un monde bien triste que tu nous décris 1a ! »

- « Triste, je ne sais pas, mais sans illusions, assurément. C’est
une jeunesse sans idéal, sans espoir ou horizon autre que la
démerde, comme ils disent. Ils vivent, a leur maniere, la vie grise
de leurs parents... » conclut, de son c6té, Clara.

-« Méme pas », ne pus-je m’empécher d’intervenir.

« Le probléme de cette génération, que certains sociologues ont
appelée « la génération zoomée », c’est d’arriver apres celle des
« papy boomers » des années soixante. Eux sont toujours aux
commandes, ils s’accrochent fermement a leur travail, sans
vouloir rien céder. Résultat, les perspectives d’emploi des jeunes
sont effectivement bouchées, et il n’est pas rare qu’aprés avoir
décroché un diplome qualifiant a vingt quatre ans, un jeune ne
trouve aucun travail avant trente quatre, trente cinq ans, en étant
obligé de rester chez papa maman. A quarante ans, on lui dira
qu’il est trop vieux, ou qu’en n’embauche a cet age la que des
gens déja dotés d’une solide expérience. Le cercle est alors bouclé
pour eux. »
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-« Pas ¢tonnant, dans ces conditions, que les jeunes soient
malheureusement de plus en plus addictifs a des drogues douces
ou a des attitudes de fuite de la réalité, en bande ou en solitaire :
ils souffrent, non pas d’une pensée grise, mais d’un avenir gris,
bouché et sans perspective, qui Ote toute envie de réfléchir et
d’¢laborer des projets... »
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FONDATIONS, 4: METAPHYSIQUE GRISE DES CAUSES

C’était a mon tour de faire part du résultat de mon enquéte. Je
libérais Peter, impatient de regarder la suite d’une émission de
télé-réalité¢ dans laquelle on pouvait suivre quotidiennement les
évolutions de huit jeunes invités a cohabiter artificiellement dans
un loft. Les événements vécus par ces adolescents depuis le
dernier épisode étaient sans aucun doute plus intéressants pour lui
que les wvaticinations d’un vieux pere. Je le comprenais
parfaitement, y voyant le prétexte idéal pour introduire mes
réflexions sur les médias et sur la vie politique francaise.

-«Moi, je me suis demandé d’ou venait leur absence de
perspective, comment s’était imposée, universellement dans toutes
les régions de la dolce France, consensuellement a travers toutes
les couches de population, une telle pensée grise, sans contenu et
sans horizon ? «

« Les émissions de télé-réalité constituent un bon point de départ:
elles sont bien I’expression d’une pensée grise, puisque le
téléspectateur n’est invité, ni a se cultiver en regardant un
documentaire, ni a se distraire en se projetant dans une fiction,
mais simplement a regarder le monde réel dans lequel se
débrouillent, tant bien que mal, de simples personnages choisis a
sa ressemblance. Je trouve le phénomeéne significatif : quand la
pensée ne vise plus d’idéal, ni méme de valeur commune forte, ne
se définissant plus que par la recherche d’un modus vivendi et
d’un consensus minimal, elle fait le deuil de cette part de réve
dont a besoin I’humanité pour avancer. Elle n’a méme plus envie
de s’évader dans des fictions : il Iui suffit de se regarder dans son
miroir, de se plaindre en regardant ses malheurs et ses petits bobos
quotidiens, et ceux de ses voisins qui lui ressemblent tant par leur
insignifiance méme, pour trouver le modéle du compromis
perpétuel a trouver chez soi, si I’on veut y demeurer en paix. En
regardant ces émissions, les francais apprennent la nécessité du
compromis pour cohabiter.»
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« En méme temps, de telles émissions démontrent que la pensée
de la compromission, la pensée grise de la cohabitation forcée et
de la recherche d’une solution médiane, n’a rien de naturel, mais
résulte d’une construction sociale imposant ses régles et son
systtme de sanction. Elles n’existent et n’attirent 1’intérét des
téléspectateurs qu’a condition d’étre mises en scéne et
scénarisées minimalement, une cohorte d’ agents et de
producteurs cachés en coulisse travaillant sans reldche a inventer
de nouveaux rebondissements, a jeter de I’huile sur le feu ou a
relancer la concurrence entre les candidats. Car la sanction n’est
jamais loin : I’individu le moins capable de créer du consensus
autour de lui sera impitoyablement écarté et exclu a la fin de la
semaine. »

« Au hasard, j’ai choisi les émissions de télé-réalité car elles
transmettent parfaitement cet ethos de la pensée grise, ce nouveau
modele qui invite a privilégier, partout, une pensée moyenne et
médiocre de la cohabitation. Mais les relais de transmission de
cette pensée grise sont innombrables. Pour rester dans les médias,
la radio joue le méme role : écoutez n’importe quelle émission se
proposant de donner la parole aux auditeurs, et vous comprendrez
vite comment se forge ce modéle de réflexion basée sur la
recherche perpétuelle du compromis et de I’atténuation de toute
réflexion profonde. Plutét que de laisser les gens s'exprimer
librement sur France Inter ou sur Europe 1, les journalistes se
sentent obligés d'intervenir pour remplir un réle de médiateur.
Clest ainsi qu'ils ne cessent d'atténuer les propos des auditeurs
s’ils les estiment extrémistes, de les rappeler a la raison, de leur
demander de nuancer leurs opinions, quand ils ne coupent pas
directement le micro en cas de refus d'obtempérer : « Vous ne
pouvez pas dire cela... Il ne faut pas &tre aussi radical, il faut aussi
prendre en compte que... »

« La prégnance de la pensée grise dans la vie publique frangaise
est telle, qu'elle provoque dans les médias des phénomeénes
d'autocensure difficiles a imaginer dans d’autres démocraties. Au
nom d'une supposée mission citoyenne et déontologie de la
décence qu'ils sont les seuls a avoir inventée, les journalistes de
cette bonne vieille France estiment normal de cacher au public la
vie privée ou la maladie d'un homme public -quand bien méme il
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s'agirait pourtant d'un événement ou d’un scandale susceptible de
remettre en cause sa capacité a gouverner. Il y aurait ainsi des
sujets licites, et d’autres dont il n’est pas bienséant de parler, sans
que cela soit écrit nulle part, ni ne soit jamais discuté
démocratiquement sur la place publique ! On touche bien 1a a
cette spécificité frangaise de la recherche du compromis perpétuel,
laquelle s’étend jusqu’au recueil et au traitement de
I’information : dans les autres pays démocratiques, les journalistes
se font un point d'honneur a attaquer leur interlocuteur s'il se
dérobe, en n’hésitant pas a le mettre en face de ses mensonges ou
de ses contradictions. En France I'honneur du journaliste de
I’establishment est de se montrer civilisé, courtois, bienséant avec
les hommes de pouvoir, d’évoquer timidement les « affaires » en
s’excusant presque des questions posées, en se contentant de la
réponse mendigotée avec une servilit¢ proche de la
compromission. »

«Si les médias transmettent le virus de la pensée grise, les
hommes politiques la fagonnent quotidiennement, lui apportant
chaque jour de la matiére a moudre. En effet, si la France est
probablement le pays ou les hommes politiques sortent des écoles
les plus prestigicuses, elle est en méme temps la contrée ou ils
sont le moins crédibles, et ou ils sont probablement les plus
déconsidérés. A force d'enfiler leurs arguments sur le modéle
d'une dissertation de bon ¢léve, en accumulant sophismes et
contre-vérités sans jamais s'offusquer, ils ont perdu toute
crédibilité auprés de la population. Leur maitrise d’une pensée
grise, cyniquement détachée de toute exigence de vérité, est telle
que, a ’exemple du Président actuel et de on premier ministre
passés maitres dans cet art, ils sont capables de dire blanc un jour,
puis noir le lendemain, avant de revenir a une position
intermédiaire, sans jamais s'expliquer, comme si c’était
parfaitement naturel, 1égitimant ainsi un modéle de mauvaise foi
opportuniste. »

« Méme les idéaux et les modeles de la pensée politique ont été
assoupis. L’extréme gauche et l'extréme droite n’ont droit de cité
dans les médias, que pour mieux justifier la nécessité d'une pensée
médiane. On n’est plus communiste, mais pour les forces de
progres. Le socialisme radical, utopique et généreux, s'est
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définitivement abatardi en social-démocratie atténuée et grise, a la
couleur des costumes de ses chefs. Quant a la droite, qui soutient
le systéme libéral et capitaliste, elle n'ose pas se déclarer partisan
du libéralisme pur comme en Angleterre ou aux Etats-Unis. Elle
préfére se camoufler sous les couverts d’un gaullisme ou d’un
libéralisme modéré, en adoptant un discours humaniste
rassurant. »

« Ainsi, a force d’atténuer leurs différences, les deux poles
traditionnellement antagonistes de la politique francaise tendent a
se rapprocher sur une position intermédiaire, ou ils deviennent
interchangeables. Il n'est pas étonnant que les citoyens appelés a
voter, soient de moins en moins nombreux a le faire, ayant
l'impression que leurs programmes, non seulement se valent et se
ressemblent, mais ne les engagent a rien. Quel que soit le résultat
des ¢élections, de toutes fagons le systéme en place continuera a se
perpétuer de maniere hétérogéne. Seuls des aménagements
périphériques et des gestions de crise demeurent possibles, sans
contrdle sur son centre ou sur son moteur.»

« Plus encore, dans le systéme parlementaire francais, dés le
dernier bulletin de vote dépouillé, les jeux sont faits pour trois ou
quatre ans. Pas étonnant dés lors que la représentation
parlementaire, base de la République, devienne elle-méme le lieu
d’une démocratie grise et terne, ennuyeuse et fausse, a laquelle
plus personne ne croit véritablement, les députés ne prenant méme
plus le temps de sauver les apparences en se rendant dans
I’hémicycle de 1’assemblée pour y défendre et pour y voter
personnellement les textes de loi. Dans ces conditions, les
¢lections et le débat démocratique sont devenus un simulacre, un
jeu auquel plus personne ne croit vraiment.»

« La désaffection des citoyens, dont se plaignent perpétuellement
les hommes politiques, est certes le reflet d’une indifférence a la
chose publique ; mais en méme temps, elle traduit probablement
un détachement salutaire du citoyen, qui sait ne disposer d’aucun
pouvoir réel, et ne veut plus étre dupe de ce systéme politique
gris, qui n’a plus de démocratique que le nom. S’il accepte encore
de voter, c’est en utilisant désormais son pouvoir de décision
comme un simple pouvoir de sanction, sur le méme mode que
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dans les émissions de téléréalité : en faisant sortir ou rester des
candidats de la lucarne télévisuelle... »

11 était temps de conclure, pour cette partie de mon enquéte :

« En m’intéressant aux médias et a la vie politique de ce pays, je
crois avoir compris comment cette pensée grise du compromis
opportuniste se transmet a tous les membres et aux différents
champs du corps social, en s’y reproduisant comme étant le seul
modele de comportement duplicable, aux dépens d’une pensée
véritablement libre et radicale... »

X

Je m’arrétais et allais chercher une biere fraiche. John, qui avait
patiemment résisté et écouté jusque 1a, en profita pour s’éclipser a
son tour discrétement. Je restais seul avec Clara. Elle se servit un
double whisky et s’installa plus confortablement sur le canapgé,
avec un magazine féminin a proximité, se disant probablement
que j’allais continuer a pontifier encore quelque temps.

« Je demeurais toutefois insatisfait. Si je comprenais comment se
transmet cette pensée grise, je n’avais pas encore trouvé d’ou, ni
pourquoi s’était forgé un tel schéme emprisonnant la faculté de
raisonner dans le carcan appauvrissant du compromis perpétuel.»

« En regardant le fils de nos amis travailler sur une dissertation
philosophique pour son baccalauréat, j’ai eu soudain la révélation
d'une partie de la réponse. En effet, on continuait a lui apprendre a
faire une dissertation sur le méme modele que celui du 19¢ et du
début du vingtiéme siecle. Selon ce modele, directement inspiré
de la dialectique hégélienne sans en comprendre ni la finesse, ni la
dynamique, toutes les opinions doivent forcément s'élaborer a
partir d'une structure ternaire: thése, antithése, synthése
permettant de concilier les deux opinions apparemment
opposées. »

« J'ai appris avec stupeur, lors de mes recherches ultérieures, que
non seulement ce mode de pensée était encore transmis au lycée,
mais que de plus il était toujours aussi officiellement enseigné
aux futures élites de la nation. Ainsi, les futurs hommes
politiques, les futurs journalistes et chefs d'entreprise, apprennent
dans les grandes écoles a structurer leurs réflexions a partir de ce
schéma désuet de pensée du compromis. Pas étonnant qu’ ensuite,
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les professeurs dans leurs classes, les journalistes dans leurs
émissions, et tous les responsables importants dans leurs discours,
s'estiment obligés d'appliquer le méme principe de pensée
réductrice cherchant le compromis a tout prix. »

« D’ou provenait, a son tour, un tel modele ou schéme de pensée ?
Car il n’est pas apparu ex nihilo. Retracer son histoire a été
fascinant, me faisant replonger dans les arcanes de la philosophie
occidentale. J’ai pu remonter jusqu’ a Aristote qui, bien sir, a été
le premier a militer pour une pensée de la « juste mesure ». Pour
ce penseur, I’homme, qui se situe entre la béte et les dieux,
dispose de plusieurs facultés intellectuelles et sensibles, toutes
positives tant qu’elles demeurent dans la « médieté », c’est-a-dire
dans une juste mesure entre exces et défaut. L’éthique consiste a a
actualiser et a équilibrer ensemble ces diverses facultés, en
privilégiant dans la vie pratique une prudence mesurée, la
phronésis, et en cherchant partout la justice, définie comme
égalité ou moyenne entre plusieurs personnes ou intéréts opposeés.
Lorsqu’il y arrive, I’homme découvre une forme de sagesse et de
plaisir intellectuel proche de la vie contemplative d’une pensée
pure. »

« Comment cette premiére recherche du moyen terme, tout enticre
transcendée par la visée d’un équilibre harmonieux des diverses
facultés humaines, est-il devenu le synonyme de la recherche d’un
compromis perpétuel, autant a la source de la pensée grise actuelle
et de sa morale opportuniste de la médiocrité, que du modele de
dissertation enseigné en France ? Il fallut bien entendu attendre la
ré-interprétaion d’Aristote par le christianisme, si bien défini par
Bataille comme la religion de la médiation assoupie. Avec cette
religion, qui condamne 1’homme a la finitude en interdisant toute
quéte héroique de divinisation de I’homme par lui-méme, on
assiste en effet & un déplacement de I’objet méme de la médiation,
qui se retourne sur soi et perd toute visée de sagesse supérieure :
la recherche d’un compromis entre les deux parties charnelles et
spirituelles de I’homme devient un enjeu religieux essentiel, tout
en sachant que le combat doit perpétuellement recommencer, sans
espoir ici-bas d’harmonie ou de sagesse supéricure. D’ou une
ambiance mortifére et masochiste de haine du corps li¢ co-
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substantiellement au péché, qui n’existait nullement chez notre
auteur grec. »

« Ce nouveau type de médiation s’impose non seulement dans
1’éthique, mais aussi a la pensée dont les ailes et les ambitions se
trouvent rognées, puisqu’elle est sommée de chercher
systématiquement le moyen terme syllogistique chez St Thomas,
obligée pendant des siécles a ne jamais contredire les vérités et
révélations théologiques sous peine d’excommunication,
apprenant a louvoyer, atténuer et amoindrir ses propos. »

« Un pas de plus vers la modernité et 1’abatardisation définitive de
la pensée du moyen terme, sera accompli par un penseur la encore
bien francais. En effet, Descartes demeure prisonnier de ce que
Marion, I’un de ses commentateurs, nommera, comme par hasard
et sans que je n’invente rien, une "ontologie grise" ! Par cela, il
voudra souligner que l'avénement d'une pensée scientifique chez
Descartes, a l'origine du projet de maitrise du monde par la
science et la technique, repose sur des a-priori ontologiques
anciens du christianisme, dont la fameuse séparation radicale de
I’ame spirituelle et du corps, ce dernier renvoyant a la matiére
ténébreuse. Car 1’espace et tout ce qui s’y trouve était congu par
notre cavalier habitué a traverser de longs espaces, comme une
pure étendue passive et inerte, ouverte dés lors a tous les projets
de conquéte. »

« Pour comprendre les enjeux de la pensée grise et dépressive
aujourd’hui dominante, il faut certainement remonter a cette
coupure ontologique et schizophrénique opérée par Descartes
entre les deux substances ou entités qui constituent 1'homme,
conduisant encore de nos jours nombre de nos contemporains a se
sentir radicalement divisés entre un corps aux émotions impures et
un esprit divin. Pas étonnant que, dans une telle vision, la vie
concréte mélangeant deux substances de droit sans rapport, se
réveéle fatalement imparfaite et grise! Dans son Trait¢ des
Passions, Descartes avoue d’ailleurs que ’homme peut au mieux
essayer de contrdler le mouvement des sensations corporelles sur
I’ame, sans jamais atteindre de sagesse ou de perfection. »

« L’influence de Descartes se fait encore sentir de nos jours, avec
ce mépris du corps et de la matiére considérés comme une pure
étendue inanimée ouverte aux projets de conquéte de ’homme. En
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effet, ces projets de maitrise absolue du monde, libérés par le
geste inaugural d’un Descartes se prenant pour Dieu en séparant
radicalement I’ame du corps, produisent chaque jour de nouvelles
inventions. Celles ci, aussitot mises sur le marché, contribuent a
entretenir la machine folle d’une économie avide de profits en
tous genres. Quitte a déboucher sur une métaphysique de la
frustration et sur une ontologie schizophrénique, séparant
radicalement le monde ou proliférent sans cesse de nouveaux
objets et biens de consommations éminemment désirables, du
régne abstrait d’'une ame ou d’un sujet qui se sent d’autant plus
vide, et avide de se remplir illusoirement... »

«Le dernier épisode, et non des moindres, qui va enfin
transformer la volonté de domination du monde et la recherche
d’un compromis métaphysique perpétuel entre ’ame et le corps
dans la vie concréte, en banale quéte de compromis marchand,
sera assuré¢ par les Lumicres, ou plutoét par un détournement de
leur esprit. Car les Lumiéres ont d’abord été radicales. Elles ont
proné, sous 1’étendard de Voltaire, la liberté de pensée contre
toute forme d'oppression cléricale ou politique ; elles ont milité,
avec I’Encyclopédie, pour une explication purement rationnelle et
scientifique du monde. Mais elles ont été rapidement détournées
de leur but originel, au moment de I’avénement au pouvoir de la
bourgeoisie ; au point de devenir, dans la vulgate actuelle, la
simple recherche d’un compromis ou consensus rationnel dans
toutes les sphéres d’activité, 1’étre humain devant se plier au
diktat de la Raison et de ce qui est raisonnable ; surtout, comme
par hasard, dans le commerce. Car, avec cette recherche d’un
compromis désormais purement pratique, tout est rabaissé au
statut de matiére premicre, tout est de droit commercialisable,
discutable et négociable: a condition d’étre tolérant et
raisonnable, ces nouvelles vertus du monde moderne, il est
toujours possible de se mettre d’accord sur un prix ou un point de
vue intermédiaire.»

« Hegel aura beau tenter de re-spiritualiser le mouvement de
I’Histoire, en incitant & mettre dialectiquement en mouvement
toute thése opposée, la France restera toujours cartésienne et
dualiste. Elle ne conservera, du penseur allemand, que le principe
de son moteur dialectique: thése, antithése, synthése-
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dépassement ; mais en le transformant en un modéle banal, connu
de tous les lycéens de terminale: thése, antithése, synthése
batarde du compromis.»

X

« Je vais résumer mon propos », dis-je en voyant que Clara ne
pouvait s’empécher de feuilleter distraitement son magazine :

« La pensée grise, forgée par la nécessité matérielle de trouver un
compromis marchand a toute chose, a imposé la nécessité
d’atténuer et de concilier les opinions différentes, en s’annexant
indiment la juste mesure aristotélicienne, mais aussi la
dialectique hégelienne, et [I’exigence de rationalit¢ de
I’humanisme des Lumiéres ! Dévoyés, trempés dans un bain
chrétien de culpabilit¢ et de déni du corps, ces instruments
conceptuels ne fournissent plus qu’une pensée molle du
relativisme et du compromis utilitaire, invitant a se comporter
dans la vie de maniére médiane et médiocre, au mieux en
« homme raisonnable » sage et mesuré, au pire en membre
grégaire d’une meute aveugle, sans opinion tranchée ni certitude,
naviguant a vue sur les flots aléatoires et imprévisibles de
I’existence. »

«C’est le régne de ce que Gilles Chatelet, encore un auteur
francais ayant magnifiquement diagnostiqué le mal dont souffrait
son pays, a appelé le régne de I’ « homme moyen », mesquin,
incapable d’enthousiasme, vautré comme un porc dans la
consommation, dans le pluralisme et le relativisme, ne voulant
surtout pas faire de vagues. Il montre comment il a fallu les
décennies de pouvoir conjuguées de Giscard d’Estaing et de
Mitterand, tous deux voulant faire rentrer de force la France dans
I’économie libérale de marché, pour fagonner et imposer I’idéal de
cet homme adiatobique comme on dirait en physique, qui oscille
autour d’un état moyen déclaré raisonnable, dont il faut s’écarter
le moins possible, cet homme du compromis et de la moyenne
perpétuelle étant bien entendu aux antipodes de la vie par essence
dionysienne.

« Derriére ce nouveau modele de vie assoupie de fin de
civilisations, ne voit-on pas poindre ici le « dernier homme »
prophétisé par Nieztsche ? Avec tout le ressentiment caché
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derriere cette figure ultime de I’ homme fatigué, relatif et
conciliant ? N’y a t’il pas une logique implacable a ce que le
destin ultime du citoyen passif de nos pales démocraties, soit de se
gaver d’images d’une télé-réalité qui, pour étre tenue a distance et
re-fagonnée par ses producteurs sur le mode du simulacre, finit
par devenir plus vraie que le réel lui-méme ? »
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LE RETOUR DU REFOULLE, 5: ESTHETIQUE DU GRIS
ET DU DEPART

Le mois s’était écoulé, et je n’avais bien entendu regu aucune
nouvelle de I’employeur hypothétique rencontré a La Défense.

Ma femme et mes enfants commengaient a s’ennuyer,
probablement contaminés a leur tour de maniére sournoise par le
climat de grisaille de ce pays. Moi-méme, en ’absence de tout
nouvel enjeu intellectuel a comprendre, je me trouvais
désensorcelé de 1’étrange mélange de fascination et de répulsion
ressenti jusque 1a.

Quant a nos nouveaux amis, j’ai honte d’avouer que nous avions
tous deux D’impression d’avoir fait le tour des discussions
possibles avec eux. Nous étions las de les entendre se plaindre
quotidiennement, sans jamais manifester d’enthousiasme ou de
bonheur. Ils ressemblaient cruellement aux personnages comiques
déja caricaturés a leur époque par La Bruyére ou Moliére, ces fins
connaisseurs de 1’ame frangaise. Les Harpagon a la petite semaine
et a la vie besogneuse coincés dans leur pavillon de banlieue
acheté a crédit, les bourgeois gentilshommes frimant au volant de
leurs BMW et de leurs Mercedes avant de discourir
pompeusement sur les qualités de leur dernier matériel vidéo ou
informatique, et tant d’autres précieuse ridicules reconverties en
fashion-victims, semblaient s’étre tous réincarnés et adaptés sans
difficulté au nouveau mode de vie du vingt et uniéme siécle...
Méme le théme de la pensée grise, qui m'avait étrangement attiré
au début, commengait désormais a me plonger dans un étrange
malaise dés que je I’évoquais. Elle me faisait, de plus en plus,
penser au pouvoir mortifére des tétes de Gorgone capables de
transformer ceux qu’elles regardaient en statue de pierre...

X
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Avant de partir j'ai toutefois ressenti I’envie de cloturer mon
enquéte en m’intéressant aux formes d’art de cette civilisation
grise.

Je n’avais pas envie de m’attarder aux penseurs contemporains de
ce pays, dont j’avais lu des extraits un peu partout dans la presse,
et qui me semblaient étre les chiens de garde de la pensée grise.
Le paysage de la pensée francaise était d’ailleurs singuliérement
restreint en ce début de troisieme millénaire. On avait le choix
entre D'intellectuel typé « gauche caviar » (encore une teinte de
gris que j’avais oubliée !) dont les réflexions avaient la méme
teneur que la couleur des ordinateurs nomades dont il s’était fait le
chantre, le penseur post-soixante-huitard toujours aussi
désespérément manichéen et cartésien capable d’exprimer
doctement des énormités telles que « le bien c’est le bien, le mal
c’est le mal », et les réflexions indigentes d’un vague philosophe
de terminale tellement gris et ennuyeux qu’il avait mérité d’étre
été nommé ministre de I’Education avant de passer aux oubliettes
de I’histoire.

Je décidais donc, a I’inverse, de commencer par les petites choses,
par les formes d'art mineur auxquelles personne ne pense en
général. Je m'apercus alors que dans cet étrange pays, l'art
culinaire lui-méme s’inspire, de maniére fort agréable faut-il
I'avouer, du méme schéme pour certains de ses plats. Je pus ainsi
déguster avec ravissement des petits-gris de Bourgogne, ces
escargots délicieusement préparés avec du beurre d’ail. Je les
accompagnais d'un vin gris, les frangais étant apparemment les
seuls a avoir osé atténuer méme la force relative du rosé, en le
grisant pour mieux l'apprivoiser. Il en résulte un breuvage au goft
de sable sous le vent d’hiver, finalement fort appréciable.

Probablement inconsciemment attirés par cette aura mystérieuse
de la couleur grise, les habitants de ce pays ont également la
particularité de rester attachés aux vieilles formes traditionnelles
de l'art photographique et cinématographique. Dans aucun autre
pays, on ne trouve autant d'amateurs éclairés ne jurant que par les
photos noir et blanc, les vieux films sans couleurs, comme s'ils
étaient, par la privation de ces derniéres, capables de s'introduire
dans une nouvelle dimension quasiment sacrée. Bien sir, les
autres peuples ne peuvent regarder qu’avec condescendance cet
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attachement a des formes primitives d'expression sans relief, ni
couleur, ni vie.

Lorsque je m'intéressais aux formes plus nobles de l'art
académique, je ne pus éviter d’aller écouter un concert de Boulez,
ce pape de la musique contemporaine en France, retranché dans
un blockhaus gris et souterrain dont il ne semble jamais sortir
pour affronter la vie. Il réussit merveilleusement, a I’image de
son pays, a créer une musique sérielle parfaitement ennuyante et
monotone, évoquant en positif toutes les nuances d'une palette de
grisaille sonore.

X

Parcourant les expositions permanentes du Centre Pompidou, je
découvris finalement 1'un des peintres les plus représentatifs de cet
esprit de grisaille si parfaitement adapté a ce pays. Je veux bien
entendu parler des peintures de Juan Gris, un cubiste génial et
précurseur du début du vingtiéme si¢cle. Non content de porter un
nom constituant en soi tout un programme, il décida de peindre le
monde tel que reflété par son patronyme, filtré a travers la palette
quasi infinie du gris.

A contempler ces tableaux volontairement peints en gris, je me
demandais si I’ennui dont se délectent les frangais, souvent de
maniére délétére, n’est pas positivement revendiqué par eux,
comme une ligne de fuite, une stratégie de résistance par laquelle
ils affirment qu’ils ne sont pas dupes du systeme dans lequel ils
sont condamnés a vivre.

Les francais meurent bien d’ennui et d’indifférence, comme
I’avait pronostiqué Gilles Chatelet. Mais c’est peut-étre leur
maniére de montrer a une société qui crée artificiellement et
stimule sans arrét leur désir afin de les pousser a acheter et
consommer, qu’ils ne désirent plus rien, ne sont pas dupes,
parfaitement conscients de la vacuité profonde du jeu auquel ils
sont conviés.

Le salut n’est-il pas la, me demandais-je ? Non pas dans la
volonté désespérée de recréer du lien social et de rappeler les
grandes valeurs humanistes et républicaines hélas obsolétes, mais
dans le fait d’assumer lucidement et cyniquement I’absence
d’espoir et de grand mythe collectif, en cherchant, chacun de son
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cOté et a sa manicre, de s’en sortir, en inventant autant de voies
différentes et nouvelles.

Le nihilisme et 1’individualisme ne sont pas a craindre : il sont
déja 1a, il faut juste les pousser un peu plus loin, jusqu’a ce qu’ils
ouvrent, au dela de toute désillusion, un espace nouveau a la
liberté d’errance de chacun...

X

Analysant plus profondément les ocuvres de Juan Gris, je
m’apercus qu’elles ne peuvent pas se réduire a cette impression de
mélancolic monotone et dépressive typiquement francaise déja
diagnostiquée. Dans la maniére dont il joue avec des a-plats
successifs de gris, Juan Gris dispose parfois, de ci de la, quelques
taches de lumicre, des jets de couleurs vives et inattendues, d’ou
jaillit soudain un éclair de gaieté.

Je m’interrogeais longuement sur cette irruption de vie, et parfois
de violence, dans les tableaux du peintre.

Elle invite a se demander si, derriére I’uniformité de la pensée
grise, ne se cacherait pas chez ce peuple paradoxal une capacité de
joie paradoxale, mais aussi une violence contenue, refoulée,
maintenue a grand peine sous pression.

Les taches de couleurs apparaissent alors comme le signe
annonciateur d'une possible explosion a venir, sans savoir si celle-
ci va étre libératrice, ou au contraire dévastatrice. Je comprenais
mieux maintenant, juste avant de quitter ce pays, comment le feu
couve toujours sous la cendre de l'indifférence : il suffit de peu de
chose pour le réveiller, c'est d’ailleurs la raison pour laquelle il
faut toujours se méfier de la pensée grise. Elle n’anesthésie les
gens en leur imposant son diktat raisonnable qu’au prix d’une
violence refoulée extréme, laquelle menace toujours de re-surgir
d’autant plus sauvagement. La révolution frangaise n’est-elle pas
née d’un tel défoulement, aprés avoir trop longtemps méprisé et
bafoué le attentes des frangais ? Ce peuple n'est il pas, aprés tout,
I’un des seuls a avoir tranché la téte a son roi, transformant de
surcroit I’événement en une immense féte populaire, un défouloir
collectif dans lequel s'est forgé son identit¢ ? Au prix, fort
probablement, d’un étrange mélange de fascination et de
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répulsion, de fierté et de culpabilité a devoir supporter le poids
collectif de ce meurtre symbolique...

J’en eus soudain froid dans le dos. Les brusques flambées de
violence dans les banlieues, la montée des intolérances, des
racismes, des conflits intercommunautaires ou sociaux, ne sont-ils
pas le signe d’une résistance du corps social a se laisser endormir
et condamner a une vie sans horizon ni espoir ? La diffusion de la
pensée grise et d’un modéle de vie désespérément morne ne risque
t’elle pas de favoriser ces éruptions imprévisibles et incontrélables
? A moins de réver une hypothétique, mais hélas fort improbable,
révolution capable de réinventer I’ Avenir et le Grand Soir...

Sous la pensée grise, semble ainsi se cacher autant une antique
culpabilité collective, que la soif et l'envie irrépressible de se
révolter, d'exploser et de laisser aller des instincts trop longtemps
contenus. J’étais maintenant persuadé d’avoir percé le dernier
secret du gris : si cette couleur s’obtient par lissage des aspérités
des autres teintes, atténuées et fondues entre elles, elle n’est en
méme temps jamais stable, ne pouvant longtemps imposer sa
suprématie.

Tel un ciel plombé d’orage, le gris ne peut indéfiniment empécher
le soleil, ni la vie, de percer -quitte a laisser ces derniers exploser
un rouge sanguinolent de colere, ou a laisser monter de plus
inquiétantes teintes brunes ou noires, aux sinistres relents...

11 était temps de partir, et de quitter ce pays.
X
« Dis papa, je peux choisir des voitures grises ? »

« Ahnon ! Tout sauf¢a !... Choisis la couleur que tu veux, mais
pas le gris!
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