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INTRODUCTION À L’ART
DES HAÏKUS

ET AUX MÉDITATIONS 

Histoire et règles du haïku

	 Les poèmes japonais sont riches de toute 
une longue histoire littéraire. Au XIe siècle, 
ils s’épanouissaient déjà sous trois formes 
différentes. Prélude au jeu du cadavre exquis 
des surréalistes, les renga étaient des jeux 
de lettrés pratiqués à plusieurs, notamment 
à la cour, le premier poète déclamant trois 
vers, le second répondant en respectant la 
même règle. Les tankas représentaient une 
autre forme de poème composé de 31 sons 
élémentaires mores ou approximativement 
syllabes, qui devaient être scandés en 5-7-5, 
puis 7-7 sons. Enfin les haikai étaient de brefs 
poèmes d’expression libre.

	 Au XVIIe siècle, le grand poète Bashô 
(1644-1694) fonde le haïku qui va devenir le 
référent de la poésie japonaise. Il reprend la 
brièveté du haikai, en le débarrassant de ses 
fioritures pour ne le conserver que dans une 
forme extrêmement concise, sa simplicité 
devant aboutir à saisir l’instant dans ce qu’il 
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a de plus éphémère, de plus beau et de 
plus émouvant à la fois. En même temps, il 
l’organise dans la forme structurée du tanka, 
dont il ne conservera que la première partie 
organisée en 5-7-5 sons. 

	 Destiné à une carrière de guerrier gen-
tilhomme bushi, qu’on nommera plus tard 
samouraï, il prend l’habit de moine bouddhiste 
après la mort de son ami Yoshitada, le fils 
de son Seigneur. Il se voue alors à l’écriture 
poétique, retiré dans son petit « Ermitage au 
bananier ». Il entreprendra plusieurs voyages, 
le plus souvent en habit de moine, même 
s’il se définit lui-même comme «  ni laïc ni 
moine ». À chaque fois, il noircit son carnet 
de voyage de réflexions et de poèmes pour 
saisir la beauté fugace de l’instant qui passe, 
avec la trace d’éternité qui s’y reflète. 

« Dans le vieil étang
Une grenouille saute
Un ploc dans l’eau ! »

(ou : Ploc ! Ploc !)

	 Dans ce célèbre poème de Bashô, le lecteur 
peut comprendre d’emblée, intuitivement, qu’il 
ne s’agit pas de tenir un discours intellectuel, 
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mais de saisir l’éclosion de l’instant dans ce 
qu’il a d’unique. C’est pourquoi la traduction 
se révèle souvent difficile, toute conceptua-
lisation venant trahir l’esprit originel. Ainsi 
a-t-on dû se contenter, trop longtemps, pour 
le troisième vers, de cette version : « le bruit 
de l’eau » — beaucoup moins évocateur que 
le « ploc ! » qui nous immerge dans le paysage. 
Comme le glosera magnifiquement Roland 
Barthes : « La pierre du mot a été jetée pour 
rien : ni vague, ni coulée de sens. »

	 Loin de se mettre en avant, le poète s’efface 
pour laisser entendre ce qu’il ressent et voit. 
Il peut transmettre l’émotion ressentie, mais 
dépouillée de toute trace d’ego, en lui laissant 
toujours une part de mystère et d’ineffable. 
Du même Bashô :

« Brume et pluie,
Fuji caché, mais je vais

Content »

	 L’attachement aux détails de la vie quo-
tidienne, l’humour et l’ironie sont toujours 
les bienvenus, amenant une touche de 
détachement bienveillant et amusé face aux 
contingences de la vie. 
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Bashô, encore :

« Puces, poux
Et un cheval qui pisse
Près de mon oreiller »

	 Au fil de son errance, une cinquantaine 
de disciples dont le célèbre poète Buson, 
suivra la voie de Bashô, favorisant une large 
diffusion du haïku. 

	 Après une époque de grande floraison, le 
haïku comme toute activité au Japon va se 
trouver codifié de manière stricte, autour 
de quelques grands principes : 
• chaque haïku se rattache et évoque l’une 
des quatre saisons, directement ou de 
manière métaphorique (les fleurs de cerisier 
induisent ainsi le printemps) ;
• la première ligne du poème situe le lieu, 
la deuxième évoque ce qui se passe, la 
troisième ce qui en résulte ou ce qu’on 
ressent ;

• le vocabulaire est simple, le ton léger, 
empreint d’émotion ;
• interjections, apostrophes, images, com-
paraisons et rapprochements inattendus 
personnalisent le poème, afin de créer un 
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effet inattendu ou une illumination soudaine 
de l’esprit.

	 Les haïkus deviennent des recueils chantant 
essentiellement la Nature et les états d’âme 
du poète, en suivant les saisons, avec une liste 
extrêmement codifiée des mots de saison, 
des fleurs, plantes, animaux à utiliser à chaque 
moment. C’est l’image qu’on en retient le plus 
fréquemment en Occident, avec parfois un 
aspect artificiel ou superficiel.

Haïku et méditation

	 On oublie toutefois que l’écriture du 
haïku constitue, depuis le début, un exercice 
méditatif. Son fondateur Bashô était en même 
temps un pratiquant et moine errant zen, 
affirmant que le haïku n’était pas différent 
du Dharma, l’ordre du monde. Comme il 
l’écrit dans son carnet de voyage : « Il s’agit 
d’exprimer immédiatement toute vérité qui se 
révèle avant que la lumière ne s’éteigne… »  

	 S’il fixe la scansion 5-7-5, c’est tout 
simplement parce qu’elle correspond au 
rythme naturel des deux mouvements de la 
respiration dans la méditation : une inspiration 
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courte, une expiration plus profonde ; une 
nouvelle inspiration naturellement plus 
courte, l’expiration suivante étant celle du 
silence dans lequel on laisse le haïku résonner, 
puis finalement se dissoudre dans le Rien. 
C’est ce Rien ineffable, véritable objet invisible 
du haïku, qu’évoque d’ailleurs Bashô dans l’un 
de ses poèmes les plus sophistiqués et les plus 
difficiles :

« Après le chrysanthème
Hors le navet long

Il n’y a rien »

	 Ryôkan, autre grand auteur de haïkus, 
était de même un moine zen. Il mendiait 
quotidiennement sa nourriture et méditait 
longuement en zazen (za : assis ; zen : méditer). 
D’abord moine errant, il finit en ermite, 
souffrant du froid l’hiver, mais aimant aussi 
jouer avec des enfants, soigner des malades, 
partager à l’occasion une fiole de saké. 
Ses haïkus montrent comment la quête de 
l’instant présent, si fugace, est une source de 
méditation sans fin, sans jamais savoir ce qui 
va advenir le moment suivant, en cultivant un 
éveil inlassable au mystère ineffable de la vie. 
Haikaï de Ryôkan :
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« Demain ?
Le jour suivant ?

Qui sait ?
Nous sommes ivres
De ce jour même ! »

	 Comme le notera André Chenet1, même s’il 
est rarement explicité, le lien entre haïku et 
méditation est profond : « De par son mode 
d’expression même, c’est-à-dire sa brièveté, 
le haïku exige une disponibilité et une énergie 
créatrice permettant de se libérer de la 
dualité omniprésente du sujet et de l’objet, 
un dépouillement maximal de tout superflu 
linguistique… L’attention, la concentration et 
l’effort nécessaires pour mettre en évidence 
l’intuition immédiate qui préside à son 
élaboration […] ne sont pas sans évoquer 
plus ou moins directement la pratique du zen 
s’appuyant essentiellement sur l’expérience 
directe telle que l’a transmise à ses disciples 
le Bouddha. »

	 Au XIXe siècle, face aux dérives d’un haïku 
devenant un exercice de style purement 
formel, le poète réformateur Masaoka Shiki 
(1867-1902) invitera à rejeter les poncifs 

1 - André Chenet, Zen et haïku, revue n° 4 de La voix des Autres, 2010
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et à retrouver l’esprit originel du haïku, 
en admettant qu’on puisse contrevenir à 
la stricte division en 5-7-5 syllabes, et en 
acceptant de nouveaux thèmes comme la vie 
citadine. L’essentiel est de capter un instant 
par définition fugace, attentif à la relation d’in-
terdépendance entre les différents éléments 
qui le font émerger, puis disparaître.

« Au vent printanier,
je crache rouge
le dentifrice »

	 C’est dans la lignée de Masaoka Shiki que 
nous placerons nos modestes haïkus. Tout 
en respectant la scansion naturelle du haïku 
calquée sur la respiration, nous accepterons 
parfois quelques petits aménagements ou 
syllabes supplémentaires. À condition qu’il 
s’agisse de mieux laisser émerger l’image ou 
l’émotion liée à l’instant présent évoqué par 
le poème. 

	 Il s’agit en même temps de revenir aux 
sources méditatives du haïku, en explorant 
le nouveau domaine de ce qu’il se passe au 
cours même de la méditation. Empreints 
de la culture japonaise pour laquelle la 
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parole intime ne s’exprime pas en public, les 
grands poètes de haïku n’évoquent jamais 
l’intériorité de leur expérience méditative 
qu’indirectement. 

	 En Occident, l’approche phénoménologique 
que j’apprécie particulièrement m’a servi 
tout au long de mes vingt ans de méditation, 
pour tenter de mieux comprendre avec des 
mots ou des images, ce que je ressentais et 
vivais pendant ces méditations. Pratiquant 
depuis longtemps l’art du haïku pour fixer 
des moments privilégiés lors de mes voyages 
à l’étranger, j’ai eu naturellement l’idée 
d’appliquer le haïku à mes méditations, pour 
mieux comprendre ce que je vivais sur le 
moment. C’est ainsi que je suis passé du haïku 
contemplatif ouvert sur le monde, à ce que 
j’appellerai le haïku méditatif recentré sur soi, 
sur l’expérience intérieure.

Les formes de méditation propices au 
haïku

	 Mais de quel type de méditation par-
lons-nous, comment un haïku peut-il émerger 
d’une méditation ? Contrairement aux médi-
tations qui se focalisent sur un objet, le souffle, 
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un son, un chant ou tout autre support qui 
va venir occuper le champ principal de la 
conscience en rendant quasi aveugle au reste, 
deux types de méditation permettent plus 
spécifiquement de s’ouvrir au mystère de ce 
qui se passe à chaque instant. 

	 La méditation de pleine conscience 
consiste selon Kabat-Zinn à laisser émerger 
« l’état de conscience qui résulte du fait de 
porter son attention, intentionnellement, 
au moment présent, sans jugement, sur 
l’expérience qui se déploie moment après 
moment.  » N’est-ce pas également le but 
du haïku, ainsi défini par Bashô  : «  C’est 
simplement ce qui arrive en tel lieu, à tel 
moment » ?

	 La seconde forme de méditation naturelle-
ment apparentée au haïku est bien entendu le 
zen, lequel invite simplement à s’asseoir face 
à un mur et à laisser émerger tout ce qui se 
présente, sans chercher aucun but ou profit, 
en le laissant ensuite se défaire et retourner 
au silence. Maître Deshimaru, qui m’a initié au 
zen, notait lui-même à propos des haïkus qu’il 
écrivait,  « qu’ils laissent place au silence… 
un silence plus fort que l’éloquence. » 
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	 Ces deux types de méditation amènent 
à se recentrer sur soi, pour laisser advenir 
ce qui émerge, attentif à ce que j’appelle 
à la suite de Kostas Alexos ce «  Jeu du 
Monde » qui se fait et se défait à chaque 
instant. En lâchant prise, notamment sur 
les pensées qui défilent en nous emportant 
habituellement dans leurs flots agités ; en 
les laissant passer comme des nuages dans 
le ciel. Jusqu’à ce que, poussées par les 
vents d’une vie qui change à chaque instant, 
elles se délient, se défassent, laissant 
apparaître le phénomène nu du moment 
présent.

	 Parfois, il arrive que quelques images 
ou mots surgissent du silence. Sans inter-
vention de la volonté, ils tournent quelque 
temps dans mon esprit, m’aident à accéder 
à une vision clairvoyante de mon expérience 
vécue du moment. Plutôt que les chasser, je 
les accueille avec bienveillance et reconnais-
sance. À l’image d’un diamantaire, je prends 
alors quelque temps pour les dégrossir, les 
ciseler afin qu’ils se moulent naturellement 
dans la forme d’un haïku, ce diamant aux 
trois facettes de 5, 7 et 5 pieds qui permet 
une concision extrême. 
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	 Après les avoir enregistrés dans un coin 
de ma mémoire, je les laisse s’évanouir, 
et retourne au silence de la méditation  : 
pleinement présent à mon assise quand je 
médite assis, à la marche quand je pratique 
une marche méditative lente, à ce que je fais 
quand j’agis ou participe à un travail collectif 
samu. 

	 Les haïkus de ce recueil, rassemblés depuis 
plus d’une dizaine d’années, ont tous surgi soit 
au cours d’une méditation, soit à un autre 
moment de la journée, en éclairant alors une 
méditation préalable. 

	 Après un court préambule sur différentes 
manières de méditer, je propose d’entrer dans 
le cœur du processus de la méditation telle 
qu’elle peut se pratiquer seul à son domicile, 
puis lors de retraites intensives en silence. 

	 Une fois initié à ce qui peut se passer 
au cours d’une méditation, j’emmènerai le 
lecteur dans des méditations effectuées au 
sein même de la nature, ou lors de voyages 
à l’étranger. Ainsi pourra-t-il appréhender ce 
mystère et cette beauté des méditations : non 
seulement elles ne sont jamais les mêmes, 
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mais elles se teintent de l’environnement 
dans lequel elles se déploient, dépendent de la 
relation que nous entretenons avec le monde, 
à chaque instant.

	 Pour le lecteur, se mettre ainsi à l’écoute 
des haïkus qui arrêtent un moment la pensée 
en lui imposant une immobilisation et une 
concision inhabituelle, avant de la laisser 
retourner au silence sur une expiration finale, 
peut devenir un exercice méditatif à part 
entière : après tout, ne s’agit-il pas de laisser 
un instant de côté son moi, pour s’ouvrir 
à la fulgurance d’un instant par essence 
évanescent ? 
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PRÉLIMINAIRES

	 Les préliminaires à la méditation consistent 
à choisir un type de pratique : hindoue issue 
du yoga, zen, vipassana, pleine conscience ou 
autre. 

	 Pour trouver une aide dans la voie choisie, 
les bouddhistes sont traditionnellement invi-
tés à prendre trois refuges : dans le Bouddha, 
dans la sangha (la communauté des moines), 
dans le Dharma (l’enseignement sur le cours 
du monde et des choses). 

	 Les trois premiers haïkus proposent une 
prise de refuge plus large, relue à la lumière 
des enseignements de Batchelor  : prendre 
refuge en Bouddha, c’est faire confiance en 
la capacité d’éveil de chacun ; prendre refuge 
dans la sangha, c’est chercher cet éveil au sein 
de la communauté de tous les êtres humains ; 
prendre refuge dans le Dharma, c’est prendre 
la vie comme principal maître, en cherchant à 
être attentif à chaque moment vécu. 

	 Les quatre haïkus suivants proposent un 
condensé de l’esprit des quatre types de 
méditation auxquels le lecteur peut s’exercer, 
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pour lui donner une idée de ce qu’il peut y 
trouver : méditations vipassana et yoga hindou, 
centrées sur la respiration  ; chan chinoises, 
centrées sur l’assise dans chaque acte de la vie 
quotidienne ; zen japonaises, sur la méditation 
assise et le fait de laisser passer les pensées ; 
mindfulness, de pleine conscience, invitant à 
revenir sans cesse à l’instant, sans jugement. 
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Bouddha est en soi
Ma sangha est le monde

Mon maître, la vie
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Sans nulle attache
Va de sangha en sangha 
Cueillir chaque fruit !
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Sans port ni maître
Chaque bateau est libre

D’explorer la mer
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J’inspire et je prends
J’expire et je rends
L’air qui me nourrit 
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Méditer ? Être
Présent : recentré et droit

Dans toute sa vie
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Les pensées passent
Sans laisser plus de traces

Qu’un envol d’oiseau
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Où suis-je ? - Ailleurs
Pourtant la vie est ici
- Reviens à l’instant !
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MÉDITATIONS DE 
RESSOURCEMENT

 
	 On apprend en général à méditer en 
s’intégrant dans un groupe, et en pratiquant 
aussi chez soi quinze à quarante minutes par 
jour. Il suffit pour cela d’un endroit calme, 
d’un coussin ou d’une chaise pour s’asseoir. 
Bien ancré dans le sol, on redresse le dos 
et la colonne vertébrale sans besoin de 
s’appuyer sur un support, en poussant le 
ciel du haut du crâne, le menton légèrement 
rentré, les mains posées à plat. Yeux fermés, 
on retourne alors l’attention à l’intérieur de 
soi pour se rendre attentif à tout ce qui se 
passe à chaque instant, sans se faire emporter 
par le flux mental ou sensoriel. 

	 Les retraites de plusieurs jours per-
mettent d’aller plus loin dans l’exploration 
des contrées et états intérieurs, en décou-
vrant que c’est la meilleure manière de se 
ressourcer, d’aller plus loin au fond de soi, 
jusqu’à retrouver la source fraîche d’où jaillit 
la vie. 

	 Que fait-on pendant ces longues jour-
nées  ? Entre les méditations assises, on 
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effectue des marches lentes, reçoit des ensei-
gnements, et participe dans les retraites zen 
à des travaux collectifs samu pour continuer 
à vivre ensemble l’esprit de la méditation 
dans la vie quotidienne. C’est l’ensemble de 
la journée qui est ainsi transfiguré, vécu de 
l’intérieur, dans une autre temporalité.

	 Les haïkus regroupés dans cette partie 
ont été écrits à l’occasion de telles retraites, 
réalisées la plupart du temps en silence, 
et pour la dernière retraite seul, dans un 
petit ermitage à côté d’un monastère zen. 
Les haïkus sélectionnés peuvent décrire 
des états intérieurs ressentis pendant une 
méditation ou un travail collectif, mais aussi 
les perceptions du monde lors d’une marche 
méditative ou pendant un temps de repos.

	 Les haïkus suivent l’ordre chronologique 
des retraites effectuées pour permettre 
d’en vivre le rythme, en suivant le lent 
décillement du regard qui s’y effectue – 
sans rien taire des obstacles et difficultés 
rencontrés  ! Pour intégrer au maximum le 
lecteur dans le déroulement de ces retraites 
et lui permettre de s’en faire une idée « de 
l’intérieur », j’ai indiqué après chaque haïku, 
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comme en filigrane et comme une note de 
saison dans les haïkus traditionnels, le jour, et 
parfois l’heure ou le moment de la journée. 

	 Enfin, j’ai renvoyé en annexe les références 
aux lieux et dates où se sont déroulées ces 
différentes retraites. 
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Retraite intérieure 1(I)

Rosée de l’aube
Soudain, Soleil aveuglant
Qui surgit des champs !

			   4e jour, 6 h du matin
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Retraite intérieure 2(II)

Ciel noir sur la mer
Le vent balaie le sable
 - Moment de partir

		  1er jour, 8 h, départ de Trouville 
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Dojo d’été, plein !
Trois cents moines, nonnes, suent

- Un oiseau s’envole

			   La Gendronnière, 15 h
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Pour la première fois
J’entends l’éveil des crapauds

- Six heures du matin

			   2e jour, méditation
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Par-delà les mots
Perce un silence apaisé

- Enfin, la joie, nue !

			   3e jour, méditation, 15 h
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Voulant l’océan
Au fond de soi, Nul ne voit

Le cerf près du lac 

			   4e jour, marche



Méditations de ressourcement

 39 

Le soir tombe, lourd
Sur mon corps endolori

- Garder la bougie !

			   Méditation
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Poussière effacée
Le miroir brille enfin

- Mais déjà souillé

			   5e jour, 15 h, méditation
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C’est l’ordination
Sans foi ni loi je m’en vais

Avec mon coussin

			   17 h 30
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École buissonnière.
Un demi en terrasse
Et la vie reprend !

			   17 h 45
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Retraite intérieure 3(III)

Cinq heures, j’ai sommeil
Mes pensées prennent le train
Et sombrent - tchak, tchak… 

		  1er jour, 7 h, train pour Saint-Étienne
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En bus, puis à pied
C’est une marche d’épure

Vers le silence

			   15 h, Saint-Agrève
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Le souffle expirant,
L’esprit devient apaisé

Les sens se taisent

			   2e jour, méditation 1
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Braise des pensées
Qui sommeillent et s’éveillent

Juste à observer

			   méditation 2
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Ne t’endors donc pas !
Veille à ne pas t’agiter !
… Fragile équilibre…

			   méditation 3
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Glisser dans la nuit
Dans le sommeil, jusqu’à l’aube

En un long zazen !

			   Après la 4e méditation
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Lueur de l’aube
Illuminant mon zazen

Le soleil pointe… 

			   2e jour, 1er méditation
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Dehors, à pas lents
Je deviens arbre, oiseau, vent !

- Une feuille tombe

			   Marche intermédiaire
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Après la marche
S’asseoir et rester relié
À tout ; puis à Rien…

			   Reprise de la méditation
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Préparer sa mort
En désherbant les tombes 

De ses souvenirs

		  3e jour, cimetière abandonné, samu
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Sur la rivière
J’ai déposé ma bougie

Pour mes parents morts

		  Cérémonie japonaise des morts
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Lueur de l’aube
Des grains de lumière dansent

Dans la pénombre 

			   4e jour, méditation
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Rituels immuables :
Poussières dans la lumière,

Longs fils d’araignées

		  Cérémonie après la méditation
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Je fais la vaisselle
Dehors, les abeilles butinent

- Vie insouciante

			   5e jour, samu
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Naturellement 
L’herbe croît sans rien savoir

Et sait sans croire

			   Marche
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Dans le silence
L’aube est trouée par un pet

- Retour au monde

		  6e jour, 5 h, dernière méditation
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Retraite intérieure 4(IV)

La série des méditations 

Qui suis-je,
Derrière les papiers peints

D’un mur mis à nu ?

			   1er jour, au réveil
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Comme un fil fragile
Tout au long de la journée

Un filet de joie !

			   1er jour, 6e méditation
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Long jour de zazen
Le soir, les étoiles brillent

Dans un ciel lavé !

			   2e jour, 5e méditation du soir
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Enfin posé, droit
Le corps immobile amène

L’esprit au repos

			   3e jour, 3e méditation, midi
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Ode à l’inconnu
Qui est pourtant déjà là
Tout au fond de nous

			   4e jour, 6e méditation de nuit
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Le corps n’en peut plus
La volonté n’en veut plus

- Le mental crame !

			   5e jour, 5e méditation du soir
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Enfin je connais
L’Inconnu qui se Connaît

- In co naissance !

			   5e jour, 6e méditation de nuit
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Joyeux et calme
J’observe et laisse passer

Le flux de la vie

			   6e jour, 3e méditation, midi
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Perclus de douleurs
Que j’essaye d’accepter

Sans être emporté

			   6e jour, 5e méditation du soir
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Juste revenir
À chaque instant, unique

Et le savourer !

			   6e jour, suite
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Le temps s’émiette
Parfois s’arrête, immobile

- Présent vertical !

			   7e jour, 4e méditation
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Le silence œuvre 
En apaisant le mental
Puis le nourrissant

			   8e jour, 6e méditation de nuit
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Il ouvre en chacun
Tout l’espace du dojo

L’espace du cœur

			   8e jour, suite
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Dans le silence
Un thermos tombe et roule

- Éclats de rire !

			   9e jour, méditation du départ
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Qu’est-ce que le zen ?
Le rire d’un pied de nez 

- Un éternuement

			   9e jour, départ
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La série des marches méditatives

Bruissement des feuilles  
Qui frémissent sous le vent

Chantent en dansant 

			   1er jour, 6 h 30
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La pleine lune
Pleure avec les feuilles mortes

Le déclin du jour

			   1er jour, crépuscule
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Pour quelques instants
Libre de toute attache 

La feuille s’envole 
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Et meurt
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L’aube a tant de mal
à émerger du brouillard

- Tant de fatigue !

			   2e jour, 6 h 30
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La lune dans l’eau
Écarte les nuages
Et remonte au ciel

			   3e jour, 6 h 30
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En plein silence
Les chants sont des intrus ; trop !

- L’être est Silence

		  4e jour, nuit, marche en chantant
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L’aube pointe à peine
Déjà les canards : coin ! coin !
La cloche : ding… ding… ding

			   5e jour, réveil, 5 h 30
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L’aube, un voile
Qui se retire devant
Le soleil montant !

			   5e jour, 6 h 30
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Le manteau de nuit
Troué, laisse apparaître

Des éclats stellaires

			   6e jour, 21 h
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L’eau est étale
Ni monter, ni descendre

Selon la marée

			   7e jour, 6 h 30
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Je voudrais tout voir
Terre et ciel, soleil et lune

Ensemble ! Hélas…

			   7e jour, plein midi
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Je savoure enfin
Tout mon temps. Au loin : ding ! ding !

Zazen ? Zut ! Vite…

				    8e jour, 15 h
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La série du Samu, travail collectif

Œuvrer ensemble
C’est travailler sur soi-même

Épurer l’action

			   1er jour
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Laver les vitres
Re-salies à chaque instant

- Clarifier l’esprit

			   2e jour
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Il pleut des feuilles
Les regrets se ramassent

À la pelle

			   3e jour, balayer
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Enterrer ses morts
Vider le cimetière

Des feuilles mortes

			   3e jour, composter
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Prendre soin de tout
Ce qui naît, pousse et périt

Qui va nous nourrir

			   4e jour, jardiner
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Trancher dans le cru
Le cuire au feu du souffle

Pour le digérer

			   5e jour, cuisiner
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Essuyer les gouttes
De l’eau sur la vaisselle

Ces larmes de rien

			   6e jour, vaisselle
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Raboter l’esprit
Réparer le corps usé
- Recoller, faire Un

			   7e jour, bricolage
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À chaque moment
Attention à l’attention !

Elle part si vite…

			   8e jour
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Les canards savent
Pêcher, voler, être ensemble

Sans parler. Et nous ?

			   9e jour
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Retraite intérieure 5(V)

Dans le bois de pins
Ouverte sur l’infini
Ma cabane attend

			   1er jour, retour de marche
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Je médite avec
Les oiseaux et papillons

- et les insectes !

			   3e jour, 15 h 30, méditation
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Au soleil couchant
Les arbres entrent et dansent

Dans ma cabane

			   4e jour, 20 h 30, méditation
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Comme un vêtement
Une lumière intérieure

Me nimbe !

			   5e jour, 15 h 30, méditation
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… La lune est dans l’eau,
sans la toucher. Dans le ciel,

avec la Terre…

			   5e jour, 20 h 30, méditation
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Toile d’araignée
Déposée par la rosée
- Voile frais d’éveil !

			   6e jour, 7 h, marche
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MÉDITATIONS CHEZ SOI

	 Si les retraites favorisent l’approfondis-
sement de la méditation et font découvrir 
chaque fois de nouveaux paysages intérieurs, 
comme lors d’un voyage au long cours, elles 
ne remplaceront jamais l’intérêt des médita-
tions quotidiennes qui permettent de revenir 
à son port d’attache.

	 Méditer chez soi se fait de deux manières. 
C’est tout d’abord se créer un lieu qui sera son 
refuge et son « chez-soi » pour la méditation, 
qu’on peut agrémenter d’un bâton d’encens 
ou d’une bougie, d’une clochette, voire d’une 
petite statuette de personnage en méditation.

	 C’est ensuite décider, lorsqu’on s’installe 
pour méditer, yeux fermés ou mi-clos, de 
laisser à l’extérieur les activités, pensées ou 
soucis précédents, pour redescendre dans son 
véritable « chez soi » intérieur. On se recentre 
pour cela sur ce qui se passe en soi, à chaque 
instant ; en observant et acceptant les pensées 
ou humeurs qui vont et viennent, sans se faire 
emporter à leur suite. Peu à peu s’installe une 
présence calme, apaisée. Bienvenue dans votre 
demeure intérieure ! 
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	 J’apprécie et recommande particulièrement 
ces méditations individuelles quotidiennes  : 
elles mettent l’individu à nu, permettent un 
travail d’épure, de creuser plus profondément 
sa voie, en dehors de toute communauté ou 
autorité extérieure. Pas besoin de Maître  : 
tout est déjà là, en soi.
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Épurer l’esprit
Descendre dans son tombeau

Se dévêtir. Nu
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Errer, transmigrer
D’un état à un autre :

Accepter l’exil
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Dans la tourmente
La fleur de la vacuité
S’ouvre et me sourit
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Au-delà des mots
Est la rive du sans nom

Où tout s’efface
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Cette présence
Est sans nom ni Dieu

C’est juste cela
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Tout au fond de soi
Il n’est qu’un champ quantique

- Cantique de joie !
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La mer se calme
La joie s’ouvre et se creuse

En paix indicible 
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Par-delà la joie
Règne un grand calme serein

Où le Vide est Plein
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Non, tout n’est pas bien !
Hitler n’était pas Bouddha

Ô vie cruelle !
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Mon cœur résonne
Aux souffrances des autres

Est bienveillance !
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Pour la compassion
Le grand chagrin du monde

Est un cri d’amour
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Mon amour pour toi
Mes enfants, amis : lueurs 

Dans l’infini Seul
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Juste s’enivrer 
Aux saveurs de vacuité

De chaque chose ! 





Méditations dans la nature

 121 

MÉDITATIONS DANS LA NATURE

	 En plongeant en soi, la méditation ouvre 
en même temps l’espace intérieur à tout ce 
qui nous entoure. Les stimuli captés par nos 
sens, la singularité irréductible d’autrui, le 
monde environnant sont appréhendés d’une 
manière neuve, sans filtre ni surimposition. 

	 Le spectacle de la nature est bien entendu 
une manière privilégiée de méditer  : il 
change et se renouvelle perpétuellement, 
donnant autant d’occasions de s’ouvrir à 
l’aspect unique de chaque instant. S’arrêter 
un moment face à un paysage, à une fleur 
ou à un ruisseau pour contempler le 
frémissement de vie qui l’anime, sans rien 
projeter dessus, c’est déjà méditer.

	 Cette contemplation fait ressentir la 
beauté éphémère de chaque instant qui 
passe, comme un éclair d’éternité offrant 
la possibilité de communier avec la nature. 
C’est le moment d’essayer, timidement, 
de mettre son expérience en mots, en 
montrant comment ce qu’on observait a 
ouvert une trouée sur une autre dimension, 
en dévoilant un sens inattendu – souvent 
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par similitude ou contraste avec ce que l’on 
vit soi-même. 

	 On retrouve ainsi l’une des origines du 
haïku : Hanami, la célébration de l’éclosion 
éphémère des fleurs de cerisiers au Japon, 
est en même temps l’une des sources 
d’inspiration les plus prisées des poètes 
japonais.
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Le rideau de pluie
S’apaise et se déchire
- Percée du soleil !

		  12 janvier 2014, 10 h, Trouville
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Le printemps revient
Feuilles et fleurs bourgeonnent

- Et moi, je m’en vais

		  23 mars 2015, Saint-Gatien, 11 h
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L’herbe reverdit
Elle mouille avec la pluie,

Gorgée de désirs !

			   Idem, 11 h 30
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N’être plus rien que
Bruit de la mer, vent froid

Pleine Nature !

		  Février 2016, zazen, plage Trouville
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Promenade 1

Le soleil qu’on voit
Poindre à l’horizon
N’est pas encore là

		  29 mars 2015, plage Trouville, 7 h 
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La mer démontée,
Une falaise affaissée ;

- Entre les deux, ma vie.

		  Marche vers les Roches noires, 8 h 20
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Dans la déchéance
Horrible de la vieillesse

- îlots de mémoire

		  Suite, récifs du lestrohan, 8 h 30
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Ossements épars
Déjà prêts au grand départ

Vers l’autre rive
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Mon souffle se joint
À la brume matinale

- Vapeur de l’âme

		  Zazen au pied de la cascade, 8 h 40
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Mes pensées s’en vont
Au fil de la cascade
- Son cristallin, pur
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Bruissement de l’eau
Ressac lointain de la mer

En équilibre 

			   Contemplation, 10 h
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Marée montante
Le son de la mer s’enfle

Sourd et inquiétant

			   10 h 30
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Plage recouverte
À peine de quoi marcher

Entre les rochers

			   Retour vers Trouville, 12 h
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Le soleil qui meurt
Chaque jour à l’horizon

Est juste un reflet

			   Plage de Trouville, 21 h



Méditations dans la nature

 137 

Promenades 2

Trop alimentée
La cascade bouillonne

Se fracasse en bas

			   13 février 2016, cascade
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Juste abreuvée
La cascade ruisselle
En paix vers la mer

			   12 mars 2016, cascade
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Asséchée, frêle
La cascade s’écoule

Bue par le sable

			   15 mars 2016, cascade





Méditations de voyage

 141 

MÉDITATIONS DE VOYAGE

 
	 Voyager a toujours ouvert à la rêverie, 
à l’exotisme et à l’Altérité. La découverte 
d’autres cieux, d’autres modes de vie et 
civilisations nous sort en effet de nos habitu-
des, rend plus attentif aux détails. Autant de 
prétextes a priori favorables à la méditation et 
à la saisie d’un moment de vie unique, différent 
à chaque endroit !

	 Ce n’est pourtant pas pour l’exotisme 
que la méditation a un autre parfum dans un 
pays étranger : lorsqu’on ferme les yeux, peu 
importe le lieu où l’on se trouve. Pourtant, 
on ressent plein de signaux faibles envoyés 
par l’environnement  : l’air moite ou sec, 
des odeurs lourdes de terre, des goûts à 
la fois épicés et sucrés lorsqu’on avale sa 
salive – sans oublier les sons par exemple 
bruyants de la nature et des villes orientales ! 
Tous ces détails quasi impalpables baignent la 
méditation dans une ambiance terriblement 
sensuelle.

	 Les haïkus de voyage ici sélectionnés ont 
été écrits après une méditation ou l’un de 
ces moments privilégiés pendant lesquels 
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on a soudain l’impression d’être là, d’habiter 
intensément cet « ailleurs », qui cesse par là 
même d’être quelque chose d’étranger ou 
d’exotique. 

	 C’est le moment de commencer un 
haïku, en condensant l’évènement et laissant 
apparaître la magie de l’instant unique qui s’est 
dévoilé à cette occasion. Comme un « arrêt 
sur image », qui figerait l’instant, pour mieux 
l’ouvrir sur une résonnance d’éternité… 
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En haut du Bayon
Au pied d’un Bouddha cassé

Silence pesant

			   Cambodge, Angkor, 2003
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Le Nil s’étire
Le temps se distend, si lent

- Mon zazen s’endort

			   Égypte au fil du Nil, 2004
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Sous la voûte d’eau
Mon esprit se liquéfie
Dans un sol spongieux

		  Brésil, canopée amazonienne, 2011
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Le bateau glisse
Sur un miroir où plongent

Des arbres sans fin 

			   En pirogue sur l’Amazone
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Écoute le bruit
Des oiseaux de la jungle !

- Papa, ton réveil…

			   Nuit dans la hutte
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Accroché au ciel
Je médite, au-dessus
du Vide. Vertige…

			   Grèce, Météores, 2012
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Lente absorption
Tout se résorbe en un point

D’exclamation !

			   Méditation perchée
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Puanteur d’égouts
Temples kitsch et 4x4
- L’argent pue partout

			   Laos, Ventiane, 2013
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En pleine forêt
Méditant avec les moines

Avec les oiseaux

			   Vat Sok Pa Luang
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Forêt profonde
Bouddha en bout de route

- Ici, maintenant !

			   Bouddhas de Vat Sang



Méditations de voyage

 153 

Calme matinal
Zazen devant le Mékong

- L’esprit se vide

			   Luang Prabang, 1
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Ô rage de dents
Que zazen est difficile 
- Dissoudre, évacuer…

			   Luang Prabang, 2
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Je ris aux gamins
Éclaboussés par les vagues

- Partout, l’infini !

		  Cuba, La Havane, Malecón 2014
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Pluie à Viñales
Les pains de sucre fondent

Mon cœur apaisé

			   Viñales, les mogotes
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Nés sans bagages
On s’encombre trop l’esprit

Meurt sans bagages

		  Cap-Vert,  bagages perdus, 2014
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L’aube lève en moi 
Vide : plein ! Joie, ravissement !

Où, comment, qui ? - Là !

			   San Antao, méditation, 7 h
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Femmes de Fogo
Éructant tel le volcan
Pendant mon zazen

			   Volcan de Fogo
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Face aux étoiles
Vertige de l’infini

- Peur émerveillée !

			   Dans le cratère, de nuit



Méditations de voyage

 161 

La grotte est vide
Méditant dans sa pénombre

Elle se remplit…

			   Inde, Ajanta, 2015
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Quinze heures, ciel lourd
Zazen sur le toit : klaxons,

Chants, mouches et chiens !

			   Agra
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L’Inde me berce
Bruits, odeurs, couleurs, goûts, vie

Comblent mes cinq sens !

			   Udaipur, méditation



Haïkus et méditation

 164 

À peine l’aube
Les clochettes de Krishna

Répondent au muezzin

			   Udaipur, réveil
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Tout s’arrête enfin
Le temps ne s’écoule plus

Tant la pluie tombe

			   Udaipur, mousson
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Air moite, épicé
Comme un bonbon ; c’est le goût

De ta peau… Zazen !

			   Udaipur, méditation
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CONSEILS POUR ÉCRIRE DES 
HAÏKUS

	 Vous pouvez vous exercer à écrire des 
haïkus, en notant vos premiers poèmes dans 
les pages qui suivent, et en respectant au 
mieux cette scansion naturelle du poème en 
5, 7, 5 syllabes.

	 Le conseil le plus important, avant d’écrire 
un haïku, consiste à ne pas chercher à écrire 
un haïku. On ne se met pas devant un papier 
ou son clavier d’ordinateur en cherchant quel 
objet on va illustrer, puis comment on va le 
faire, en comptant le nombre de pieds des 
phrases courtes qui se présentent à l’esprit.

	 Pour un haïku contemplatif, il s’agit simple-
ment de chercher à vivre en pleine conscience 
ce qui se passe dans sa vie.  Attentif au paysage 
qui s’offre à nous, aux jeux des enfants, aux 
bruits et frémissements de cette vie qui 
change à chaque instant. Des exercices de 
pleine conscience2 peuvent vous aider à 
cultiver cette présence à la vie, aux autres 
et au monde. Naturellement, vous aurez à 

2 - Christian Miquel, Pratiquer la pleine conscience et la méditation, 
Éditions Jouvence, 2015
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un moment donné l’impression de vivre un 
moment privilégié, en étant touché par la 
beauté inattendue de telle ou telle scène, 
paysage ou expérience. C’est à ce moment 
que vous pouvez tenter de noter les deux ou 
trois éléments qui contribuent à ce moment 
de grâce  : l’étang profond devant vous, le 
mouvement de la grenouille, son saut dans 
l’eau. Alors, et alors seulement, vous pouvez 
commencer à chercher des mots courts qui 
exprimeront au mieux la beauté éphémère 
de ce moment qui vous a touché. Le dernier 
travail consistera à ciseler le poème dans sa 
forme définitive, pour qu’il rayonne au mieux 
dans ses trois facettes 5-7-5.

	 Pour un haïku méditatif, il est possible au 
début de simplement s’asseoir, immobile, 
sans rien vouloir ou viser — surtout pas, par 
exemple, dans le but d’écrire un haïku médita-
tif ! Recentré sur votre expérience intérieure, 
moment après moment, en observant 
calmement ce qui se passe à chaque instant, 
vous remarquerez peut-être des phénomènes, 
expériences ou émotions sur lesquels vous 
aurez envie de mettre un mot  : ce sera le 
début de votre haïku, en cherchant les deux 
ou trois éléments qui se relient entre eux au 
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cœur même de votre expérience. Notez-les 
mentalement, pour les retrouver à la sortie 
de votre méditation : vous n’aurez plus qu’à 
les ciseler dans la structure 5-7-5 du haïku.

	 En vous souvenant de la leçon la plus 
importante  : c’est lorsqu’on s’y attend le 
moins qu’un haïku peut émerger, à l’occasion 
d’une éclaircie qui vous fait accéder à une 
nouvelle vision clairvoyante de cet instant 
précis et unique que vous êtes en train de 
vivre…
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ÉCRIVEZ VOS HAÏKUS
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